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CONFLITS DE LEGITIMITE AUTOUR DU PASSAGE A L’ECRITURE 
DE LANGUES MINOREES 

Fabienne Leconte 
Université de Rouen, EA 4305 LiDiFra 

Lors d’un séjour de recherche effectué en commun avec Claude Caitucoli en Guyane 
française pour étudier la situation sociolinguistique du bourg de Saint-Georges de l’Oyapock 
et plus spécifiquement celle des indiens Palikur, un de nos informateurs, homme d’une 
cinquantaine d’années, nous a déclaré que les caciques palikur du bourg étaient opposés au 
projet en cours d’encyclopédie de la langue et de la culture palikur1. En transmettant la parole 
des caciques, il remettait en cause le travail collectif des chercheurs du CORAL2 dont une des 
tâches était une description de la langue palikur, cadre dans lequel nous étions venus3… Il 
nous montrait aussi qu’il n’y avait pas de position commune sur la question du passage à 
l’écrit des connaissances traditionnelles : lui-même participait à cette entreprise à la différence 
des personnes dont il rapportait les propos. 

Ce qui apparaissait souvent comme une évidence, que les langues minorées, n’ayant pas de 
statut officiel reconnu, souvent dévalorisées, parlées par un petit nombre de locuteurs qui ne 
les transmettaient pas toujours à la génération suivante, devaient être écrites et transcrites pour 
assurer leur survie4, était réfuté par ceux-là mêmes qui étaient censés être les gardiens de la 
culture et donc les défenseurs de la langue. On peut faire l’hypothèse que les caciques 
percevaient cette entreprise d’encyclopédie comme une menace pour leur statut. Les plus 
anciens ne seraient plus alors les détenteurs légitimes d’un savoir dans la communauté. Celui-
ci devenait extériorisé dans un objet écrit, le plus souvent par des Blancs, alors qu’eux-mêmes 
ne maitrisaient pas toujours la lecture et l’écriture, encore moins dans leur langue. La variété 
de langue la plus valorisée devient alors la forme écrite, les locuteurs les plus légitimes, les 
scripteurs. On assiste à une évolution de la légitimité linguistique et culturelle : d’abord portée 
oralement par les anciens de la communauté, elle devient extérieure, formalisée dans des 
ouvrages écrits. Le passage à l’écriture et la description de la langue à l’aide d’outils 

                                                 
1 Deux tomes de l’encyclopédie sont désormais disponibles : Curt Nimuendaju, 2008, Les Indiens Palikur et 
leurs voisins, Editions du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, Presses universitaires d’Orléans. 
L’ouvrage présenté par Pierre Grenand est une traduction de Die Palikur-Indianer und ihre Nachbarn de 
Nimuendaju paru en 1926. Le tome 0 a été coordonné par Françoise Grenand (dir.), 2009, Encyclopédie palikur, 
wayana, wayampi, éds CTHS, Presses universitaires d’Orléans. 
2 Centre Orléanais de Recherche en Anthropologie Linguistique. 
3 Les deux missions effectuées en 2000 et 2001 ont été possibles grâce à un financement de la délégation 
générale à la langue française et aux langues de France (DGLFLF). 
4 Voir à ce sujet Crystal (2000), Hagège (2000) et Calvet (2002) pour un point de vue contradictoire. 
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extérieurs à la communauté sont un des éléments (peut-être mineur) de déstabilisation. En 
voici un exemple souligné à propos des groupes culturels noir-marron5 de Guyane : 

En fait dans certaines communautés, comme chez les Noirs Marrons par exemple, on 
note une résistance à la mise à l’écrit de connaissances traditionnelles, aussi bien dans 
les langues officielles que dans les langues premières de ces groupes, ce que rappellent 
Laurence Goury et Jean-Yves Parris. Ce dernier montre que les connaissances 
historiques locales jouent un rôle important dans la négociation de sa propre identité – 
en tant qu’individu et en tant que groupe. Du point de vue businenge, passer à l’écrit ce 
type de connaissances mène à légitimer une version particulière – en général la version 
politiquement dominante, ou celle qui se rapproche le plus de l’auteur – et à supprimer 
les autres points de vue concurrents, ce qui permet une falsification des thèses soutenues. 
(Leglise et Migge, 2007 : 18) 

Il semble que la situation diffère d’un groupe culturel à l’autre quant à la volonté de 
s’approprier une forme écrite de la langue première. Les Kali’na6 de Guyane (groupe 
amérindien), par exemple, ont depuis les années quatre-vingts mené une action militante pour 
la codification et l’usage de leur langue à l’écrit en collaboration avec des linguistes (Renault-
Lescure 2007, 2009) et en lien avec les Kali’na des pays environnants, Venezuela, Guyana, 
Suriname, Brésil. En revanche, le travail de Tinocco (2007) montre que les Wayampi, autre 
groupe amérindien de Guyane, utilisent préférentiellement le français à l’écrit pour des usages 
utilitaires. L’écriture en langue amérindienne ne va pas de soi pour des populations qui ont 
d’abord été alphabétisées en langue européenne. 

 
La remarque de notre informateur palikur a fait écho pour Claude Caitucoli à des travaux 

linguistiques anciens effectués au Tchad à la fin des années soixante-dix sur la langue masa. Il 
m’avait alors fait part de cette expérience. Ses informateurs masa étaient, eux aussi, opposés à 
la publication des contes qu’il avait recueillis. Il s’en était alors abstenu. De chaque côté de 
l’Atlantique, on retrouve une représentation comparable d’une langue et d’une culture portées 
par la tradition orale. Les anciens sont alors fréquemment garants de la mémoire du groupe et 
de la transmission lorsqu’il n’existe pas de corps de métier spécialisé dans cette tâche. Leur 
langue sera d’autant plus « pure » ou « claire » qu’ils n’auront pas voyagé, n’auront été que de 
façon marginale en contact avec d’autres langues. On note aussi une méfiance par rapport aux 
usages écrits de leur langue. J’ai moi-même recueilli ce type de représentations lors d’une 
recherche effectuée auprès de migrants originaires d’Afrique noire en France.  

 
Pour ce volume d’hommage, j’ai donc choisi de revenir sur ces questions de légitimité 

linguistique et culturelle. Cette légitimité linguistique et culturelle, est portée à la fois par des 
personnes considérées comme légitimes pour dire les valeurs du groupe, par une variété de 
langue considérée comme la meilleure et par des modalités dans lesquelles cette parole est 
proférée, ces textes sont produits. La légitimité peut être interne, portée par le groupe, et plus 
particulièrement par les anciens qui sont garants de la cohésion du groupe dans l’histoire et 
maintenant, avec sans doute, l’idée que le groupe restera soudé s’il maintient sa continuité 

                                                 
5 Les Noir-Marron en Guyane sont des groupes culturels issus des esclaves qui ont « marronné », c’est-à-dire qui 
ont fui les plantations au XVIIIème siècle, et se sont organisés en communautés. Plus présents dans l’Ouest 
guyanais et, pour certains, venant du Suriname, ils parlent des créoles à base anglaise appelés langues businenge 
ou nenge : aluku, ndjuka, paramaka, sranan tongo, littéralement la langue du Suriname. Un de ces créoles est 
relexifié en portugais : le saramaka. Pour plus de détails, voir Léglise et Migge (2007). 
6 Les Kali’na ou Kalina sont aussi appelés Galibi. Les noms de langues et d’ethnies peuvent varier d’un auteur à 
l’autre, ils peuvent référer à des auto et à des hétéro désignations. Par souci de commodité, j’utiliserai 
l’orthographe retenue par Cerquiglini (2003) et n’accorderai pas les noms de langue ou de groupe culturel. On 
peut admettre la langue palikure mais plus difficilement la langue noire-marrone. 
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avec le passé. La culture du groupe est transmise par la parole. La légitimité linguistique et 
culturelle peut à l’inverse être portée par l’écrit, autre moyen de conservation. Dans ce cas, les 
moyens techniques : l’écriture d’abord, les nouvelles technologies ensuite sont, au moins dans 
un premier temps, portés par des savants extérieurs à la communauté. Mon propos sera avant 
tout centré sur la Guyane française où nous avons séjourné conjointement, Claude Caitucoli et 
moi lors d’un séjour de recherche au printemps 2001. Je ne m’interdirai pas cependant des 
inscursions du côté de l’Afrique de l’Ouest et de sa diaspora. La comparaison entre la 
situation guyanaise et certaines situations africaines et diasporiques me semble justifiée par un 
certain nombre de caractéristiques communes : le plurilinguisme est généralisé, les contacts 
entre langues autochtones, traditionnellement peu ou non écrites et des langues européennes 
importées augmentent à mesure que les mobilités progressent et que l’urbanisation s’accroît. 
Les langues européennes furent dès leur introduction sur les territoires des instruments de 
pouvoir, notamment par la pratique de l’écriture. 

Hiérarchisation entre oralité et écriture  
C’est d’abord à Goody (1968 et passim) que l’on pense pour une discussion concernant les 

questions de légitimité entre oralité et écriture dans la transmission du savoir et de la culture. 
Ces thèses, développées depuis plus de 40 ans ont eu une influence considérable en sciences 
humaines et sociales. Goody et Watt (2006 [1968] : 31) admettent une division tripartite de 
l’histoire de l’humanité où l’apparition de l’écriture est aussi importante que l’apparition du 
langage dans l’évolution de l’espèce. 

Les divisions généralement admises pour une étude sérieuse du passé de l’humanité et 
de son présent sont fondées dans une très large mesure sur le développement chez 
l’homme, dans un premier temps du langage, et dans un second temps de l’écriture.  

Dans cette vision, il existe une hiérarchie entre oral et écrit puisque l’apparition de 
l’écriture est considérée comme aussi importante dans l’histoire de l’humanité que ce qui l’a 
différenciée des autres animaux. Cette évolution est vue comme un processus devant se 
dérouler dans le temps et concernant l’ensemble de l’humanité.  

Si l’on se place dans la perspective du temps, l’évolution de l’homme du point de vue 
biologique se dessine dans la pénombre de la préhistoire alors qu’il devient un animal 
utilisant le langage ; lorsque s’y ajoute l’écriture, c’est l’histoire proprement dite qui 
commence. Sur l’échelle du temps, l’homme en tant qu’animal intéresse surtout le 
zoologue ; en tant qu’animal parlant, il devient un objet d’étude essentiellement pour 
l’anthropologue ; enfin en tant qu’animal parlant et écrivant, c’est surtout le sociologue 
qui est appelé à s’y intéresser. (ibidem) 

Cette vision évolutive de l’homme, au singulier, d’abord parlant, puis parlant et écrivant, a 
eu des conséquences importantes sur le regard que les chercheurs en sciences humaines ont 
porté sur les processus langagiers, avec ou sans littératie. L’Histoire ne commence qu’avec 
l’écriture, les peuples sans écriture sont donc des peuples sans Histoire. Dans cette optique, il 
devient donc urgent de mettre à l’écrit les langues qui ne le sont pas encore afin de faire 
accéder leurs locuteurs à l’Histoire. Goody dans le même esprit définit les cultures orales 
comme des cultures sans écriture : « les cultures orales, terme par lequel je désigne les 
cultures dépourvues d’écriture » (2007 : 51). On a là une définition en négatif des sociétés 
orales qui range dans la même catégorie des sociétés où l’oralité est à ce point centrale dans la 
vie du groupe qu’il existe un corps de métier spécialisé dans la conservation de l’histoire et de 
la mémoire du groupe – les griots en Afrique de l’Ouest par exemple – et les sociétés pour 
lesquelles le langage ne semble pas être central dans la conservation des valeurs du groupe, ne 
revêt pas la même importance dans la vie sociale. La société palikur me semble être de celles-
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là. Cette définition des cultures orales, en négatif uniquement, semble peu remise en cause 
depuis lors. 

Ce grand partage entre oralité et écriture a été repris en linguistique par Auroux (1996 : 58) 

Dans le développement intellectuel de l’humanité, son apparition [de l’écriture] est 
une étape aussi importante que l’apparition du langage articulé. Il faut y voir, comme J. 
Goody (1977) l’a proposé, l’accès à une nouvelle technologie intellectuelle, et par 
conséquent une nouvelle forme de rationalité. 

A partir de cette théorisation, c’est une vision hiérarchique qui perdurera dans bon nombre 
d’écrits en sciences humaines et sociales et qui explique la nécessité ressentie de donner une 
forme écrite aux langues qui en sont dépourvues, considérée comme le moyen privilégié pour 
leur faire accéder à un statut d’égale dignité avec les langues écrites.  

C’est ce qu’a choisi l’Etat sénégalais, par exemple, dans sa nouvelle constitution de 2001 
qui, après avoir rappelé que le français est langue officielle, stipule que « Les langues 
nationales sont le diola, le malinké, le pulaar, le sereer, le soninké, le wolof et toutes autres 
langues qui seraient codifiées »7. La précédente constitution datant de 1971 érigeait à côté 
du français langue officielle, six langues nationales (le diola, le mandingue, le pulaar, le 
sereer, le soninké, le wolof), considérées comme les plus répandues. Les autres langues 
parlées au Sénégal n’avaient aucun statut. Aujourd’hui, ce n’est pas tant la diffusion et les 
usages d’une langue qui lui permettent d’accéder au statut de « langue nationale ». La 
description de la langue par des linguistes et l’élaboration d’une écriture sont devenues plus 
importantes que les usages quotidiens dans la définition de ce qu’est une « langue nationale » 
au Sénégal.  

On a là un bel exemple de légitimation linguistique par le travail des linguistes et la mise à 
l’écrit dans une société où l’oralité reste très importante, non pas dans la conception de Goody 
parce qu’il manque l’écriture, mais dans les usages quotidiens de la population. Il y a trente 
ans, les migrants présents en France enregistraient un discours sur cassette audio pour donner 
des nouvelles à leur famille, à leur mère surtout, lorsqu’un des compatriotes originaire du 
même village partait passer ses vacances au pays. Des vidéos d’événements importants : 
mariages, baptêmes, etc., ont vite circulé d’un pays à l’autre. La parole conservée grâce à des 
supports techniques permettait la communication à distance malgré l’absence de pratique de 
lecture et d’écriture et les coûts élevés des communications téléphoniques longue distance. 
Aujourd’hui la pratique demeure même si les moyens techniques ont changé. Cela a d’abord 
été le téléphone : quand les prix ont commencé à baisser, on a vu éclore des télécentres jusque 
dans les villages les plus reculés. Puis l’usage du téléphone portable a eu une progression 
fulgurante en Afrique, pas seulement au Sénégal. Aujourd’hui les « mamans » restées au pays 
ne rechignent pas à se mettre devant l’écran d’ordinateur de leurs petits-enfants pour une 
discussion sur skype ou autre avec leur famille en France. L’appropriation, très rapide, des 
moyens techniques les plus modernes, dès lors qu’il s’agit de communiquer oralement, a pu se 
faire sans le passage par la littératie. On voit là la force de l’oralité dans la culture. On relève 
aussi un décalage entre la conception des élites qui, pour la plupart, doivent leur position 
sociale à leur maitrise de la littératie en français (il n’est de langue qu’écrite et décrite) et les 
usages sociaux des populations toujours attachées à la communication orale. 

 
La vision hiérarchique : écrit > oral présentée ci-dessus est néanmoins contestée par Goury 

à propos de la Guyane qui parle de « mythe de la littératie » (2007 : 75). Elle souligne une 
différence importante dans l’appréhension de l’oralité et de l’écriture entre anthropologues et 
linguistes. 

                                                 
7 Voir Ndao ici même. 
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La différence d’approche entre les linguistes et les anthropologues à ce sujet est 
frappante, et leur conception du passage à l’écrit différente, voire contradictoire. Il 
semblerait en particulier que les deux disciplines ne s’accordent pas sur « ce qui passe à 
l’écrit » : les sociétés ? Ou leur langue ? La différence est loin d’être triviale. Dans le 
premier cas qui est l’angle d’attaque des anthropologues, on s’intéresse de savoir en 
quoi l’introduction de l’écrit, qui est maintenant répandu en Guyane depuis le milieu des 
années 50, va avoir des répercussions sur l’organisation sociale, sur l’économie de la 
communication (…), ou sur la transmission des savoirs (…). Pour les linguistes, en 
revanche, ce sont bien « les langues » qu’il s’agit de se mettre à écrire, et les problèmes 
évoqués sont alors techniques (…) : choix d’une écriture phonétique ou phonologique, 
problème de découpage des mots, type de production écrite, introduction des langues à 
l’école, etc. (op. cit. : 73) 

Nous garderons à l’esprit cette différence de point de vue tout au long de cet article. Dans 
un premier temps, je présenterai quelques caractéristiques du plurilinguisme guyanais avant 
de m’attarder sur la mise en place de la scolarisation dans cette ancienne colonie devenue 
département français. Nous resserrerons la focale dans un second temps sur Saint-Georges de 
l’Oyapock, bourg frontalier avec le Brésil pour ensuite analyser les représentations 
linguistiques d’adolescents palikur scolarisés au collège.  

Dynamiques sociolinguistiques en Guyane  

Le conflit de légitimité entre oralité et écriture, anciens et modernes, membres du groupe et 
extérieurs est exemplifié en Guyane française, colonisée par les européens au XVIème siècle et 
actuellement département français. Le français y est langue officielle et de scolarisation 
exclusive, comme dans n’importe quel département français. Les programmes scolaires sont 
les mêmes qu’en métropole. Pour autant, la situation n’est pas identique sur l’ensemble du 
territoire. Il n’est pas question ici de détailler l’ensemble de la situation sociolinguistique 
guyanaise dans sa diversité8, ce serait tâche impossible en quelques lignes. On peut 
néanmoins souligner de grandes différences entre la côte, davantage francophone et 
créolophone et l’intérieur du pays où les langues amérindiennes et businenge continuent à 
occuper des espaces de communication plus importants. Il faudrait aussi différencier l’Est et 
l’Ouest du pays. A l’Ouest, le fleuve Maroni marque la frontière avec le Suriname (ancienne 
colonie néerlandaise) de langue officielle néerlandaise mais où l’on parle entre autres des 
créoles à base anglaise présents aussi en Guyane. L’immigration en provenance du Suriname 
est importante dans cette région. Les langues amérindiennes restent présentes : 
essentiellement le kali’na sur la côte et le wayana et le teko-emerillon à l’intérieur et, dans une 
moindre, mesure l’arawak (ou lokono). 

A l’Est, où le fleuve Oyapock marque la frontière avec le Brésil, les créoles à base anglaise 
sont peu parlés, à l’exception du saramaka. En revanche d’autres langues amérindiennes sont 
présentes : palikur, émerillon (teko), wayampi. Surtout, il faut noter la présence importante du 
portugais du Brésil, qui était déjà devenu la langue première la plus représentée chez les 
élèves de cours moyen et de collège au début des années deux-mille dans le bourg de Saint-
Georges de l’Oyapock (Leconte et Caitucoli, 2003). L’importance du portugais du Brésil dans 
les usages à l’Est du département s’est en outre accrue depuis lors, comme le souligne 
récemment Calvet (2009). 

                                                 
8 Pour une présentation de la situation guyanaise, on peut se reporter à Renault-Lescure et Goury (2009) et 
Léglise et Migge (2007). La situation de l’Est guyanais et de Saint-Georges de l’Oyapock en particulier est 
néanmoins peu développée dans cet ouvrage centré davantage sur la côte et l’ouest du département. 
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Enfin, si l’on s’attarde sur l’importance des langues immigrées, on se doit de citer le créole 
haïtien, présent notamment dans l’île de Cayenne et parlé par une importante communauté. 
L’intercompréhension semble assurée entre les créoles haïtiens et guyanais9. 

 
Cependant, les langues ne sont pas toutes territorialisées, les brassages de population, les 

migrations plus ou moins récentes conduisent à un plurilinguisme généralisé mais différent 
selon l’histoire des territoires. Léglise (2007 : 46-47) dans la conclusion de son article « Des 
langues, des domaines, des régions » propose tout d’abord une tripartition des langues entre 
langue officielle ; langues locales, indigènes, autochtones, pouvant prétendre au statut de 
langues de France10 ; et langues de l’immigration. Tout en ajoutant aussitôt que « les 
frontières entre les catégories ne sont pas évidentes ni pour les différents acteurs guyanais ni 
pour les chercheurs ». Elle note ensuite : 

Aux trois catégories citées, on peut ajouter que certaines langues (français, créole 
guyanais, nenge, sranan tongo, portugais du Brésil) occupent une fonction véhiculaire 
dans certaines aires géographiques et dans certaines situations. (…) 

De fait, la Guyane présente une situation de grand plurilinguisme, avec de multiples 
configurations, et non une somme de plusieurs multilinguismes comme des 
représentations aréales et fondées sur des communautés ethniques pourraient le laisser 
penser. Les individus y sont plurilingues – et non pluri-monolingues, comme un certain 
nombre de travaux sociolinguistiques l’ont montré pour d’autres contextes (Lüdi et Py, 
1986) – et se comportent en plurilingues dans des situations diversifiées. 

Des écarts historiques importants dans la diffusion scolaire 
La multiplicité des configurations telle qu’elle est soulignée ici est en outre renforcée par 

des écarts historiques importants quant à la scolarisation, vecteur important de francisation et 
de diffusion de l’écrit en Guyane. La scolarisation de masse a en effet été tardive en Guyane. 
Elle ne fut réellement généralisée qu’à partir des années 1970, c’est-à-dire un quart de siècle 
après la départementalisation et près d’un siècle après les lois laïques. Or, pour des 
populations dont la tradition est avant tout orale, l’école est le facteur principal de diffusion de 
la langue écrite. Puren (2007) distingue plusieurs époques dans la diffusion de l’école en 
Guyane. Il note tout d’abord l’interdiction par le « code noir » (1685) de dispenser une 
éducation aux esclaves. Dans ce contexte, jusqu’à la fin du XIXème siècle, l’église joue un rôle 
éducatif important en Guyane, les nombreuses congrégations religieuses qui s’installent dans 
la colonie à partir de la fin du XVIIème prennent d’abord en charge la scolarisation des seuls 
enfants de colons11. Il faudra attendre la Monarchie de Juillet pour qu’une timide scolarisation 
des affranchis se mette en place et, surtout, l’abolition de l’esclavage en 1848, pour une 
progression des effectifs scolaires. On compte ainsi 1 200 élèves en 1852. Le nombre 
d’enfants scolarisés reste relativement stable jusqu’aux lois laïques puis progressera 
lentement : seulement 3 000 dans l’entre-deux guerres12. La scolarisation sera en outre très 
inégale sur le territoire et incohérente. Ainsi la gratuité sera effective à Cayenne dès le milieu 

                                                 
9 Voir le mémoire de Master 2 de Petit (2010). 
10 Depuis 1999, un certain nombre de langues de Guyane sont « langues de France » voir Cerquiglini (2003). Ce 
sont dans l’ordre de présentation de l’ouvrage : le créole guyanais, le kali’na (galibi), le wayana, l’arawak (ou 
lokono), le palikur, le wayampi, l’émerillon (ou teko) ; aluku, ndjuka, paramaka, saramaka, le hmong. 
11 Pourtant le Code Noir faisait obligation d’instruire les esclaves dans la religion catholique, ce qui supposait un 
truchement linguistique. 
12 Le faible nombre d’élèves noirs scolarisés n’empêchera pas la réussite de quelques illustres Guyanais. Ainsi 
Félix Eboué (1884-1944) obtiendra une bourse d’études en 1898 pour aller étudier à Bordeaux. Après son 
baccalauréat, il suivra à Paris conjointement des études de droit et l’enseignement de l’école coloniale. Après 
une carrière dans l’administration coloniale, il deviendra Gouverneur Général de l’AEF en 1938. 
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du dix-neuvième siècle, l’école étant obligatoire de six à dix ans. Sur le reste du territoire, les 
parents devront payer l’enseignant et l’entretien des locaux. Cette politique conduira à une 
sous-scolarisation et à une sous-alphabétisation dans les bourgs guyanais. Puren (op.cit. : 281-
282) reprend l’explication de Faraudière quant à cette différence de traitement territorial : 

Selon Yvette Faraudière, le manque de cohérence de la politique scolaire trouve son 
explication dans les contradictions des représentants de l’administration locale tiraillés 
entre d’une part, leur volonté d’exercer à travers l’école un contrôle sur des populations 
considérées comme une menace potentielle pour l’ordre établi et, d’autre part, leurs 
craintes de voir émerger au sein de ces anciens esclaves des lettrés qui viendraient 
empiéter sur leurs prérogatives. (…) 

La répartition géographique des élèves se caractérise alors par un fort déséquilibre 
entre Cayenne qui regroupe à elle seule près de 70 % de la population scolaire de la 
colonie et la campagne guyanaise sous-scolarisée. En fait, en ce début de XXème siècle, la 
Guyane apparait comme scindée en trois entités avec, sur le littoral, Cayenne regroupant 
une élite créole instruite et francisée qui occupe des emplois dans le secteur tertiaire, 
dans les bourgs répartis le long de la côte à l’Ouest, des communautés créoles rurales 
peu éduquées vivant principalement des travaux agricoles et de la pêche, et à l’intérieur 
de la Guyane, en marge de la société coloniale, des populations amérindiennes et 
businenge qui ne bénéficient d’aucun type de scolarisation13. 

L’on retrouve encore aujourd’hui trace de ces trois entités dans la diffusion et la pratique 
du français au quotidien. La situation évoluera peu dans les années qui suivent. Cette 
tripartition du territoire est reprise par Collomb (2009 : 39) : 

En regard de ce couple créole/français, les autres langues, pour ainsi dire, 
n’existaient pas dans la Guyane coloniale, comme semblaient ne pas exister les Marrons 
et les Amérindiens, qu’ils habitent les « grands bois » ou qu’ils soient installés sur le 
littoral. Ou plutôt, ces langues étaient considérées comme un frein à l’intégration de ceux 
que l’on qualifiait alors de « populations primitives », que la France avait mise en place 
après la départementalisation de la Guyane. 

En 1930 est créé l’Inini, un mode d’administration du territoire qui réduit la colonie de la 
Guyane française à la bande littorale, et qui prévoit que l’immense étendue amazonienne du 
territoire soit administrée directement par le gouverneur de la colonie, représenté sur place par 
des gendarmes. Dans ce cadre, Amérindiens et Businenge n’étaient pas plus soumis à la loi 
civile française qu’à l’obligation scolaire, l’intérieur étant totalement dépourvu d’écoles. Le 
régime de l’Inini ne fut abrogé qu’en 1969 soit un quart de siècle après le début de la 
départementalisation (1946). L’abrogation de ce statut aboutit à la création de quatre 
communes de l’intérieur : Maripasoula et Grand-Santi-Papaïchton sur le Maroni, Saül au 
centre, Camopi sur l’Oyapock. Elles furent conçues comme des pôles d’attraction 
fonctionnant autour d’un noyau tripartite constitué de l’école, de l’église et du dispensaire 
(Puren, op. cit. : 284). Les Amérindiens et Businenge se voient alors octroyés la nationalité 
française souvent à leur insu et ne peuvent plus échapper à l’obligation scolaire, 
théoriquement jusqu’à 16 ans. On le voit ici, la scolarisation à l’échelle de masse est 
étonnamment récente pour ce département français. 

Pour nuancer cette scolarisation très tardive des populations amérindiennes de Guyane, il 
faut noter la création des « homes indiens » sur le littoral à partir de 1949. Ces internats 
catholiques, s’appuyant sur la législation concernant les enfants abandonnés, dispensaient une 
éducation catholique en français aux « recueillis temporaires », tels qu’étaient appelés les 

                                                 
13 On peut noter toutefois des tentatives d’évangélisation sur les Amérindiens au XVIIe siècle par les pères 
capucins puis par les jésuites. 
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élèves. Pour pouvoir être scolarisés, les Indiens étaient traités en orphelins14. Puren (p. 285) 
note que la situation était la même dans toute l’Amérique latine. Ces « homes » furent d’abord 
implantés sur la côte ouest dans les années cinquante et soixante, les derniers ouvriront à 
Maripasoula sur le Maroni et à Saint-Georges de l’Oyapock à l’est en 1969. Lors de leur 
création, c’est uniquement un enseignement primaire qui était dispensé.  

Voici la présentation de la politique linguistique et éducative qui y fut menée (Collomb 
2009 : 39) : 

L’école aidée par le clergé auquel était confiée la gestion des homes où étaient 
hébergés les petits Amérindiens et Aluku scolarisés, fut un relais efficace de cette 
politique qui s’efforçait d’éloigner les enfants de leur langue maternelle. De là sont nés 
de profonds déchirements culturels, mais aussi un piètre fonctionnement de l’institution 
scolaire lorsqu’elle s’adresse à ces populations, qui ne sera reconnu et pris en compte, 
timidement, que beaucoup plus tard par l’Education nationale.  

Aujourd’hui le home indien de Saint-Georges existe toujours. La situation a néanmoins 
évolué : il accueille, dans un internat tenu par des sœurs mais sous l’autorité de l’Etat, des 
enfants et adolescents fréquentant le collège du lieu et vivant à l’extérieur du bourg dans la 
forêt ou dans les villages d’amont ou d’aval.  

On retiendra de ce bref aperçu de l’histoire de l’implantation scolaire en Guyane l’écart 
entre la scolarisation des différents groupes culturels. Ne concernant d’abord que les colons, 
puis, petit à petit, les affranchis qui s’intègreront au groupe créole, l’école fut beaucoup plus 
lente à intégrer les groupes noir-marron et amérindiens. Pour eux la scolarisation a non 
seulement été beaucoup plus tardive mais a pu aussi impliquer un arrachement à la famille et 
au groupe. L’assimilation sociale des Amérindiens était autant recherchée que l’éducation 
dans la mise en place des « homes ». L’acculturation à la littératie ne fut pas sans risque de 
déculturation. On ne peut étudier aujourd’hui les représentations linguistiques, notamment 
vis-à-vis de l’écrit, sans avoir présent à l’esprit la violence symbolique15 et la volonté 
d’assimilation qui ont présidé à la création des homes indiens et à la scolarisation des groupes 
longtemps marginalisés.  

Ici comme dans d’autres endroits de la planète, la scolarisation dans la langue coloniale ou 
post-coloniale a produit des effets paradoxaux : les premiers Amérindiens de Guyane à 
revendiquer des droits culturels et territoriaux pour leur groupe furent scolarisés dans des 
homes indiens (Puren, 2007). 

 
On vient de le voir, la scolarisation n’a d’abord fait l’objet d’aucune adaptation aux 

contextes locaux. A partir des années soixante-dix, des ethnologues interviennent directement 
dans la scolarisation dans certains villages de l’intérieur avec des objectifs militants16, la 
scolarisation est alors bilingue. L’expérience est cependant limitée. Mais sur la côte, à partir 
des années 1980 on notera un début de reconnaissance de la langue créole en tant que langue 
régionale et son incursion d’abord timide dans l’enseignement, comme dans les autres 
départements d’Outre-Mer. Ce travail autour de la présence du créole à l’école sera élargi par 
la suite à d’autres langues de Guyane grâce à l’action scientifique et pédagogique des 
membres de l’UMR CELIA (CNRS-IRD). Des jeunes appartenant aux différentes 
communautés amérindiennes et businenge seront recrutés sur des supports emplois-jeunes 
pour servir de médiateurs linguistiques et culturels entre les communautés et l’école française 

                                                 
14 On peut faire le rapprochement avec la situation des Indiens au Canada (Moore et Mac Donald 2011, ici 
même) qui rappellent que les enfants indiens en Colombie Britannique étaient enlevés à leurs parents pour être 
scolarisés en anglais dans des internats où on les renommait.  
15 La violence ne fut pas que symbolique. Les mauvais traitements dans ces internats ont été relatés. 
16 Voir les publications de Renault-Lescure et Grenand (1985) ; Grenand et Renault-Lescure (1990).  
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à la fin des années quatre-vingt-dix (1998). Avec la disparition des emplois-jeunes, les 
médiateurs bilingues sont devenus des intervenants en langue maternelle (ILM). Les 
médiateurs bilingues puis les ILM représentent une expérience novatrice d’introduction des 
langues premières à l’école. Le choix des médiateurs et des langues à promouvoir peut en 
outre être complexe dans certaines localités où le plurilinguisme est généralisé. C’est le cas de 
Saint-Georges de l’Oyapock où nous allons nous arrêter quelque temps. 

Saint-Georges de l’Oyapock, entre bande littorale et intérieur 

La situation sociolinguistique de Saint-Georges de l’Oyapock est en évolution rapide. 
Outre les références bibliographiques, mon propos sur la situation sociolinguistique du bourg 
de Saint-Georges s’appuie sur des matériaux récoltés lors de deux missions. Lors de la 
première effectuée seule, j’ai mis en place une enquête sociolinguistique par questionnaire 
écrit auprès des élèves de cours moyen et de collège. Y étaient posées des questions 
concernant les langues premières de l’enfant, du père et de la mère ; les langues parlées en 
famille avec différents interlocuteurs (père, mère, fratrie, grands-parents, etc.), dans d’autres 
instances de socialisation, ainsi que les langues préférées et que l’on souhaite apprendre à 
l’oral et à l’écrit. En cours moyen, j’ai effectué la passation des questionnaires dans les 
classes, ce qui m’a permis un certain nombre d’observations. Les professeurs du collège, très 
demandeurs d’informations sur les répertoires langagiers de leurs élèves, se sont chargés de 
cette tâche avec les plus âgés17. La présentation du plurilinguisme à Saint-Georges brossé ci-
dessous est issue des résultats de l’enquête par questionnaire.  

Parallèlement, j’ai effectué quelques entretiens individuels avec des collégiens, des 
enseignants, etc. Furent aussi menées des observations en grande section de maternelle et en 
cours préparatoire. Pour réfléchir aux problèmes d’échec scolaire18, important dans ces 
groupes culturels, il semblait indispensable d’observer ce qui se passait au moment de l’entrée 
dans l’écrit. A l’époque, l’expérience des médiateurs-bilingues, surtout développée sur la côte 
et le Maroni, n’était pas arrivée jusqu’à Saint-Georges. Aujourd’hui, un intervenante en 
langue maternelle palikur travaille auprès des plus jeunes enfants scolarisés19 (maternelle, 
cycle 2). 

Comme nous l’avons vu, l’acculturation à l’écrit est récente pour une bonne part de la 
population scolaire. Si Saint-Georges était du temps de l’Inini considéré comme faisant partie 
de la bande littorale et dotée de ce fait d’une école, la commune était néanmoins considérée 
comme un bourg créole. Les populations amérindiennes vivaient alors davantage sur les 
marges. Quant au groupe noir-marron, essentiellement des Saramaka, il est moins nombreux 
et semblait en voie d’assimilation à la population créole au début des années deux mille20.  

 
Dans ce cadre, il est probable que les caciques palikur, peu favorables au projet de fixation 

par l’écrit de savoirs ancestraux n’aient, dans leur majorité, pas été scolarisés. Le home 
indien, ouvert en 1969, ne semblait pas constituer une obligation à la différence d’autres 
homes de Guyane où les gendarmes venaient réquisitionner les enfants dans les familles. Pour 
autant, la situation sociolinguistique du bourg et du groupe culturel palikur ne se limite pas à 

                                                 
17 Le questionnaire a ensuite été amélioré et utilisé dans d’autres localités à des fins de comparaison voir Léglise, 
2004 et 2007. 
18 Plus de la moitié des élèves appartenant aux groupes culturels amérindiens avaient deux ans de retard ou plus. 
Il s’agit bien sûr des normes métropolitaines. 
19 Michel Launey, communication personnelle, janvier 2011. 
20 L-J. Calvet (2009) note la présence d’une communauté saramaka dans le bourg d’aval de Tampack. En 2000, à 
Saint-Georges de l’Oyapock, un seul élève sur 258 avait déclaré le taki-taki, terme générique utilisé pour les 
langues businenge, comme langue première. 



140 

GLOTTOPOL – n° 18 – juillet 2011 
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol 

une confrontation palikur langue du groupe ethnique vs français langue officielle et de 
scolarisation. Le plurilinguisme y est généralisé. Un des enseignements de l’enquête par 
questionnaire et des observations que l’on peut faire sur place est la faible place du français 
dans les répertoires des élèves : il est souvent déclaré comme langue troisième ou quatrième 
dans l’ordre d’acquisition. De plus, il n’est cité que marginalement comme « la langue dans 
laquelle on est le plus à l’aise », cette place étant occupée d’abord par le créole. Le français 
n’est pas plus présent dans les usages ordinaires du bourg, où l’on fait ses courses en créole et 
en portugais. Le français est essentiellement la langue de l’école et des métropolitains, 
largement minoritaires parmi la population. La faible place du français dans les pratiques 
déclarées par les enfants et les adolescents est d’autant plus remarquable que l’enquête a été 
effectuée en milieu scolaire. 

Parmi les phénomènes en émergence, on note une forte immigration en provenance du 
Brésil qui conduit à ce que le portugais soit désormais la première langue familiale chez les 
élèves de Saint-Georges. De même le créole guyanais, qui, traditionnellement occupait la 
fonction de langue véhiculaire dans le bourg et de langue première du groupe créole voit ses 
fonctions modifiées. Sa fonction véhiculaire est concurrencée par le portugais du Brésil à 
mesure que la population d’origine brésilienne s’accroît, d’une part, alors que d’autre part, 
une partie non négligeable d’enfants appartenant au groupe culturel palikur se déclare 
créolophones, le palikur n’étant plus systématiquement transmis (Leconte et Caitucoli, 2003). 
On assiste alors à une vernacularisation du créole pour une partie d’un groupe amérindien. 
L’enquête par questionnaire de 2000 n’a pas montré, à Saint-Georges, la substitution au moins 
partielle du palikur par le portugais dans la communication familiale. 

Le phénomène de créolisation de populations amérindiennes est cependant ancien et a 
concerné le groupe que l’on appelle karipuna. Lors de mon premier séjour à Saint-Georges 
plusieurs acteurs locaux, des directeurs d’école notamment, m’avaient présenté le groupe 
indien palikur comme se répartissant en deux groupes linguistiques : palikur et karipuna, ces 
derniers parlant une variété archaïque du créole guyanais, influencée par le portugais et les 
langues amérindiennes, variété que de l’autre côté du fleuve on appelle « patoa » ou kheol en 
portugais. Or Calvet dans une publication récente (2009 : 36) défend une thèse différente : 

[Le patoa] désigne en fait ici une forme de créole guyanais qui a été adoptée comme 
langue première par des indiens Karipuna et Galibi-marworno et sert aussi, comme nous 
le verrons, de langue véhiculaire avec les autres groupes amérindiens de la région. 

Les Indiens karipuna ne seraient pas issus d’un seul groupe ethnique qui aurait abandonné 
la langue ancestrale au profit d’un véhiculaire mais seraient issus de divers groupes fortement 
décimés et menacés par les épidémies à la fin du XVIIIème siècle. Ceux qui sont désormais les 
Karipuna se seraient alors regroupés pour survivre. Le choix ancien du kheol s’expliquerait 
alors par l’absence de langue commune. Quels que soient les débats sur l’origine du groupe, la 
présence d’un créole comme langue d’une communauté indienne n’est pas nouvelle dans la 
région. Il existe en outre dans la région d’Oïapoque (Brésil) une éducation bilingue portugais / 
kheol pour les Karipuna et Galibi-Marwono (Ferreira, 2010). Parmi les migrants récents à 
Saint-Georges, en provenance du Brésil, on compte un nombre important de Karipuna. 

Notons aussi que les langues indiennes en contact plus récent avec les langues romanes, 
wayana, wayampi, émerillon (teko) sont davantage transmises et parlées en famille que le 
palikur, selon les déclarations des enfants et adolescents lors de l’enquête par questionnaire. 
Mais ces jeunes viennent souvent des villages en amont du fleuve (Camopi, Trois-sauts) où 
les contacts avec les Européens et les Créoles furent extrêmement limités jusqu’à la 
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suppression de l’Inini21. Ils étaient, lors de l’enquête, souvent logés en internat au home indien 
où l’on parle français et non créole. 

Enfin, la présentation de la situation de Saint-Georges ne serait pas complète sans dire un 
mot de ce qui se passe de l’autre côté du fleuve. Les contacts sont quotidiens entre les deux 
rives. De plus, pour les populations indigènes, le fleuve n’est pas une frontière mais un lieu de 
vie et d’échanges, les populations amérindiennes (palikur, karipuna) sont traditionnellement 
implantées sur les deux rives. Il existe une éducation bilingue partiellement en langue 
amérindienne et en créole au Brésil, de l’autre côté du fleuve Oyapock : celle-ci se fait en 
utilisant les langues amérindiennes ou le créole pour l’apprentissage de la lecture et de 
l’écriture. La transformation des langues amérindiennes en langues écrites pour des usages 
d’apprentissage a déjà eu lieu chez le grand voisin brésilien. Sur la rive droite du fleuve, du 
côté brésilien, les Indiens sont regroupés dans des réserves (Calvet, 2009) dont l’accès est 
contrôlé par la FUNAI (Fundaçäo nacional do Indio). Les situations de contacts de langues 
sont a priori moins généralisées que sur la rive gauche où les Indiens palikur vivent 
essentiellement dans trois quartiers spécifiques du bourg, au contact des autres groupes 
culturels et linguistiques. Il existe toutefois un grand plurilinguisme à Oïapoque. 

Les représentations linguistiques d’adolescents palikur 

Méthodologie de la seconde enquête 
Lors du second séjour, nous avons tenté d’obtenir des appréhensions plus fines des 

contacts de langues en présence, des phénomènes d’insécurité linguistique, que celles 
brossées à grands traits par le questionnaire. L’accès aux représentations linguistiques nous 
semblait nécessaire. Or les représentations linguistiques s’appréhendent dans les discours 
ainsi que le rappellent Moore et Py (2008 : 272) : 

Les représentations sociales des langues sont des formes de connaissances 
socialement élaborées, partagées, synthétiques et efficaces, dont les fonctions 
interprétatives et dont la lisibilité prennent corps (notamment) dans les discours, eux-
mêmes socio-historiquement ancrés. Le discours apporte à la représentation une 
dimension observable qui permet « un ensemble de manipulations symboliques telles que 
le commentaire, la contestation, l’adhésion, la modalisation, la citation, l’évocation, 
l’allusion, etc. » (Py 2004 : 7). Les productions discursives permettent ainsi d’accéder 
aux représentations, en même temps qu’elles fournissent le contexte de leur mise en mots. 
Les représentations sont en effet produites, pour un auditoire, elles ont une visée 
d’argumentation, et elles prennent leur valeur et leur signification au travers des 
dynamiques de l’interaction et des places des interactants. 

Que pensaient les jeunes palikur du recul supposé de la langue palikur ? Des enquêtes 
individuelles par entretien avec des collégiens n’ayant pas mené à des résultats satisfaisants 
l’année précédente, nous avons choisi des entretiens de groupe avec des adolescents 
volontaires. Nous espérions ainsi ne plus être confrontés à des « Indiens silencieux ».  

Nimuendaju (2008 [1926] : 107) a relevé que la discrétion est une valeur fondamentale du 
groupe palikur. Il rendait compte d’un rite de passage à l’adolescence où on brûlait le 
pourtour de la bouche des jeunes filles avec des tessons de poterie pour qu’elles soient aussi 
discrètes que la terre dans laquelle était faite la poterie. Le rite n’existe plus mais sa 
symbolique n’a pas complètement disparue. 

Le groupe dont nous analyserons quelques-unes des productions ci-après est composé de 
trois filles et deux garçons. Dans un premier temps, nous avons été confrontés au silence de 

                                                 
 21 Il faut toujours une autorisation pour se rendre dans ces villages. 
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ces jeunes devant le micro. Nous leur avons alors laissé l’enregistreur en leur donnant comme 
consigne de parler dans les langues qu’ils voulaient, la thématique restant « les langues de 
Saint-Georges ». Nous avons alors obtenu un corpus mixte créole / palikur / français. Les 
propos issus de ce corpus sont codés K71. Dans un second temps, les adolescents ont bien 
voulu nous expliquer ce qu’ils avaient d’abord dit en créole et en palikur, les propos sont alors 
codés K72. Il est tout à fait possible voire probable que les discours de K71 diffèrent de K72, 
la situation de communication étant différente. Cela importe moins dans l’analyse que les 
circonstances de chaque interaction – sans notre présence mais en se sachant enregistrés en 
K71 ; discours d’explication tenu à notre intention en K72. Les enregistrements ont eu lieu 
pendant des heures de cours, dans une salle du collège mise à notre disposition par 
l’administration.  

Enfin, on remarque qu’il a fallu passer par les langues premières, qui sont aussi les mieux 
maitrisées, pour que l’expression puisse se faire, dans un second temps, en français. Dix 
années ou plus de scolarisation en français n’en font toujours pas une langue dans laquelle 
« on est à l’aise », à l’exception d’une adolescente qui a passé plusieurs grandes vacances 
dans une famille métropolitaine. Lorsque nous leur avons demandé quelle était pour eux la 
langue la plus difficile, deux d’entre eux ont répondu le français et deux le portugais, un ne 
s’est pas prononcé. 

Le corpus peut apparaître un peu incohérent. Mais cette impression est due aux modalités 
d’enregistrement : les cinq adolescents discutaient entre eux hors de notre présence en K71. 
Dans la mesure où ils étaient cinq, les conversations se scindent fréquemment : parfois ils 
discutent tous les cinq, parfois par groupe de deux et trois. Lorsqu’il y a eu deux 
conversations parallèles, celles-ci ne se sont pas toujours tenues dans la même langue : créole 
et palikur par exemple. Certains segments relevés sont en français mais hors de notre 
présence, le français ne dure pas22. Nous sommes loin de l’entretien sociolinguistique 
traditionnel où les tours de parole alternent entre un enquêteur et un informateur, la langue de 
l’entretien étant souvent celle de l’enquêteur. Cette modalité d’enregistrement, plus 
écologique, a eu l’avantage de donner la parole aux adolescents mais l’inconvénient est que 
les propos ne sont pas tous audibles. J’analyserai successivement des propos relevés dans K71 
et dans K72. 

Des représentations linguistiques modifiées par la scolarisation 

La discussion entre adolescents (K71) 
Au début de l’enregistrement, les adolescents parlent d’enfants qui disparaitraient dans la 

forêt, peut être à cause des orpailleurs. Certaines histoires racontées sont liées à l’actualité 
(crimes, disparitions), d’autres reprennent les mythes fondateurs palikur. Lorsque la 
conversation revient en français sur les langues, c’est d’abord un mythe fondateur raconté en 
français par Annabelle que l’on entend. Puis trois thèmes sont successivement développés : 
l’utilisation du créole à la place du palikur par les enfants, considéré comme « un problème » ; 
leur mauvaise compétence supposée en palikur comparativement à celle des anciens ; et la 
connaissance de la forme écrite de la langue. 

A Les enfants qui revient certains jours / ils parlent créole certains jours et puis maintenant on 
perd la langue parce que si on parle pas le palikur  

R Mais c’est là le problème 

                                                 
22 L’initiale représente un codage du prénom (modifié) ici A pour Annabelle, R pour Rosy, S pour Selma, W 
pour Wilson, C pour Claude, F pour l’auteure de ces lignes. Les conventions de transcription orthographiques 
sont les suivantes : XXX inaudible ; / pause ; (rires), (sonnerie). Par ailleurs, je n’ai pas numéroté les répliques 
car j’ai extrait quelques répliques en français de K71. 
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S C’est ça 

(…) 

R Parce que si on parle pas le français 

A Amis à la maison on doit pas parler le palikur ni le créole 
 
Les raisons données à cette perte de langue sont, dans un premier temps, l’emploi par les 

enfants du créole. Il serait à l’origine de la déperdition du palikur. Cet extrait montre un regret 
voire une culpabilisation par rapport à la déperdition linguistique. Les adolescents parlent 
aussi de l’utilisation du français à la maison lorsqu’il y a des amis, ce qui peut apparaître 
surprenant vue la faible place du français dans les usages du bourg. Ici, les adolescents font 
référence à une règle sociolinguistique en vigueur dans le groupe créole qui commande de 
d’abord s’adresser en français à un visiteur ou à un étranger, avant de passer éventuellement 
au créole, si le niveau de familiarité le permet. L’adresse en français est conçue comme une 
marque de politesse. Toutefois, et ce thème est récurrent dans les deux cassettes, ce n’est pas 
l’emploi du français en famille qui fait que le palikur n’est plus transmis systématiquement 
mais l’emploi du créole.  

Un peu plus loin, il est fait référence aux langues indiennes qui ont déjà été perdues23. La 
prise de conscience est réelle, la perte pourrait être irrémédiable. La discussion entre les 
adolescents a comme arrière-fond un discours les responsabilisant quant à la survie de la 
langue de leur groupe que l’on pourrait gloser ainsi : « si vous ne la parlez plus elle va 
disparaître ». On voit trace ici du travail en cours des chercheurs, de fixation par écrit du 
palikur. Notre venue avait été précédée de plusieurs missions, au moins quatre, de chercheurs 
venant de l’Université d’Orléans et/ ou de l’IRD Orléans, interrogeant des Palikur sur leur 
langue afin de la décrire et de la fixer par écrit. De telles missions, dans un bourg de deux 
mille habitants24, s’intéressant à une langue parlée par 1 500 personnes dont environ 500 dans 
le bourg, ne passent pas inaperçues et contribuent à changer la situation sociolinguistique 
locale. La langue, fortement minorée jusqu’alors, puisque parlée par des Amérindiens en bas 
de l’échelle sociale, acquiert un tel intérêt qu’elle fait déplacer plusieurs universitaires depuis 
la métropole. Certaines familles ont fourni un travail rémunéré d’information auprès des 
linguistes. Les jeunes, du fait de leur scolarisation en français peuvent être particulièrement 
sensibles à ce qui vient de la métropole : tous les référents scolaires, les contenus 
d’enseignement y compris, sont métropolitains25 de même que la majorité de leurs 
enseignants. Plus globalement, l’environnement idéologique est à la défense et à la fixation 
des langues indiennes, en Guyane et au Brésil, et rentre dans un cadre plus large, celle du 
« Renouveau indien » sur tout le continent, où de plus en plus de populations amérindiennes 
revendiquent des droits territoriaux et culturels26. 

 

                                                 
23 D’après les estimations réalisées par un linguiste brésilien, le Brésil devait compter 1175 langues à la fin du 
XVe siècle, alors qu’il n’en reste aujourd’hui qu’environ 180, localisées pour la très grande majorité dans le 
bassin amazonien (Renault-Lescure, 2009 : 41). 
24 Selon le site de la Mairie de Saint-Georges, la population était de 2096 habitants en 1999 et de 3605 en 
2007.bhttp://www.conseil-general.com/mairie/mairie-saint-georges-de-l-oyapock-97313.htm. Consulté le 5 mai 
2011. 
25 Voir à ce sujet Alby et Launey, 2007. 
26 Pour la Guyane on peut citer la rencontre de 2003 sur l’écriture des langues amérindiennes. Pour un 
environnement idéologique continental, on peut se référer à Amselle 2010, notamment le chapitre 7, « De l’Inde 
aux Amériques indiennes ». Des journaux comme le Monde Diplomatique ou Courrier International, pour citer 
des publications en français, ont largement rendu compte de ce phénomène durant la décennie 2000. L’élection 
de présidents amérindiens en Bolivie et en Equateur est aussi significative de ce renouveau. Très récemment, en 
juin 2011, c’est un président amérindien, Ollanta Humala, qui a été élu au Pérou. 
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R Dans notre pays qui est palikur 

A C’est vrai on a déjà perdu beaucoup de langues qu’on ne connaît pas 
 
On retrouve ici encore trace de la responsabilisation. Quant à l’évaluation des meilleurs 

locuteurs de la langue, la première représentation donnée par les adolescents est 
« traditionnelle ». Ce sont les anciens qui savent bien la parler.  

 
A Le vrai palikur les anciens ils savent très bien 

W Mais nous on ne sait pas parler 
 
Les enfants opposent la bonne compétence des anciens à la leur, vécue comme déficiente. 

On retrouvera, tout au long des enregistrements effectués avec ce groupe, la référence au 
« problème » que constitue leur faible compétence supposée en palikur. Ces propos 
confirment les résultats de l’enquête par questionnaire effectuée l’année précédente où les 
enfants qui déclaraient le palikur comme langue première ou seconde étaient davantage en 
insécurité linguistique dans cette langue que les autres groupes (portugais, créole, mais aussi 
wayampi et teko-émerillon). Une question demeure cependant : à l’exception de Wilson qui 
déclare ne pas parler palikur et le comprendre difficilement, qui ne s’exprimera qu’en créole 
et très peu en français, les quatre autres adolescents se sont exprimés spontanément en palikur 
dans la K71, même si ce n’est jamais exclusivement. Il y a donc un hiatus entre une 
perception négative de leur compétence et la réalité de leur pratique puisqu’ils s’expriment 
spontanément dans cette langue en alternance avec le créole. Une des clés de cette insécurité 
linguistique peut se trouver dans les manques qu’ils identifient.  

A Par exemple l’alphabet tu vois par exemple l’alphabet / tu ne connais pas par exemple le 
palikur 

XXXX 

A Il ne connaît pas les lettres et les chiffres palikur 

XXXXXXX 

R Les mots 

A Tu vois bien des choses les connaissances 

(XXX) 

A Un deux trois 

R Tu fais en français un deux trois (rires des autres présents) 

A Va acheter quelque chose 

W C’est ça le problème pour moi et je ne peux même pas parler  

A Palikur 

XXXXXXXXXXXX 

A je ne connais même pas jusqu’à mille et j’ai confiance mais nous les enfants  

S Ah abcd 
 
Dans cet extrait, on voit que, pour les adolescents, connaître une langue, c’est connaitre 

son alphabet. Cette thématique est surtout développée par Annabelle. Ne pas savoir écrire la 
langue est considéré comme la preuve d’une compétence insuffisante. On est loin ici de la 
représentation traditionnelle selon laquelle les meilleurs locuteurs de la langue seraient les 
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plus anciens parce qu’ils connaissaient aussi les usages littéraires, ce que Hagège (1987) a 
nommé l’orature. Etre un bon locuteur du palikur implique de savoir l’écrire, « connaître les 
lettres et les chiffres palikur ». Mais nous avons affaire à des enfants qui ont été scolarisés 
pour la plupart depuis la maternelle dans un système scolaire français et pour qui les 
évaluations ont d’abord porté sur leurs productions écrites et sur les mathématiques. C’est 
donc avec ce filtre d’évaluations répétées à l’écrit qu’ils évaluent leur compétence dans une 
langue avant tout orale et qui était en cours de description. Le filtre du français et de l’école 
est aussi perceptible par l’exemple donné d’incompétence : savoir compter. Launey (2009 : 
63-64) nous en dit plus sur le système de numération palikur : 

La numération combine une base 7 et une base 10 : huit et neuf se disent sept avec 
l’ajout de un, sept avec l’ajout de deux, système qui rend très lourde l’expression des 
nombres (par exemple 19 se dit dix avec l’ajout de sept et avec l’ajout de deux encore 
madikawku akak ntewnenker arawna aka pitana arawna akiw) et entraine un recours à la 
numération franco-créole (sah27 cent, mil mille). Le point le plus remarquable de la 
quantification en palikur est cependant la combinaison systématique de la numération 
avec des classificateurs qui font référence à la forme de l’entité dénombrée et témoignent 
d’une véritable géométrie traditionnelle.  

Ce que les adolescents identifient comme manque ou incompétence de leur part est en fait 
une pratique linguistique ordinaire dans le groupe, due aux caractéristiques de la langue 
palikur et aux contacts très anciens avec le créole. Les caractéristiques de la quantification 
palikur ne sont pas abordées par les adolescents, la norme de référence est celle de la 
numération française apprise dans le cadre scolaire. L’extrait donne une image de purisme : 
on devrait pouvoir tout dire en palikur sans avoir recours à l’emprunt. 

Par ailleurs une des adolescentes, Annabelle, nous fera une démonstration de ses 
compétences en palikur en écrivant au tableau un certain nombre de mots et leur traduction : 
bonjour, au revoir, soleil, lune, etc. La forme orale palikur de certains mots étant reprise en 
chœur par certains des présents. L’exhibition de la compétence passe aussi par l’écrit et la 
traduction. Nous sommes alors devant un problème difficile à résoudre pour ces adolescents : 
les personnes qu’ils identifient comme meilleurs locuteurs de leur langue, les anciens, n’ont 
pas de pratique écrite de celle-ci ni même une compétence métalinguistique leur permettant 
d’expliquer le palikur avec les outils que les enfants connaissent : ceux de la grammaire 
scolaire française. Ils ne semblent avoir personne, à l’intérieur de leur communauté, vers qui 
se tourner pour d’éventuelles explications linguistiques puisque les explications auxquelles ils 
sont habitués sont métalinguistiques. L’explication lors du second enregistrement nous 
permettra d’en savoir plus sur le sujet.  

L’explication (K72) 
L’explication a eu lieu la même journée, après la pause du midi où les adolescents sont 

retournés manger en famille. Pour le second enregistrement, il a été plus facile d’identifier les 
interlocuteurs. Des rôles bien nets se sont dégagés. Celle que nous avons appelé Annabelle fut 
notre interlocutrice privilégiée. Elle a effectué plusieurs séjours dans une famille 
métropolitaine à l’extérieur du bourg et a acquis, en français et avec les Français, une aisance 
que ses camarades n’ont pas ; elle affiche une francophilie évidente. C’est pourtant elle qui 
endosse le rôle de la défenseuse de la langue palikur, qu’on doit parler parce que sinon elle va 
disparaître. Wilson a une position bien différente : il ne parle pas le palikur et le comprend 
difficilement, ce qui provoque des conflits familiaux, il y a longuement fait référence dans 
l’enregistrement du matin en créole avec une de ses camarades mais refusera de nous 

                                                 
27 La lettre h après une voyelle marque la nasalisation. 
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expliquer, en français, l’après-midi ce qu’il avait dit le matin en créole28. L’adolescente avec 
qui il avait discuté respectera sa discrétion. Les trois autres adolescents ont peu pris la parole, 
se sont contentés de confirmer ou d’infirmer les dires de leurs camarades. Le discours 
dominant : « il faut sauver notre langue » n’est pas contesté. Mais ils n’avaient pas la même 
aisance en français qu’Annabelle et surtout pas la même habitude de parler avec des adultes 
métropolitains en dehors de situations formelles et balisées : les situations scolaires, 
éventuellement médicales, sont à peu près les seules où ils ont à parler avec des adultes 
métropolitains. 

Les thématiques sont similaires à celles de la première cassette : nécessité de parler la 
langue pour éviter sa disparition, incompétence des adolescents et insécurité linguistique dans 
cette langue, lire-écrire-compter, mythe fondateur du groupe palikur, dangerosité de 
l’environnement due à l’orpaillage et à la criminalité qui en résulte. 

A Ici on parle le français / le brésilien / l’indien / mais on ne sait même pas comment parler et / 
si on parle notre langue / on ne sait même pas pourquoi / on parle notre langue / on ne sait pas 
du tout/ il faut toujours parler notre langue / sinon on va perdre notre langue 

F vous êtes d’accord 

R Oui 

C ça c’est toi qui l’as dit mais n’importe qui aurait pu le dire là vous vous êtes tous d’accord là 
dessus /// ouais 

 
La première thématique abordée lorsque la conversation nous est adressée est celle de la 

perte de langue et de la nécessité pour les adolescents de continuer à la parler. On note tout de 
même une impression de confusion « on ne sait même pas pourquoi ». Lorsqu’à la fin de 
l’entretien, nous leur avons demandé pourquoi ils avaient l’impression de parler si mal le 
palikur alors que leurs parents continuaient à le parler entre eux, ils nous ont répondu que 
leurs parents leur avaient parlé en créole quand ils étaient plus petits. 

La seconde thématique concerne des pratiques langagières qui semblent spécifiques au 
groupe pour la résolution des conflits à l’intérieur d’une famille.  

C bon on continue 

A tu vois si grand-père (inaudible) des fois on parle d’une chose que notre mère n’est pas 
d’accord XXX on fait une petite réunion entre les parents et les enfants des fois si on a des 
choses importantes à dire à notre mère / comme ça comme ça on dit à notre mère / mais pas 
comme ça XXX mais si elle nous dit des choses importantes aussi on doit écouter 

C des fois vous faites des petites réunions avec les parents ça existe ça 

A oui nos parents / si on a des problèmes / on en parle à notre mère / et si on a des choses 
importantes à dire 

 
Annabelle nous explique ainsi, avec l’accord de ses camarades, que lorsqu’il y a une 

difficulté entre une mère et sa fille, il est organisé une réunion réunissant plusieurs adultes et 
plusieurs adolescents pour résoudre le conflit. Si elle a une chose importante à dire à sa mère, 
elle ne lui dit pas directement. Le groupe est présent quand il s’agit de choses importantes ou 
pour la résolution des conflits. 

La troisième thématique est à la fois classique et significative d’une forte dépossession 
culturelle. A nous raconte longuement un mythe fondateur palikur. Par là, elle nous fait la 
démonstration de ses connaissances culturelles. Elle nous dit que son grand-père lui a raconté 

                                                 
28 Pour cet article, je n’ai travaillé que sur les extraits en français. 
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cette histoire avant de mourir. Mais lorsque nous lui demandons pourquoi elle nous la raconte, 
la thématique de la mauvaise compétence de la jeune génération revient.  

A c’est une vraie histoire 

C c’est donc c’est l’histoire des des palikur 

A oui parce que à l’époque les les grandes personnes qui savaient bien parler le palikur et nous 
maintenant on ne sait pas parler bien bien bien le palikur à l’époque : les grandes personnes ils 
savaient bien parler le palikur traduire tout ça mais nous les enfants / tu vois on ne connaît pas et 
puis / on demande à l’étrangère si elle nous raconte une histoire / la vraie / la vraie / la vraie 
histoire qu’elle nous raconte / la vraie histoire / (intervention d’autres enfants inaudibles) et elle 
nous racontait que un jour y avait … 

 
D’après les dires d’Annabelle, la culture du groupe n’est plus ou est mal transmise. Elle 

fait référence à un âge d’or (si l’on peut dire dans cette contrée aurifère) où les adultes 
savaient bien parler. Ce serait la génération des grands-parents. L’emploi de l’imparfait 
montre que pour elle ce temps est révolu. La génération de ses parents n’aurait pas de 
compétence suffisante en palikur. Par ailleurs, une bonne compétence dans la langue du 
groupe impliquerait de savoir traduire. Cette remarque induit que le monolinguisme dans la 
langue du groupe n’existe plus. La réalité fut certainement tout autre : à une époque, les 
anciens qui maitrisaient leur langue pouvaient ne pas être en mesure de traduire vers le 
français. 

Nous sommes aussi loin de la représentation traditionnelle, telle que j’avais pu la recueillir 
auprès d’adultes africains pour qui les meilleurs locuteurs de leur langue (il s’agissait du 
manjak29) étaient les femmes les plus âgées. Leur meilleure compétence était alors expliquée 
d’abord par l’âge : elles avaient eu le temps d’apprendre et de connaître les usages littéraires 
oraux de la langue ; ensuite par le genre : les femmes se déplaçant moins que les hommes, 
leur parler est moins « corrompu » par les autres langues. On retrouve ce rejet du métissage 
linguistique et cette référence aux anciens chez les adolescents palikur. La référence au genre 
est absente, les hommes n’étant pas traditionnellement amenés plus que les femmes à migrer.  

Ce qui en revanche apparaît spécifique à ce groupe est la référence à une personne 
extérieure à la communauté qui détiendrait la version légitime du mythe. Les enfants sont 
obligés de demander à « l’étrangère », certainement le personnage d’une chercheure, de leur 
raconter la « vraie » histoire des Palikur. Il y a donc une version qui est devenue légitimée30. 
On rejoint ici les observations faites par Parris (2007) relevées au sujet des Noir-Marron. Le 
savoir semble extériorisé par rapport à la communauté, les détenteurs les plus légitimes de la 
culture du groupe devenant des Blancs lettrés, le savoir légitimé devenant inscrit dans des 
livres. Pourtant, un peu plus tard, d’autres enfants nous diront que leur père pour certains, 
leurs grands-parents pour d’autres, connaissaient cette histoire. Il n’en demeure pas moins 
que, pour Annabelle, la vraie histoire est devenue celle de l’étrangère.  

 
Cette extériorisation interroge toutefois : comment la version d’une personne qui n’est pas 

présente en permanence dans le bourg, qui de plus est étrangère au groupe, peut-elle avoir 
autant de poids ? Les anciens laisseraient-ils faire ? Pourquoi les générations précédentes ne 
répondent-elles pas à la demande des enfants qui ont visiblement du plaisir à écouter le mythe 

                                                 
29 Le manjak est une langue ouest-atlantique parlé en Guinée-Bissau, dans le Sud du Sénégal et à Dakar. Il existe 
une importante, bien que discrète, diaspora manjak en France. Le manjak est devenu langue nationale au Sénégal 
depuis le changement de constitution de 2001 selon lequel, toute langue décrite et parlée sur le territoire peut 
devenir langue nationale cf supra.  
30 Je n’ai pas trouvé la référence d’une parution écrite du mythe palikur antérieure à 2001. Ce qui ne veut pas 
dire qu’elle n’existe pas. La parution, en français chez l’Harmattan, de l’ouvrage de M. Fortino, Les neufs 
chamanes et le maître de la pluie est postérieure à l’enquête : 2007. Mauricienne Fortino est Palikur. 
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fondateur ? Le prestige symbolique de l’écrit suffit-il ? Une des explications pourrait être une 
modification des normes langagières de communication entre enfants et adultes au contact de 
l’école. Lors des observations effectuées auprès des enfants de grande section de maternelle et 
de cours préparatoire, j’avais été frappée par le fait que les normes langagières de l’école –
 savoir qu’on s’adresse à chaque enfant quand l’adulte parle à la cantonade, s’intéresser à un 
discours destiné à un collectif – étaient complètement étrangères aux enfants amérindiens. Le 
discours scolaire semblait déconnecté des normes d’interaction habituelles entre enfants et 
adultes palikur. Du reste, le discours ne semble pas être au centre de la relation parent / enfant 
dans la famille. L’existence de réunions entre enfants et adultes lorsqu’il y a des conflits pour 
permettre la médiation du groupe semble le confirmer. 

Mais la scolarisation n’a pas été mal vécue pour tous. Certains adolescents ont apprécié des 
genres langagiers qu’ils ont rencontrés surtout à l’école. Ainsi, ils semblent demandeurs de 
récit, prennent visiblement plaisir à écouter le mythe fondateur lors des récits de l’étrangère et 
sont demandeurs d’explication sur le fonctionnement de la langue ou la numération. 
L’absence de réaction des adultes aux sollicitations des enfants peut être une marque de 
résistance culturelle de certains d’entre eux devant une mise à l’écrit qu’ils ne considèrent pas 
comme légitime, pas plus qu’ils ne considèrent comme légitime la présence de chercheurs 
venus enquêter sur leur langue. Il y a une contradiction entre la mission de conservation de la 
langue dont semblent se sentir investis certains des adolescents et la réaction de leurs parents :  

A demander à nos parents mais nos parents ils disent attends tu nous gênes tu nous gênes je n’ai 
pas le temps  

R parce qu’on connaît pas les mots difficiles 
 
Goury (2007 : 78) note la complexité des représentations de l’écrit pour la côte et l’ouest 

de la Guyane :  

Aucune enquête systématique n’a été conduite à propos de la représentation de l’écrit 
dans les différentes communautés guyanaises, mais les discours qui révèlent tout à la fois 
des sentiments de crainte et de méfiance, de confiance et de rejet, laissent entrevoir toute 
la complexité de la situation. 

Elle note ensuite (p.79) : 

Le mythe de la littéracie n’est jamais totalement absent des expériences de passage à 
l’écrit dans les sociétés guyanaises : si l’écriture des langues des autochtones a au début 
un but purement utilitaire pour les missionnaires (en facilitant la catéchisation) et pour 
certains colons (comme le montrent les textes en sranan des plantations écrits par les 
colons néerlandais au Surinam, publiés dans Arends et Perl, 1995), elle revêt un 
caractère militant chez les linguistes et les locuteurs quand ils cherchent à mettre sur un 
même pied d’égalité les langues à tradition écrite et celle à tradition orale, avec l’idée 
implicite que cela n’est pas possible sans le passage à l’écrit.  

Il semble que cet aspect militant ne soit pas partagé par les parents des adolescents avec 
qui nous avons discuté. Certains adolescents, Annabelle en particulier, semblent en revanche 
se situer nettement dans ce courant mais Annabelle est aussi la plus francophile et, 
visiblement, la plus sensible à tout ce qui vient de la Métropole. 

La troisième thématique abordée à nouveau par les adolescents à notre intention reste celle 
du « lire-écrire-compter » en palikur. Durant la pause du midi, certains ont demandé des 
explications métalinguistiques en palikur à leurs parents ou des explications sur la 
numération. Il ressort que les parents connaissent les usages mais ne sont pas toujours en 
mesure d’expliquer les fonctionnements voire n’en ont pas envie, comme le montre l’extrait 
cité plus haut.  
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C alors vas-y explique 

A On parlait de notre langue et puis on a dit que si on marque si on marque sur un cahier / on 
pourra traduire et on a parlé d’une chose importante mais mais il faudra apprendre  

R On va apprendre  

A oui on a dit comme ça que nous les indiens nous on sait pas comment dire euh l’alphabet on 
ne sait pas compter on ne sait pas lire les noms  

C en palikur 

A en palikur c’est ça / parce que tu vois là si je me mets à écrire là des fois / y a des fautes / des 
fautes mais / mais des fois qu’on sait pas / mon père a dit / je lui ai demandé tout à l’heure / il 
m’a dit que si : euh on compte multiplié par deux c’est / je sais pas / que je sais pas compter 
c’est / c’est trop difficile pour nous / par exemple pour dire / pour compter jusqu’à cent : mille 
comme ça/ on XXX notre langue / parce que avant les gens qui parlaient / les anciens / les 
anciens / XXX mais nous on ne sait même pas compter  

R le palikur on comprend pas 

W On parle pas  

A Toujours toujours on parle palikur 
 
Cet extrait reprend des thématiques que nous avons déjà relevées en K71. Ici, il y a à 

nouveau la référence à la forme écrite de la langue qu’il serait absolument nécessaire de 
connaître. « Bien parler » la langue « avoir les connaissances », c’est savoir écrire. Pour A, 
une langue ne s’apprend plus en famille auprès des adultes mais par la traduction avec un 
cahier et un stylo. On voit trace ici davantage de l’apprentissage des langues étrangères en 
contexte scolaire que de la réalité plurilingue du bourg. Notons que la langue vers laquelle on 
doit traduire, c’est-à-dire la langue la moins maitrisée, est le palikur. Enfin, on retrouve trace 
de la dévalorisation qu’ont eu à subir les populations amérindiennes depuis la conquête : 
« Nous les Indiens on sait pas », expliquant aux yeux de cette adolescente que des personnes 
extérieures à la communauté peuvent maîtriser ce savoir. 

Conclusion 

Pour ces adolescents palikur scolarisés en français, les représentations linguistiques sont 
fortement marquées par une responsabilisation-culpabilisation vis-à-vis d’une éventuelle 
déperdition de la langue et par leur expérience scolaire qui leur fournit des modèles de « bien 
parler » et surtout de « bien écrire », modèles qu’ils ont les plus grandes difficultés à 
s’approprier. On peut se demander d’où vient cette responsabilisation : des anthropologues et 
linguistes présents sur le terrain ? Du groupe lui-même ? La position du groupe ne semble pas 
homogène (participant au projet d’encyclopédie ou en désaccord). En revanche celle des 
linguistes et anthropologues semble plus affirmée. 

Lors d’une précédente recherche effectuée auprès d’adultes africains vivant en France 
depuis plusieurs années (Leconte 1997, 2001), j’avais noté des transformations similaires dans 
les représentations linguistiques. Ainsi un groupe de femmes manjak regroupées en 
association de femmes (non ethnique) m’avait demandé de leur fournir une grammaire et un 
dictionnaire manjak pour pouvoir transmettre le manjak correct à leurs enfants et m’avaient 
demandé de trouver un étudiant manjak qui viendrait donner des cours de manjak correct à 
leurs enfants. Leur représentation était différente de celle de leur compatriote masculin dont 
j’ai parlé plus haut, pour qui les meilleurs locuteurs n’étaient pas les lettrés plurilingues mais 
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les vieilles femmes monolingues. La demande de ces femmes montre aussi une insécurité 
linguistique dans leur langue première après plus de quinze ans passés en France. Mais ces 
femmes devaient suivre la scolarité de leurs enfants, et avaient acquis, en France, 
suffisamment de compétences en lecture et écriture pour gérer une association qui recevaient 
des subventions ; certaines d’entre elles avaient suivi des stages de formation professionnelle 
qui commencent toujours par « une remise à niveau » à l’écrit ou par l’alphabétisation. Elles 
avaient pu alors mesurer l’importance que l’on accorde, en France, à la littératie ; et elles 
avaient intégré cette importance. 

La référence récurrente à l’alphabet et à l’écriture de la langue chez ces adolescents palikur 
n’est donc pas un fait spécifique au groupe ni même à la Guyane mais à une confrontation 
culture orale – culture écrite. La forme la plus valorisée devient la forme écrite chez les 
personnes en contact quotidien et obligé avec la littératie. Cependant, les exemples de 
résistance culturelle vis-à-vis de l’écrit en langues vernaculaires ou de sa faible utilisation sont 
nombreux (Léglise et Migge 2007 pour la Guyane). Dans ce cadre, la comparaison avec le 
Mali peut s’avérer intéressante. Mbodj-Pouj (2011) rapporte ainsi une représentation 
fréquente dans ce pays. Certains locuteurs, urbains, ne voient pas l’intérêt d’écrire le bambara, 
langue véhiculaire du pays parlée par la majorité de la population comme langue première ou 
langue seconde, le français convenant très bien pour cette fonction. L’écriture en langues 
locales est « pour les paysans ». Référence est faite ici à l’alphabétisation en langues locales 
dont ont pu bénéficier les adultes de certaines communautés rurales31. La répartition 
fonctionnelle, bambara langue de l’oralité - français utilisé à l’écrit, ne pose pas de problème 
pour ces locuteurs.  

L’inverse est aussi vrai. C’est le cas des adeptes du Nko en Guinée, au Mali et en Côte 
d’ivoire, alphabet particulier inventé par Kanté dans les années trente destiné à écrire la 
langue mandingue en prenant en compte le système tonal. Amselle (2001) montre clairement 
que l’invention de l’alphabet, puis sa diffusion, ont eu pour motivation première la volonté de 
contrer des représentations négatives liées au caractère oral de cette langue, de la part des 
arabophones notamment, et d’autonomiser la culture mandingue de la culture arabo-
musulmane. Aujourd’hui encore, les adeptes du Nko, en tant que promoteurs d’une identité 
mandingue, semblent jouer un rôle politique non négligeable (Amselle 2001). En Afrique de 
l’Ouest, il n’y a pas de position unanime sur la question de la nécessité ou de l’intérêt de 
l’écriture des langues locales et de leur place à l’école. Mais la force de l’oralité, portée par 
une caste particulière, celle des griots, est autrement plus grande chez les Bambara/ 
Mandingue du Mali que chez les Palikur de Guyane. On peut se demander si l’on peut parler 
dans les deux cas de « culture orale » sauf à reprendre à son compte la définition en négatif de 
Goody (2007 : 31) « culture non écrite ». 

Ce qui me semble spécifique ici, est la référence à l’étrangère donc à une personne 
extérieure au groupe pour la connaissance de la variété légitimée du mythe fondateur. A titre 
de comparaison, si l’on reprend l’exemple des femmes sénégalaises et guinéennes évoqué 
plus haut, l’étudiant qui devait venir donner les cours aux enfants, tout détenteur qu’il soit 
d’une grammaire et d’un dictionnaire, n’en était pas moins Manjak. Pour les adolescents 
palikur avec qui nous avons discuté, l’extériorité de la variété légitimée me semble 
significative d’une dépossession culturelle importante et explique certainement la réaction des 
caciques. Le conflit ne serait pas alors entre anciens et modernes mais entre appartenant à la 
communauté ou étrangers. 

Ces questions de légitimité linguistiques et culturelles sont discutées par Goury (2007 : 83) 
lorsqu’elle analyse le passage à l’écriture des langues nenge et kali’na. Elle note que certaines 
communautés passent à l’écriture pour des raisons identitaires.  

                                                 
31 Une expérimentation d’enseignement en langues locales puis en français est menée depuis plusieurs décennies 
dans certaines zones, bambaraphones notamment.  
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La légitimité est à la fois externe – face aux « autres », généralement les linguistes 
non légitimes parce que non locuteurs –, et interne à la communauté concernée. (…) Ces 
différentes expériences montrent le poids des revendications identitaires et de la 
recherche de légitimation à travers l’écrit, pourtant une différence fondamentale les 
oppose : certaines, comme celle des Kali’na par exemple, s’appuient sur l’écriture de la 
langue vernaculaire, d’autres, comme celle de l’histoire des Aluku présentée par Moomu 
2004, ou du dictionnaire s’appuient sur l’écriture en français, pour garantir une plus 
grande ouverture vers l’extérieur. 

L’expérience de description des langues amérindiennes et l’apprentissage de la forme 
écrite par les enfants et les adolescents ne font pas consensus. Notons que l’écriture du kali’na 
est revendiquée par le groupe, ce qui est moins évident pour le palikur. Si certains 
adolescents, pour des raisons identitaires notamment, cherchent à maitriser leur langue à l’oral 
et à l’écrit, ils semblent peu soutenus par leurs parents qui ont souvent choisi le créole comme 
langue des premiers échanges et ne semblent pas empressés de répondre à leur curiosité 
linguistique et culturelle. On peut alors se demander quelle peut être la place dans le groupe 
de ces jeunes lettrés en palikur. Vont-ils devenir légitimes parce que lettrés en palikur ? La 
question a été posée par Godon (2007) pour les intervenants en langue maternelle dans 
l’Ouest Guyanais sans qu’il ne se dégage de réponse claire ou qui pourrait être transférable 
d’un groupe culturel à l’autre. 

Nous avons saisi un instantané de représentations dans une situation évolutive. Depuis lors, 
la revalorisation des langues et cultures amérindiennes a suivi son chemin. Localement, une 
femme palikur est devenue Interprète en Langue Maternelle, formée à la description et à 
l’écriture du palikur. Elle intervient dans les écoles de Saint-Georges de l’Oyapock où elle 
accueille les plus jeunes enfants dans leur langue et culture. On peut penser que la présence, à 
l’école, d’adultes lettrés dans leur langue contribue à la réappropriation culturelle de cette 
communauté. 
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