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CONFLITS DE LEGITIMITE AUTOUR DU PASSAGE A L’ECRITURE
DE LANGUES MINOREES

Fabienne Leconte
Université de Rouen, EA 4305 LiDiFra

Lors d’un séjour de recherche effectu¢ en commun avec Claude Caitucoli en Guyane
francaise pour étudier la situation sociolinguistique du bourg de Saint-Georges de 1’Oyapock
et plus spécifiquement celle des indiens Palikur, un de nos informateurs, homme d’une
cinquantaine d’années, nous a déclaré que les caciques palikur du bourg étaient opposés au
projet en cours d’encyclopédie de la langue et de la culture palikur'. En transmettant la parole
des caciques, il remettait en cause le travail collectif des chercheurs du CORAL? dont une des
tAches était une description de la langue palikur, cadre dans lequel nous étions venus”... Il
nous montrait aussi qu’il n’y avait pas de position commune sur la question du passage a
I’écrit des connaissances traditionnelles : lui-méme participait a cette entreprise a la différence
des personnes dont il rapportait les propos.

Ce qui apparaissait souvent comme une évidence, que les langues minorées, n’ayant pas de
statut officiel reconnu, souvent dévalorisées, parlées par un petit nombre de locuteurs qui ne
les transmettaient pas toujours a la génération suivante, devaient étre écrites et transcrites pour
assurer leur survie, était réfuté par ceux-1a mémes qui étaient censés étre les gardiens de la
culture et donc les défenseurs de la langue. On peut faire I’hypotheése que les caciques
percevaient cette entreprise d’encyclopédie comme une menace pour leur statut. Les plus
anciens ne seraient plus alors les détenteurs légitimes d’un savoir dans la communauté. Celui-
ci devenait extériorisé dans un objet écrit, le plus souvent par des Blancs, alors qu’eux-mémes
ne maitrisaient pas toujours la lecture et 1’écriture, encore moins dans leur langue. La variété
de langue la plus valorisée devient alors la forme écrite, les locuteurs les plus légitimes, les
scripteurs. On assiste a une évolution de la 1égitimité linguistique et culturelle : d’abord portée
oralement par les anciens de la communauté, elle devient extérieure, formalisée dans des
ouvrages €crits. Le passage a 1’écriture et la description de la langue a I’aide d’outils

' Deux tomes de ’encyclopédie sont désormais disponibles : Curt Nimuendaju, 2008, Les Indiens Palikur et
leurs voisins, Editions du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, Presses universitaires d’Orléans.
L’ouvrage présenté par Pierre Grenand est une traduction de Die Palikur-Indianer und ihre Nachbarn de
Nimuendaju paru en 1926. Le tome 0 a été coordonné par Frangoise Grenand (dir.), 2009, Encyclopédie palikur,
wayana, wayampi, éds CTHS, Presses universitaires d’Orléans.

? Centre Orléanais de Recherche en Anthropologie Linguistique.

* Les deux missions effectuées en 2000 et 2001 ont été possibles grice a un financement de la délégation
générale a la langue francaise et aux langues de France (DGLFLF).

* Voir a ce sujet Crystal (2000), Hagége (2000) et Calvet (2002) pour un point de vue contradictoire.
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extérieurs a la communauté sont un des ¢léments (peut-étre mineur) de déstabilisation. En
voici un exemple souligné a propos des groupes culturels noir-marron’ de Guyane :

En fait dans certaines communautés, comme chez les Noirs Marrons par exemple, on
note une resistance a la mise a l’écrit de connaissances traditionnelles, aussi bien dans
les langues officielles que dans les langues premieres de ces groupes, ce que rappellent
Laurence Goury et Jean-Yves Parris. Ce dernier montre que les connaissances
historiques locales jouent un réle important dans la négociation de sa propre identité —
en tant qu’individu et en tant que groupe. Du point de vue businenge, passer a l’écrit ce
type de connaissances mene a légitimer une version particuliere — en général la version
politiquement dominante, ou celle qui se rapproche le plus de [’auteur — et a supprimer
les autres points de vue concurrents, ce qui permet une falsification des théses soutenues.
(Leglise et Migge, 2007 : 18)

Il semble que la situation différe d’un groupe culturel a I’autre quant a la volonté de
s’approprier une forme écrite de la langue premiére. Les Kali'na® de Guyane (groupe
amérindien), par exemple, ont depuis les années quatre-vingts mené une action militante pour
la codification et I’usage de leur langue a 1’écrit en collaboration avec des linguistes (Renault-
Lescure 2007, 2009) et en lien avec les Kali’na des pays environnants, Venezuela, Guyana,
Suriname, Brésil. En revanche, le travail de Tinocco (2007) montre que les Wayampi, autre
groupe amérindien de Guyane, utilisent préférentiellement le frangais a 1’écrit pour des usages
utilitaires. L écriture en langue amérindienne ne va pas de soi pour des populations qui ont
d’abord été alphabétisées en langue européenne.

La remarque de notre informateur palikur a fait écho pour Claude Caitucoli a des travaux
linguistiques anciens effectués au Tchad a la fin des années soixante-dix sur la langue masa. Il
m’avait alors fait part de cette expérience. Ses informateurs masa étaient, eux aussi, opposés a
la publication des contes qu’il avait recueillis. Il s’en était alors abstenu. De chaque coté de
I’ Atlantique, on retrouve une représentation comparable d’une langue et d’une culture portées
par la tradition orale. Les anciens sont alors fréquemment garants de la mémoire du groupe et
de la transmission lorsqu’il n’existe pas de corps de métier spécialisé dans cette tiche. Leur
langue sera d’autant plus « pure » ou « claire » qu’ils n’auront pas voyagé, n’auront été que de
facon marginale en contact avec d’autres langues. On note aussi une méfiance par rapport aux
usages écrits de leur langue. J’ai moi-méme recueilli ce type de représentations lors d’une
recherche effectuée auprées de migrants originaires d’Afrique noire en France.

Pour ce volume d’hommage, j’ai donc choisi de revenir sur ces questions de légitimité
linguistique et culturelle. Cette 1égitimité linguistique et culturelle, est portée a la fois par des
personnes considérées comme 1égitimes pour dire les valeurs du groupe, par une variété de
langue considérée comme la meilleure et par des modalités dans lesquelles cette parole est
proférée, ces textes sont produits. La lIégitimité peut étre interne, portée par le groupe, et plus
particuliérement par les anciens qui sont garants de la cohésion du groupe dans I’histoire et
maintenant, avec sans doute, 1’idée que le groupe restera soudé s’il maintient sa continuité

> Les Noir-Marron en Guyane sont des groupes culturels issus des esclaves qui ont « marronné », ¢’est-a-dire qui
ont fui les plantations au XVII™ siécle, et se sont organisés en communautés. Plus présents dans 1’Ouest
guyanais et, pour certains, venant du Suriname, ils parlent des créoles a base anglaise appelés langues businenge
ou nenge : aluku, ndjuka, paramaka, sranan tongo, littéralement la langue du Suriname. Un de ces créoles est
relexifié en portugais : le saramaka. Pour plus de détails, voir Léglise et Migge (2007).

® Les Kali’na ou Kalina sont aussi appelés Galibi. Les noms de langues et d’ethnies peuvent varier d’un auteur a
I’autre, ils peuvent référer a des auto et a des hétéro désignations. Par souci de commodité, j’utiliserai
I’orthographe retenue par Cerquiglini (2003) et n’accorderai pas les noms de langue ou de groupe culturel. On
peut admettre la langue palikure mais plus difficilement la langue noire-marrone.
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avec le passé. La culture du groupe est transmise par la parole. La légitimité linguistique et
culturelle peut a I’inverse étre portée par I’écrit, autre moyen de conservation. Dans ce cas, les
moyens techniques : I’écriture d’abord, les nouvelles technologies ensuite sont, au moins dans
un premier temps, portés par des savants extérieurs a la communauté. Mon propos sera avant
tout centré sur la Guyane frangaise ou nous avons séjourné conjointement, Claude Caitucoli et
moi lors d’un séjour de recherche au printemps 2001. Je ne m’interdirai pas cependant des
inscursions du coté¢ de I’Afrique de 1’Ouest et de sa diaspora. La comparaison entre la
situation guyanaise et certaines situations africaines et diasporiques me semble justifiée par un
certain nombre de caractéristiques communes : le plurilinguisme est généralisé, les contacts
entre langues autochtones, traditionnellement peu ou non écrites et des langues européennes
importées augmentent a mesure que les mobilités progressent et que 1’urbanisation s’accroit.
Les langues européennes furent dés leur introduction sur les territoires des instruments de
pouvoir, notamment par la pratique de 1’écriture.

Hiérarchisation entre oralité et écriture

C’est d’abord a Goody (1968 et passim) que 1’on pense pour une discussion concernant les
questions de légitimité entre oralité et écriture dans la transmission du savoir et de la culture.
Ces theses, développées depuis plus de 40 ans ont eu une influence considérable en sciences
humaines et sociales. Goody et Watt (2006 [1968] : 31) admettent une division tripartite de
I’histoire de I’humanité ou 1’apparition de 1’écriture est aussi importante que I’apparition du
langage dans 1’évolution de I’espece.

Les divisions généralement admises pour une étude sérieuse du passé de |’humanité et
de son présent sont fondées dans une trés large mesure sur le développement chez
[’homme, dans un premier temps du langage, et dans un second temps de [’écriture.

Dans cette vision, il existe une hiérarchie entre oral et écrit puisque 1’apparition de
I’écriture est considérée comme aussi importante dans I’histoire de I’humanité que ce qui I’a
différenciée des autres animaux. Cette évolution est vue comme un processus devant se
dérouler dans le temps et concernant I’ensemble de I’humanité.

Si I’on se place dans la perspective du temps, [’évolution de I’homme du point de vue
biologique se dessine dans la pénombre de la préhistoire alors qu’il devient un animal
utilisant le langage ; lorsque s’y ajoute [’écriture, c’est [’histoire proprement dite qui
commence. Sur [’échelle du temps, [’homme en tant qu’animal intéresse surtout le
zoologue ; en tant qu’animal parlant, il devient un objet d’étude essentiellement pour
[’anthropologue ; enfin en tant qu’animal parlant et écrivant, c’est surtout le sociologue
qui est appelé a s’y intéresser. (ibidem)

Cette vision évolutive de I’homme, au singulier, d’abord parlant, puis parlant et écrivant, a
eu des conséquences importantes sur le regard que les chercheurs en sciences humaines ont
porté sur les processus langagiers, avec ou sans littératie. L’Histoire ne commence qu’avec
I’écriture, les peuples sans écriture sont donc des peuples sans Histoire. Dans cette optique, il
devient donc urgent de mettre a 1’écrit les langues qui ne le sont pas encore afin de faire
accéder leurs locuteurs a 1I’Histoire. Goody dans le méme esprit définit les cultures orales
comme des cultures sans écriture : « les cultures orales, terme par lequel je désigne les
cultures dépourvues d’écriture » (2007 : 51). On a la une définition en négatif des sociétés
orales qui range dans la méme catégorie des sociétés ou I’oralité est a ce point centrale dans la
vie du groupe qu’il existe un corps de métier spécialisé dans la conservation de 1’histoire et de
la mémoire du groupe — les griots en Afrique de 1’Ouest par exemple — et les sociétés pour
lesquelles le langage ne semble pas étre central dans la conservation des valeurs du groupe, ne
revét pas la méme importance dans la vie sociale. La société palikur me semble étre de celles-
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la. Cette définition des cultures orales, en négatif uniquement, semble peu remise en cause
depuis lors.
Ce grand partage entre oralité et écriture a été repris en linguistique par Auroux (1996 : 58)

Dans le développement intellectuel de I’humanité, son apparition [de [’écriture] est
une étape aussi importante que [’apparition du langage articule. 1l faut y voir, comme J.
Goody (1977) l’a proposé, l'acces a une nouvelle technologie intellectuelle, et par
conséquent une nouvelle forme de rationalité.

A partir de cette théorisation, ¢’est une vision hiérarchique qui perdurera dans bon nombre
d’écrits en sciences humaines et sociales et qui explique la nécessité ressentie de donner une
forme écrite aux langues qui en sont dépourvues, considérée comme le moyen privilégié pour
leur faire accéder a un statut d’égale dignité avec les langues écrites.

C’est ce qu’a choisi I’Etat sénégalais, par exemple, dans sa nouvelle constitution de 2001
qui, aprés avoir rappelé que le francais est langue officielle, stipule que « Les langues
nationales sont le diola, le malinké, le pulaar, le sereer, le soninké, le wolof et toutes autres
langues qui seraient codifiées »’. La précédente constitution datant de 1971 érigeait a coté
du francais langue officielle, six langues nationales (le diola, le mandingue, le pulaar, le
sereer, le soninké, le wolof), considérées comme les plus répandues. Les autres langues
parlées au Sénégal n’avaient aucun statut. Aujourd’hui, ce n’est pas tant la diffusion et les
usages d’une langue qui lui permettent d’accéder au statut de « langue nationale ». La
description de la langue par des linguistes et 1’¢laboration d’une écriture sont devenues plus
importantes que les usages quotidiens dans la définition de ce qu’est une « langue nationale »
au Sénégal.

On a la un bel exemple de Iégitimation linguistique par le travail des linguistes et la mise a
1’€crit dans une société ou I’oralité reste trés importante, non pas dans la conception de Goody
parce qu’il manque 1’écriture, mais dans les usages quotidiens de la population. Il y a trente
ans, les migrants présents en France enregistraient un discours sur cassette audio pour donner
des nouvelles a leur famille, a leur meére surtout, lorsqu’un des compatriotes originaire du
méme village partait passer ses vacances au pays. Des vidéos d’événements importants :
mariages, baptémes, etc., ont vite circulé d’un pays a 1’autre. La parole conservée grace a des
supports techniques permettait la communication a distance malgré 1’absence de pratique de
lecture et d’écriture et les colits élevés des communications téléphoniques longue distance.
Aujourd’hui la pratique demeure méme si les moyens techniques ont changé. Cela a d’abord
été le téléphone : quand les prix ont commencé a baisser, on a vu éclore des télécentres jusque
dans les villages les plus reculés. Puis I'usage du téléphone portable a eu une progression
fulgurante en Afrique, pas seulement au Sénégal. Aujourd’hui les « mamans » restées au pays
ne rechignent pas a se mettre devant I’écran d’ordinateur de leurs petits-enfants pour une
discussion sur skype ou autre avec leur famille en France. L appropriation, trés rapide, des
moyens techniques les plus modernes, dés lors qu’il s’agit de communiquer oralement, a pu se
faire sans le passage par la littératie. On voit 1a la force de ’oralité dans la culture. On reléve
aussi un décalage entre la conception des élites qui, pour la plupart, doivent leur position
sociale a leur maitrise de la littératie en francais (il n’est de langue qu’écrite et décrite) et les
usages sociaux des populations toujours attachées a la communication orale.

La vision hiérarchique : écrit > oral présentée ci-dessus est néanmoins contestée par Goury
a propos de la Guyane qui parle de « mythe de la littératie » (2007 : 75). Elle souligne une
différence importante dans I’appréhension de 1’oralité et de I’écriture entre anthropologues et
linguistes.

7 Voir Ndao ici méme.
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La différence d’approche entre les linguistes et les anthropologues a ce sujet est
frappante, et leur conception du passage a [’écrit différente, voire contradictoire. 1l
semblerait en particulier que les deux disciplines ne s’accordent pas sur « ce qui passe a
Iécrit » : les sociétés ? Ou leur langue ? La différence est loin d’étre triviale. Dans le
premier cas qui est 'angle d’attaque des anthropologues, on s’intéresse de savoir en
quoi lintroduction de [’écrit, qui est maintenant répandu en Guyane depuis le milieu des
années 50, va avoir des répercussions sur l’organisation sociale, sur [’économie de la
communication (...), ou sur la transmission des savoirs (...). Pour les linguistes, en
revanche, ce sont bien « les langues » qu’il s’agit de se mettre a écrire, et les problemes
évoqués sont alors techniques (...) : choix d’une écriture phonétique ou phonologique,
probleme de découpage des mots, type de production écrite, introduction des langues a
[’école, etc. (op. cit. : 73)

Nous garderons a I’esprit cette différence de point de vue tout au long de cet article. Dans
un premier temps, je présenterai quelques caractéristiques du plurilinguisme guyanais avant
de m’attarder sur la mise en place de la scolarisation dans cette ancienne colonie devenue
département francais. Nous resserrerons la focale dans un second temps sur Saint-Georges de
I’Oyapock, bourg frontalier avec le Brésil pour ensuite analyser les représentations
linguistiques d’adolescents palikur scolarisés au college.

Dynamiques sociolinguistiques en Guyane

Le conflit de 1égitimité entre oralité et €criture, anciens et modernes, membres du groupe et
extérieurs est exemplifié en Guyane frangaise, colonisée par les européens au XVI*™ siécle et
actuellement département francais. Le francais y est langue officielle et de scolarisation
exclusive, comme dans n’importe quel département frangais. Les programmes scolaires sont
les mémes qu’en métropole. Pour autant, la situation n’est pas identique sur I’ensemble du
territoire. Il n’est pas question ici de détailler ’ensemble de la situation sociolinguistique
guyanaise dans sa diversit¢®, ce serait tiche impossible en quelques lignes. On peut
néanmoins souligner de grandes différences entre la cote, davantage francophone et
créolophone et I’intérieur du pays ou les langues amérindiennes et businenge continuent a
occuper des espaces de communication plus importants. Il faudrait aussi différencier I’Est et
I’Ouest du pays. A 1’Ouest, le fleuve Maroni marque la frontiere avec le Suriname (ancienne
colonie néerlandaise) de langue officielle néerlandaise mais ou ’on parle entre autres des
créoles a base anglaise présents aussi en Guyane. L’immigration en provenance du Suriname
est importante dans cette région. Les langues amérindiennes restent présentes :
essentiellement le kali’na sur la cote et le wayana et le teko-emerillon a I’intérieur et, dans une
moindre, mesure 1’arawak (ou lokono).

A I’Est, ou le fleuve Oyapock marque la frontiére avec le Brésil, les créoles a base anglaise
sont peu parlés, a I’exception du saramaka. En revanche d’autres langues amérindiennes sont
présentes : palikur, émerillon (teko), wayampi. Surtout, il faut noter la présence importante du
portugais du Brésil, qui était déja devenu la langue premicre la plus représentée chez les
¢léves de cours moyen et de college au début des années deux-mille dans le bourg de Saint-
Georges de I’Oyapock (Leconte et Caitucoli, 2003). L’importance du portugais du Brésil dans
les usages a I’Est du département s’est en outre accrue depuis lors, comme le souligne
récemment Calvet (2009).

¥ Pour une présentation de la situation guyanaise, on peut se reporter 4 Renault-Lescure et Goury (2009) et
Léglise et Migge (2007). La situation de I’Est guyanais et de Saint-Georges de 1’Oyapock en particulier est
néanmoins peu développée dans cet ouvrage centré davantage sur la cote et I’ouest du département.
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Enfin, si I’on s’attarde sur I’importance des langues immigrées, on se doit de citer le créole
haitien, présent notamment dans 1’ile de Cayenne et parlé par une importante communauté.
L’intercompréhension semble assurée entre les créoles haitiens et guyanais’.

Cependant, les langues ne sont pas toutes territorialisées, les brassages de population, les
migrations plus ou moins récentes conduisent & un plurilinguisme généralisé¢ mais différent
selon I’histoire des territoires. Léglise (2007 : 46-47) dans la conclusion de son article « Des
langues, des domaines, des régions » propose tout d’abord une tripartition des langues entre
langue officielle ; langues locales, indigénes, autochtones, pouvant prétendre au statut de
langues de France'’; et langues de I’immigration. Tout en ajoutant aussitdt que « les
fronticéres entre les catégories ne sont pas évidentes ni pour les différents acteurs guyanais ni
pour les chercheurs ». Elle note ensuite :

Aux trois catégories citées, on peut ajouter que certaines langues (frangais, créole
guyanais, nenge, sranan tongo, portugais du Brésil) occupent une fonction véhiculaire
dans certaines aires géographiques et dans certaines situations. (...)

De fait, la Guyane présente une situation de grand plurilinguisme, avec de multiples
configurations, et non une somme de plusieurs multilinguismes comme des
représentations aréales et fondées sur des communautés ethniques pourraient le laisser
penser. Les individus y sont plurilingues — et non pluri-monolingues, comme un certain
nombre de travaux sociolinguistiques [’ont montré pour d’autres contextes (Liidi et Py,
1986) — et se comportent en plurilingues dans des situations diversifiées.

Des écarts historiques importants dans la diffusion scolaire

La multiplicité des configurations telle qu’elle est soulignée ici est en outre renforcée par
des écarts historiques importants quant a la scolarisation, vecteur important de francisation et
de diffusion de I’écrit en Guyane. La scolarisation de masse a en effet été tardive en Guyane.
Elle ne fut réellement généralisée qu’a partir des années 1970, c’est-a-dire un quart de siccle
aprés la départementalisation et prés d’un siccle aprés les lois laiques. Or, pour des
populations dont la tradition est avant tout orale, 1’école est le facteur principal de diffusion de
la langue écrite. Puren (2007) distingue plusieurs époques dans la diffusion de I’école en
Guyane. Il note tout d’abord I’interdiction par le « code noir» (1685) de dispenser une
éducation aux esclaves. Dans ce contexte, jusqu’a la fin du XIX®™ siécle, 1’église joue un role
¢ducatif important en Guyane, les nombreuses congrégations religieuses qui s’installent dans
la colonie a partir de la fin du XVII®™ prennent d’abord en charge la scolarisation des seuls
enfants de colons''. Il faudra attendre la Monarchie de Juillet pour qu’une timide scolarisation
des affranchis se mette en place et, surtout, I’abolition de 1’esclavage en 1848, pour une
progression des effectifs scolaires. On compte ainsi 1200 éleves en 1852. Le nombre
d’enfants scolarisés reste relativement stable jusqu’aux lois laiques puis progressera
lentement : seulement 3 000 dans I’entre-deux guerres'?. La scolarisation sera en outre trés
inégale sur le territoire et incohérente. Ainsi la gratuité sera effective a Cayenne des le milieu

? Voir le mémoire de Master 2 de Petit (2010).

' Depuis 1999, un certain nombre de langues de Guyane sont « langues de France » voir Cerquiglini (2003). Ce
sont dans 1’ordre de présentation de 1’ouvrage : le créole guyanais, le kali’na (galibi), le wayana, 1’arawak (ou
lokono), le palikur, le wayampi, I’émerillon (ou teko) ; aluku, ndjuka, paramaka, saramaka, le hmong.

! Pourtant le Code Noir faisait obligation d’instruire les esclaves dans la religion catholique, ce qui supposait un
truchement linguistique.

12 e faible nombre d’éléves noirs scolarisés n’empéchera pas la réussite de quelques illustres Guyanais. Ainsi
Félix Eboué (1884-1944) obtiendra une bourse d’études en 1898 pour aller étudier a Bordeaux. Aprés son
baccalauréat, il suivra a Paris conjointement des études de droit et I’enseignement de 1’école coloniale. Aprés
une carriére dans I’administration coloniale, il deviendra Gouverneur Général de I’AEF en 1938.
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du dix-neuviéme siecle, 1’école étant obligatoire de six a dix ans. Sur le reste du territoire, les
parents devront payer ’enseignant et 1’entretien des locaux. Cette politique conduira a une
sous-scolarisation et & une sous-alphabétisation dans les bourgs guyanais. Puren (op.cit. : 281-
282) reprend 1’explication de Faraudiére quant a cette différence de traitement territorial :

Selon Yvette Faraudiere, le manque de cohérence de la politique scolaire trouve son
explication dans les contradictions des représentants de |’administration locale tiraillés
entre d’'une part, leur volonté d’exercer a travers l’école un contréle sur des populations
considérées comme une menace potentielle pour 'ordre établi et, d’autre part, leurs
craintes de voir émerger au sein de ces anciens esclaves des lettrés qui viendraient
empiéter sur leurs prérogatives. (...)

La répartition géographique des éléves se caractérise alors par un fort déséquilibre
entre Cayenne qui regroupe a elle seule pres de 70 % de la population scolaire de la
colonie et la campagne guyanaise sous-scolarisée. En fait, en ce début de XX*™ siécle, la
Guyane apparait comme scindée en trois entités avec, sur le littoral, Cayenne regroupant
une élite créole instruite et francisée qui occupe des emplois dans le secteur tertiaire,
dans les bourgs répartis le long de la cote a I’Ouest, des communautés créoles rurales
peu éduquées vivant principalement des travaux agricoles et de la péche, et a l’intérieur
de la Guyane, en marge de la société coloniale, des populations amérindiennes et
businenge qui ne bénéficient d’aucun type de scolarisation”.

L’on retrouve encore aujourd’hui trace de ces trois entités dans la diffusion et la pratique
du frangais au quotidien. La situation évoluera peu dans les années qui suivent. Cette
tripartition du territoire est reprise par Collomb (2009 : 39) :

En regard de ce couple créole/francais, les autres langues, pour ainsi dire,
n’existaient pas dans la Guyane coloniale, comme semblaient ne pas exister les Marrons
et les Amerindiens, qu’ils habitent les « grands bois » ou qu’ils soient installés sur le
littoral. Ou plutot, ces langues étaient considérées comme un frein a l’intégration de ceux
que [’on qualifiait alors de « populations primitives », que la France avait mise en place
apres la départementalisation de la Guyane.

En 1930 est créé 1’Inini, un mode d’administration du territoire qui réduit la colonie de la
Guyane frangaise a la bande littorale, et qui prévoit que I’immense étendue amazonienne du
territoire soit administrée directement par le gouverneur de la colonie, représenté sur place par
des gendarmes. Dans ce cadre, Amérindiens et Businenge n’étaient pas plus soumis a la loi
civile frangaise qu’a I’obligation scolaire, I’intérieur étant totalement dépourvu d’écoles. Le
régime de I’Inini ne fut abrogé qu’en 1969 soit un quart de sie¢cle apres le début de la
départementalisation (1946). L’abrogation de ce statut aboutit a la création de quatre
communes de I’intérieur : Maripasoula et Grand-Santi-Papaichton sur le Maroni, Saiil au
centre, Camopi sur [’Oyapock. Elles furent congues comme des podles d’attraction
fonctionnant autour d’un noyau tripartite constitué¢ de 1’école, de 1’église et du dispensaire
(Puren, op. cit. : 284). Les Amérindiens et Businenge se voient alors octroyés la nationalité
francaise souvent a leur insu et ne peuvent plus échapper a 1’obligation scolaire,
théoriquement jusqu’a 16 ans. On le voit ici, la scolarisation a 1’échelle de masse est
étonnamment récente pour ce département frangais.

Pour nuancer cette scolarisation trés tardive des populations amérindiennes de Guyane, il
faut noter la création des « homes indiens » sur le littoral a partir de 1949. Ces internats
catholiques, s’appuyant sur la législation concernant les enfants abandonnés, dispensaient une
éducation catholique en francais aux « recueillis temporaires », tels qu’étaient appelés les

> On peut noter toutefois des tentatives d’évangélisation sur les Amérindiens au XVIle siécle par les péres
capucins puis par les jésuites.
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éléves. Pour pouvoir étre scolarisés, les Indiens étaient traités en orphelins'®. Puren (p. 285)
note que la situation était la méme dans toute I’ Amérique latine. Ces « homes » furent d’abord
implantés sur la cote ouest dans les années cinquante et soixante, les derniers ouvriront a
Maripasoula sur le Maroni et a Saint-Georges de I’Oyapock a ’est en 1969. Lors de leur
création, ¢’est uniquement un enseignement primaire qui était dispensé.

Voici la présentation de la politique linguistique et éducative qui y fut menée (Collomb
2009 : 39) :

L’école aidée par le clergé auquel était confiée la gestion des homes ou étaient
hébergés les petits Amérindiens et Aluku scolarisés, fut un relais efficace de cette
politique qui s efforcait d’éloigner les enfants de leur langue maternelle. De la sont nés
de profonds déchirements culturels, mais aussi un pietre fonctionnement de [’institution
scolaire lorsqu’elle s adresse a ces populations, qui ne sera reconnu et pris en compte,
timidement, que beaucoup plus tard par I’Education nationale.

Aujourd’hui le home indien de Saint-Georges existe toujours. La situation a néanmoins
évolué : il accueille, dans un internat tenu par des sceurs mais sous 1’autorité de 1’Etat, des
enfants et adolescents fréquentant le college du lieu et vivant a I’extérieur du bourg dans la
forét ou dans les villages d’amont ou d’aval.

On retiendra de ce bref apercu de I’histoire de I’implantation scolaire en Guyane 1’écart
entre la scolarisation des différents groupes culturels. Ne concernant d’abord que les colons,
puis, petit a petit, les affranchis qui s’intégreront au groupe créole, I’école fut beaucoup plus
lente a intégrer les groupes noir-marron et amérindiens. Pour eux la scolarisation a non
seulement été beaucoup plus tardive mais a pu aussi impliquer un arrachement a la famille et
au groupe. L’assimilation sociale des Amérindiens était autant recherchée que 1’éducation
dans la mise en place des « homes ». L’acculturation a la littératie ne fut pas sans risque de
déculturation. On ne peut étudier aujourd’hui les représentations linguistiques, notamment
vis-a-vis de D’écrit, sans avoir présent a D’esprit la violence symbolique' et la volonté
d’assimilation qui ont présidé a la création des homes indiens et a la scolarisation des groupes
longtemps marginalisés.

Ici comme dans d’autres endroits de la planéte, la scolarisation dans la langue coloniale ou
post-coloniale a produit des effets paradoxaux : les premiers Amérindiens de Guyane a
revendiquer des droits culturels et territoriaux pour leur groupe furent scolarisés dans des
homes indiens (Puren, 2007).

On vient de le voir, la scolarisation n’a d’abord fait I’objet d’aucune adaptation aux
contextes locaux. A partir des années soixante-dix, des ethnologues interviennent directement
dans la scolarisation dans certains villages de I’intérieur avec des objectifs militants'®, la
scolarisation est alors bilingue. L’expérience est cependant limitée. Mais sur la cote, a partir
des années 1980 on notera un début de reconnaissance de la langue créole en tant que langue
régionale et son incursion d’abord timide dans 1’enseignement, comme dans les autres
départements d’Outre-Mer. Ce travail autour de la présence du créole a I’école sera ¢élargi par
la suite a d’autres langues de Guyane grace a I’action scientifique et pédagogique des
membres de I'UMR CELIA (CNRS-IRD). Des jeunes appartenant aux différentes
communautés amérindiennes et businenge seront recrutés sur des supports emplois-jeunes
pour servir de médiateurs linguistiques et culturels entre les communautés et 1’école frangaise

4 On peut faire le rapprochement avec la situation des Indiens au Canada (Moore et Mac Donald 2011, ici
méme) qui rappellent que les enfants indiens en Colombie Britannique étaient enlevés a leurs parents pour étre
scolarisés en anglais dans des internats ou on les renommait.

'3 La violence ne fut pas que symbolique. Les mauvais traitements dans ces internats ont été relatés.

' Voir les publications de Renault-Lescure et Grenand (1985) ; Grenand et Renault-Lescure (1990).
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a la fin des années quatre-vingt-dix (1998). Avec la disparition des emplois-jeunes, les
médiateurs bilingues sont devenus des intervenants en langue maternelle (ILM). Les
médiateurs bilingues puis les ILM représentent une expérience novatrice d’introduction des
langues premicres a 1’école. Le choix des médiateurs et des langues a promouvoir peut en
outre étre complexe dans certaines localités ou le plurilinguisme est généralisé. C’est le cas de
Saint-Georges de I’Oyapock ou nous allons nous arréter quelque temps.

Saint-Georges de I’Oyapock, entre bande littorale et intérieur

La situation sociolinguistique de Saint-Georges de 1’Oyapock est en évolution rapide.
Outre les références bibliographiques, mon propos sur la situation sociolinguistique du bourg
de Saint-Georges s’appuie sur des matériaux récoltés lors de deux missions. Lors de la
premicre effectuée seule, j’ai mis en place une enquéte sociolinguistique par questionnaire
écrit aupres des ¢léves de cours moyen et de collége. Y étaient posées des questions
concernant les langues premicres de I’enfant, du pere et de la mére ; les langues parlées en
famille avec différents interlocuteurs (pére, meére, fratrie, grands-parents, etc.), dans d’autres
instances de socialisation, ainsi que les langues préférées et que I’on souhaite apprendre a
I’oral et a 1’écrit. En cours moyen, j’ai effectu¢ la passation des questionnaires dans les
classes, ce qui m’a permis un certain nombre d’observations. Les professeurs du college, tres
demandeurs d’informations sur les répertoires langagiers de leurs éléves, se sont chargés de
cette tiche avec les plus 4gés'’. La présentation du plurilinguisme a Saint-Georges brossé ci-
dessous est issue des résultats de I’enquéte par questionnaire.

Parallelement, j’ai effectué quelques entretiens individuels avec des collégiens, des
enseignants, etc. Furent aussi menées des observations en grande section de maternelle et en
cours préparatoire. Pour réfléchir aux problémes d’échec scolaire'®, important dans ces
groupes culturels, il semblait indispensable d’observer ce qui se passait au moment de 1’entrée
dans I’écrit. A 1’époque, I’expérience des médiateurs-bilingues, surtout développée sur la cote
et le Maroni, n’était pas arrivée jusqu’a Saint-Georges. Aujourd’hui, un intervenante en
langue maternelle palikur travaille auprés des plus jeunes enfants scolarisés'’ (maternelle,
cycle 2).

Comme nous ’avons vu, I’acculturation a I’écrit est récente pour une bonne part de la
population scolaire. Si Saint-Georges était du temps de I’Inini considéré comme faisant partie
de la bande littorale et dotée de ce fait d’une école, la commune était néanmoins considérée
comme un bourg créole. Les populations amérindiennes vivaient alors davantage sur les
marges. Quant au groupe noir-marron, essentiellement des Saramaka, il est moins nombreux
et semblait en voie d’assimilation a la population créole au début des années deux mille™.

Dans ce cadre, il est probable que les caciques palikur, peu favorables au projet de fixation
par D’écrit de savoirs ancestraux n’aient, dans leur majorité, pas été scolarisés. Le home
indien, ouvert en 1969, ne semblait pas constituer une obligation a la différence d’autres
homes de Guyane ou les gendarmes venaient réquisitionner les enfants dans les familles. Pour
autant, la situation sociolinguistique du bourg et du groupe culturel palikur ne se limite pas a

7 Le questionnaire a ensuite été amélioré et utilisé dans d’autres localités a des fins de comparaison voir Léglise,
2004 et 2007.

' Plus de la moitié des éléves appartenant aux groupes culturels amérindiens avaient deux ans de retard ou plus.
I s’agit bien stir des normes métropolitaines.

' Michel Launey, communication personnelle, janvier 2011.

2 L-J. Calvet (2009) note la présence d’une communauté saramaka dans le bourg d’aval de Tampack. En 2000, &
Saint-Georges de 1’Oyapock, un seul éleve sur 258 avait déclaré le taki-taki, terme générique utilisé pour les
langues businenge, comme langue premiere.
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une confrontation palikur langue du groupe ethnique vs frangais langue officielle et de
scolarisation. Le plurilinguisme y est généralisé. Un des enseignements de I’enquéte par
questionnaire et des observations que I’on peut faire sur place est la faible place du francais
dans les répertoires des ¢éleves : il est souvent déclaré comme langue troisieme ou quatriéme
dans ’ordre d’acquisition. De plus, il n’est cité que marginalement comme « la langue dans
laquelle on est le plus a ’aise », cette place étant occupée d’abord par le créole. Le francais
n’est pas plus présent dans les usages ordinaires du bourg, ou I’on fait ses courses en créole et
en portugais. Le francais est essentiellement la langue de 1’école et des métropolitains,
largement minoritaires parmi la population. La faible place du frangais dans les pratiques
déclarées par les enfants et les adolescents est d’autant plus remarquable que I’enquéte a été
effectuée en milieu scolaire.

Parmi les phénomeénes en émergence, on note une forte immigration en provenance du
Brésil qui conduit a ce que le portugais soit désormais la premicre langue familiale chez les
¢leves de Saint-Georges. De méme le créole guyanais, qui, traditionnellement occupait la
fonction de langue véhiculaire dans le bourg et de langue premiére du groupe créole voit ses
fonctions modifiées. Sa fonction véhiculaire est concurrencée par le portugais du Brésil a
mesure que la population d’origine brésilienne s’accroit, d’une part, alors que d’autre part,
une partie non négligeable d’enfants appartenant au groupe culturel palikur se déclare
créolophones, le palikur n’étant plus systématiquement transmis (Leconte et Caitucoli, 2003).
On assiste alors a une vernacularisation du créole pour une partie d’un groupe amérindien.
L’enquéte par questionnaire de 2000 n’a pas montré, a Saint-Georges, la substitution au moins
partielle du palikur par le portugais dans la communication familiale.

Le phénomene de créolisation de populations amérindiennes est cependant ancien et a
concerné le groupe que 1’on appelle karipuna. Lors de mon premier séjour a Saint-Georges
plusieurs acteurs locaux, des directeurs d’école notamment, m’avaient présenté le groupe
indien palikur comme se répartissant en deux groupes linguistiques : palikur et karipuna, ces
derniers parlant une variété archaique du créole guyanais, influencée par le portugais et les
langues amérindiennes, variété que de 1’autre c6té du fleuve on appelle « patoa » ou kheol en
portugais. Or Calvet dans une publication récente (2009 : 36) défend une these différente :

[Le patoa] désigne en fait ici une forme de créole guyanais qui a été adoptée comme
langue premiere par des indiens Karipuna et Galibi-marworno et sert aussi, comme nous
le verrons, de langue véhiculaire avec les autres groupes amérindiens de la région.

Les Indiens karipuna ne seraient pas issus d’un seul groupe ethnique qui aurait abandonné
la langue ancestrale au profit d’un véhiculaire mais seraient issus de divers groupes fortement
décimés et menacés par les épidémies a la fin du XVIII®™ siécle. Ceux qui sont désormais les
Karipuna se seraient alors regroupés pour survivre. Le choix ancien du kheol s’expliquerait
alors par I’absence de langue commune. Quels que soient les débats sur 1’origine du groupe, la
présence d’un créole comme langue d’une communauté indienne n’est pas nouvelle dans la
région. Il existe en outre dans la région d’Oiapoque (Brésil) une éducation bilingue portugais /
kheol pour les Karipuna et Galibi-Marwono (Ferreira, 2010). Parmi les migrants récents a
Saint-Georges, en provenance du Brésil, on compte un nombre important de Karipuna.

Notons aussi que les langues indiennes en contact plus récent avec les langues romanes,
wayana, wayampi, émerillon (teko) sont davantage transmises et parlées en famille que le
palikur, selon les déclarations des enfants et adolescents lors de 1’enquéte par questionnaire.
Mais ces jeunes viennent souvent des villages en amont du fleuve (Camopi, Trois-sauts) ou
les contacts avec les Européens et les Créoles furent extrémement limités jusqu’a la
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suppression de I’Inini*'. Ils étaient, lors de 1’enquéte, souvent logés en internat au home indien
ou I’on parle frangais et non créole.

Enfin, la présentation de la situation de Saint-Georges ne serait pas compléte sans dire un
mot de ce qui se passe de I’autre coté du fleuve. Les contacts sont quotidiens entre les deux
rives. De plus, pour les populations indigénes, le fleuve n’est pas une frontiére mais un lieu de
vie et d’échanges, les populations amérindiennes (palikur, karipuna) sont traditionnellement
implantées sur les deux rives. Il existe une éducation bilingue partiellement en langue
amérindienne et en créole au Brésil, de ’autre c6té du fleuve Oyapock : celle-ci se fait en
utilisant les langues amérindiennes ou le créole pour I’apprentissage de la lecture et de
I’écriture. La transformation des langues amérindiennes en langues écrites pour des usages
d’apprentissage a déja eu lieu chez le grand voisin brésilien. Sur la rive droite du fleuve, du
coté brésilien, les Indiens sont regroupés dans des réserves (Calvet, 2009) dont I’acces est
contrdlé par la FUNAI (Fundagdo nacional do Indio). Les situations de contacts de langues
sont a priori moins généralisées que sur la rive gauche ou les Indiens palikur vivent
essentiellement dans trois quartiers spécifiques du bourg, au contact des autres groupes
culturels et linguistiques. Il existe toutefois un grand plurilinguisme a Oiapoque.

Les représentations linguistiques d’adolescents palikur

Meéthodologie de la seconde enquéte

Lors du second séjour, nous avons tenté d’obtenir des appréhensions plus fines des
contacts de langues en présence, des phénomenes d’insécurité linguistique, que celles
brossées a grands traits par le questionnaire. L’acces aux représentations linguistiques nous
semblait nécessaire. Or les représentations linguistiques s’appréhendent dans les discours
ainsi que le rappellent Moore et Py (2008 : 272) :

Les représentations sociales des langues sont des formes de connaissances
socialement élaborées, partagées, synthétiques et efficaces, dont les fonctions
interprétatives et dont la lisibilité prennent corps (notamment) dans les discours, eux-
mémes socio-historiquement ancrés. Le discours apporte a la représentation une
dimension observable qui permet « un ensemble de manipulations symboliques telles que
le commentaire, la contestation, ['adhésion, la modalisation, la citation, [’évocation,
Uallusion, etc. » (Py 2004 : 7). Les productions discursives permettent ainsi d’accéder
aux représentations, en méme temps qu’elles fournissent le contexte de leur mise en mots.
Les représentations sont en effet produites, pour un auditoire, elles ont une visée
d’argumentation, et elles prennent leur valeur et leur signification au travers des
dynamiques de [’interaction et des places des interactants.

Que pensaient les jeunes palikur du recul supposé de la langue palikur ? Des enquétes
individuelles par entretien avec des collégiens n’ayant pas mené a des résultats satisfaisants
I’année précédente, nous avons choisi des entretiens de groupe avec des adolescents
volontaires. Nous espérions ainsi ne plus étre confrontés a des « Indiens silencieux ».

Nimuendaju (2008 [1926] : 107) a relevé que la discrétion est une valeur fondamentale du
groupe palikur. Il rendait compte d’un rite de passage a 1’adolescence ou on brilait le
pourtour de la bouche des jeunes filles avec des tessons de poterie pour qu’elles soient aussi
discrétes que la terre dans laquelle était faite la poterie. Le rite n’existe plus mais sa
symbolique n’a pas complétement disparue.

Le groupe dont nous analyserons quelques-unes des productions ci-apres est composé de
trois filles et deux garcons. Dans un premier temps, nous avons été¢ confrontés au silence de

21 . . . .
11 faut toujours une autorisation pour se rendre dans ces villages.
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ces jeunes devant le micro. Nous leur avons alors laissé I’enregistreur en leur donnant comme
consigne de parler dans les langues qu’ils voulaient, la thématique restant « les langues de
Saint-Georges ». Nous avons alors obtenu un corpus mixte créole / palikur / frangais. Les
propos issus de ce corpus sont codés K71. Dans un second temps, les adolescents ont bien
voulu nous expliquer ce qu’ils avaient d’abord dit en créole et en palikur, les propos sont alors
codés K72. Il est tout a fait possible voire probable que les discours de K71 différent de K72,
la situation de communication étant différente. Cela importe moins dans 1’analyse que les
circonstances de chaque interaction — sans notre présence mais en se sachant enregistrés en
K71 ; discours d’explication tenu a notre intention en K72. Les enregistrements ont eu lieu
pendant des heures de cours, dans une salle du colléege mise a notre disposition par
I’administration.

Enfin, on remarque qu’il a fallu passer par les langues premiéres, qui sont aussi les mieux
maitrisées, pour que I’expression puisse se faire, dans un second temps, en frangais. Dix
années ou plus de scolarisation en francais n’en font toujours pas une langue dans laquelle
«on est a I’aise », a I’exception d’une adolescente qui a passé plusieurs grandes vacances
dans une famille métropolitaine. Lorsque nous leur avons demandé¢ quelle était pour eux la
langue la plus difficile, deux d’entre eux ont répondu le francais et deux le portugais, un ne
s’est pas prononce.

Le corpus peut apparaitre un peu incohérent. Mais cette impression est due aux modalités
d’enregistrement : les cinq adolescents discutaient entre eux hors de notre présence en K71.
Dans la mesure ou ils étaient cing, les conversations se scindent fréquemment : parfois ils
discutent tous les cing, parfois par groupe de deux et trois. Lorsqu’il y a eu deux
conversations paralléles, celles-ci ne se sont pas toujours tenues dans la méme langue : créole
et palikur par exemple. Certains segments relevés sont en francais mais hors de notre
présence, le francais ne dure pas®. Nous sommes loin de I’entretien sociolinguistique
traditionnel ou les tours de parole alternent entre un enquéteur et un informateur, la langue de
I’entretien étant souvent celle de I’enquéteur. Cette modalit¢ d’enregistrement, plus
écologique, a eu I’avantage de donner la parole aux adolescents mais 1’inconvénient est que
les propos ne sont pas tous audibles. J’analyserai successivement des propos relevés dans K71
et dans K72.

Des représentations linguistiques modifiées par la scolarisation

La discussion entre adolescents (K71)

Au début de I’enregistrement, les adolescents parlent d’enfants qui disparaitraient dans la
forét, peut étre a cause des orpailleurs. Certaines histoires racontées sont liées a I’actualité
(crimes, disparitions), d’autres reprennent les mythes fondateurs palikur. Lorsque la
conversation revient en francais sur les langues, c¢’est d’abord un mythe fondateur raconté en
frangais par Annabelle que 1’on entend. Puis trois thémes sont successivement développés :
I’utilisation du créole a la place du palikur par les enfants, considéré comme « un probléme » ;
leur mauvaise compétence supposée en palikur comparativement a celle des anciens ; et la
connaissance de la forme écrite de la langue.

A Les enfants qui revient certains jours / ils parlent créole certains jours et puis maintenant on
perd la langue parce que si on parle pas le palikur

R Mais c’est la le probléme

22 ’initiale représente un codage du prénom (modifié) ici A pour Annabelle, R pour Rosy, S pour Selma, W
pour Wilson, C pour Claude, F pour 1’auteure de ces lignes. Les conventions de transcription orthographiques
sont les suivantes : XXX inaudible ; / pause ; (rires), (sonnerie). Par ailleurs, je n’ai pas numéroté les répliques
car j’ai extrait quelques répliques en frangais de K71.

GLOTTOPOL —n® 18 — juillet 2011
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol




143

S C’est ca
(...)

R Parce que si on parle pas le francais

A Amis a la maison on doit pas parler le palikur ni le créole

Les raisons données a cette perte de langue sont, dans un premier temps, 1’emploi par les
enfants du créole. Il serait a I’origine de la déperdition du palikur. Cet extrait montre un regret
voire une culpabilisation par rapport a la déperdition linguistique. Les adolescents parlent
aussi de ’utilisation du frangais a la maison lorsqu’il y a des amis, ce qui peut apparaitre
surprenant vue la faible place du francais dans les usages du bourg. Ici, les adolescents font
référence a une régle sociolinguistique en vigueur dans le groupe créole qui commande de
d’abord s’adresser en frangais a un visiteur ou a un étranger, avant de passer éventuellement
au créole, si le niveau de familiarité le permet. L’adresse en frangais est congue comme une
marque de politesse. Toutefois, et ce théme est récurrent dans les deux cassettes, ce n’est pas
I’emploi du frangais en famille qui fait que le palikur n’est plus transmis systématiquement
mais I’emploi du créole.

Un peu plus loin, il est fait référence aux langues indiennes qui ont déja été perdues™. La
prise de conscience est réelle, la perte pourrait étre irrémédiable. La discussion entre les
adolescents a comme arriere-fond un discours les responsabilisant quant a la survie de la
langue de leur groupe que 1’on pourrait gloser ainsi: « si vous ne la parlez plus elle va
disparaitre ». On voit trace ici du travail en cours des chercheurs, de fixation par écrit du
palikur. Notre venue avait été précédée de plusieurs missions, au moins quatre, de chercheurs
venant de 1’Université d’Orléans et/ ou de 'IRD Orléans, interrogeant des Palikur sur leur
langue afin de la décrire et de la fixer par écrit. De telles missions, dans un bourg de deux
mille habitants®, s’intéressant a une langue parlée par 1 500 personnes dont environ 500 dans
le bourg, ne passent pas inapergues et contribuent a changer la situation sociolinguistique
locale. La langue, fortement minorée jusqu’alors, puisque parlée par des Amérindiens en bas
de I’échelle sociale, acquiert un tel intérét qu’elle fait déplacer plusieurs universitaires depuis
la métropole. Certaines familles ont fourni un travail rémunéré d’information aupres des
linguistes. Les jeunes, du fait de leur scolarisation en frangais peuvent étre particulierement
sensibles a ce qui vient de la métropole: tous les référents scolaires, les contenus
d’enseignement y compris, sont métropolitains de méme que la majorité de leurs
enseignants. Plus globalement, 1’environnement idéologique est a la défense et a la fixation
des langues indiennes, en Guyane et au Brésil, et rentre dans un cadre plus large, celle du
« Renouveau indien » sur tout le continent, ou de plus en plus de populations amérindiennes
revendiquent des droits territoriaux et culturels®.

> Daprés les estimations réalisées par un linguiste brésilien, le Brésil devait compter 1175 langues 4 la fin du
XV° siécle, alors qu’il n’en reste aujourd’hui qu’environ 180, localisées pour la trés grande majorité dans le
bassin amazonien (Renault-Lescure, 2009 : 41).

** Selon le site de la Mairie de Saint-Georges, la population était de 2096 habitants en 1999 et de 3605 en
2007.bhttp://www.conseil-general.com/mairie/mairie-saint-georges-de-1-oyapock-97313.htm. Consulté le 5 mai
2011.

2 Voir a ce sujet Alby et Launey, 2007.

% Pour la Guyane on peut citer la rencontre de 2003 sur I’écriture des langues amérindiennes. Pour un
environnement idéologique continental, on peut se référer a Amselle 2010, notamment le chapitre 7, « De I’'Inde
aux Amériques indiennes ». Des journaux comme le Monde Diplomatique ou Courrier International, pour citer
des publications en frangais, ont largement rendu compte de ce phénoméne durant la décennie 2000. L’élection
de présidents amérindiens en Bolivie et en Equateur est aussi significative de ce renouveau. Trés récemment, en
juin 2011, c’est un président amérindien, Ollanta Humala, qui a été élu au Pérou.
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R Dans notre pays qui est palikur

A C’est vrai on a déja perdu beaucoup de langues qu’on ne connait pas

On retrouve ici encore trace de la responsabilisation. Quant a I’évaluation des meilleurs
locuteurs de la langue, la premiére représentation donnée par les adolescents est
« traditionnelle ». Ce sont les anciens qui savent bien la parler.

A Le vrai palikur les anciens ils savent trés bien

W Mais nous on ne sait pas parler

Les enfants opposent la bonne compétence des anciens a la leur, vécue comme déficiente.
On retrouvera, tout au long des enregistrements effectués avec ce groupe, la référence au
« probléme » que constitue leur faible compétence supposée en palikur. Ces propos
confirment les résultats de I’enquéte par questionnaire effectuée I’année précédente ou les
enfants qui déclaraient le palikur comme langue premicre ou seconde étaient davantage en
insécurité linguistique dans cette langue que les autres groupes (portugais, créole, mais aussi
wayampi et teko-émerillon). Une question demeure cependant : a 1’exception de Wilson qui
déclare ne pas parler palikur et le comprendre difficilement, qui ne s’exprimera qu’en créole
et trés peu en francais, les quatre autres adolescents se sont exprimés spontanément en palikur
dans la K71, méme si ce n’est jamais exclusivement. Il y a donc un hiatus entre une
perception négative de leur compétence et la réalité de leur pratique puisqu’ils s’expriment
spontanément dans cette langue en alternance avec le créole. Une des clés de cette insécurité
linguistique peut se trouver dans les manques qu’ils identifient.

A Par exemple I’alphabet tu vois par exemple I’alphabet / tu ne connais pas par exemple le
palikur

XXXX

A Il ne connait pas les lettres et les chiffres palikur
XXXXXXX

R Les mots

A Tu vois bien des choses les connaissances

(XXX)

A Un deux trois

R Tu fais en francgais un deux trois (rires des autres présents)

A Va acheter quelque chose

W C’est ¢a le probléme pour moi et je ne peux méme pas parler
A Palikur

XXXXXXXXXXXX

A je ne connais méme pas jusqu’a mille et j’ai confiance mais nous les enfants
S Ah abed

Dans cet extrait, on voit que, pour les adolescents, connaitre une langue, c’est connaitre
son alphabet. Cette thématique est surtout développée par Annabelle. Ne pas savoir écrire la
langue est considéré comme la preuve d’une compétence insuffisante. On est loin ici de la
représentation traditionnelle selon laquelle les meilleurs locuteurs de la langue seraient les
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plus anciens parce qu’ils connaissaient aussi les usages littéraires, ce que Hagege (1987) a
nomm¢é 1’orature. Etre un bon locuteur du palikur implique de savoir I’écrire, « connaitre les
lettres et les chiffres palikur ». Mais nous avons affaire a des enfants qui ont été scolarisés
pour la plupart depuis la maternelle dans un systéme scolaire frangais et pour qui les
¢valuations ont d’abord porté sur leurs productions écrites et sur les mathématiques. C’est
donc avec ce filtre d’évaluations répétées a 1’écrit qu’ils évaluent leur compétence dans une
langue avant tout orale et qui était en cours de description. Le filtre du frangais et de 1’école
est aussi perceptible par I’exemple donné d’incompétence : savoir compter. Launey (2009 :
63-64) nous en dit plus sur le systéme de numération palikur :

La numération combine une base 7 et une base 10 : huit et neuf se disent sept avec
l’ajout de un, sept avec [’ajout de deux, systeme qui rend trés lourde [’expression des
nombres (par exemple 19 se dit dix avec ['ajout de sept et avec l’ajout de deux encore
madikawku akak ntewnenker arawna aka pitana arawna akiw) et entraine un recours a la
numération franco-créole (sah’’ cent, mil mille). Le point le plus remarquable de la
quantification en palikur est cependant la combinaison systematique de la numération
avec des classificateurs qui font référence a la forme de [’entité dénombrée et témoignent
d’une véritable géométrie traditionnelle.

Ce que les adolescents identifient comme manque ou incompétence de leur part est en fait
une pratique linguistique ordinaire dans le groupe, due aux caractéristiques de la langue
palikur et aux contacts trés anciens avec le créole. Les caractéristiques de la quantification
palikur ne sont pas abordées par les adolescents, la norme de référence est celle de la
numération frangaise apprise dans le cadre scolaire. L’extrait donne une image de purisme :
on devrait pouvoir tout dire en palikur sans avoir recours a I’emprunt.

Par ailleurs une des adolescentes, Annabelle, nous fera une démonstration de ses
compétences en palikur en écrivant au tableau un certain nombre de mots et leur traduction :
bonjour, au revoir, soleil, lune, etc. La forme orale palikur de certains mots étant reprise en
cheeur par certains des présents. L’exhibition de la compétence passe aussi par 1’écrit et la
traduction. Nous sommes alors devant un probléme difficile a résoudre pour ces adolescents :
les personnes qu’ils identifient comme meilleurs locuteurs de leur langue, les anciens, n’ont
pas de pratique écrite de celle-ci ni méme une compétence métalinguistique leur permettant
d’expliquer le palikur avec les outils que les enfants connaissent : ceux de la grammaire
scolaire francaise. IIs ne semblent avoir personne, a I’intérieur de leur communauté, vers qui
se tourner pour d’éventuelles explications linguistiques puisque les explications auxquelles ils
sont habitués sont métalinguistiques. L’explication lors du second enregistrement nous
permettra d’en savoir plus sur le sujet.

L’explication (K72)

L’explication a eu lieu la méme journée, aprés la pause du midi ou les adolescents sont
retournés manger en famille. Pour le second enregistrement, il a été plus facile d’identifier les
interlocuteurs. Des rdles bien nets se sont dégagés. Celle que nous avons appelé Annabelle fut
notre interlocutrice privilégiée. Elle a effectu¢ plusieurs séjours dans une famille
métropolitaine a I’extérieur du bourg et a acquis, en frangais et avec les Frangais, une aisance
que ses camarades n’ont pas ; elle affiche une francophilie évidente. C’est pourtant elle qui
endosse le role de la défenseuse de la langue palikur, qu’on doit parler parce que sinon elle va
disparaitre. Wilson a une position bien différente : il ne parle pas le palikur et le comprend
difficilement, ce qui provoque des conflits familiaux, il y a longuement fait référence dans
I’enregistrement du matin en créole avec une de ses camarades mais refusera de nous

*7 La lettre h aprés une voyelle marque la nasalisation.
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expliquer, en francais, 1’aprés-midi ce qu’il avait dit le matin en créole®®. L’adolescente avec
qui il avait discuté respectera sa discrétion. Les trois autres adolescents ont peu pris la parole,
se sont contentés de confirmer ou d’infirmer les dires de leurs camarades. Le discours
dominant : « il faut sauver notre langue » n’est pas contesté. Mais ils n’avaient pas la méme
aisance en frangais qu’Annabelle et surtout pas la méme habitude de parler avec des adultes
métropolitains en dehors de situations formelles et balisées: les situations scolaires,
éventuellement médicales, sont a peu prés les seules ou ils ont a parler avec des adultes
métropolitains.

Les thématiques sont similaires a celles de la premiére cassette : nécessité de parler la
langue pour éviter sa disparition, incompétence des adolescents et insécurité linguistique dans
cette langue, lire-écrire-compter, mythe fondateur du groupe palikur, dangerosité de
I’environnement due a I’orpaillage et a la criminalité qui en résulte.

A Ici on parle le francais / le brésilien / I’indien / mais on ne sait méme pas comment parler et /
si on parle notre langue / on ne sait méme pas pourquoi / on parle notre langue / on ne sait pas
du tout/ il faut toujours parler notre langue / sinon on va perdre notre langue

F vous étes d’accord
R Oui

C ¢a c’est toi qui I’as dit mais n’importe qui aurait pu le dire 1a vous vous €tes tous d’accord 1a
dessus /// ouais

La premiere thématique abordée lorsque la conversation nous est adressée est celle de la
perte de langue et de la nécessité pour les adolescents de continuer a la parler. On note tout de
méme une impression de confusion « on ne sait méme pas pourquoi ». Lorsqu’a la fin de
I’entretien, nous leur avons demandé pourquoi ils avaient I’impression de parler si mal le
palikur alors que leurs parents continuaient a le parler entre eux, ils nous ont répondu que
leurs parents leur avaient parlé en créole quand ils étaient plus petits.

La seconde thématique concerne des pratiques langagieéres qui semblent spécifiques au
groupe pour la résolution des conflits a I’intérieur d’une famille.

C bon on continue

A tu vois si grand-pére (inaudible) des fois on parle d’une chose que notre mére n’est pas
d’accord XXX on fait une petite réunion entre les parents et les enfants des fois si on a des
choses importantes a dire a notre mére / comme ¢a comme ¢a on dit a notre mére / mais pas
comme ¢a XXX mais si elle nous dit des choses importantes aussi on doit écouter

C des fois vous faites des petites réunions avec les parents ¢a existe ¢a

A oui nos parents / si on a des problémes / on en parle a notre mere / et si on a des choses
importantes a dire

Annabelle nous explique ainsi, avec I’accord de ses camarades, que lorsqu’il y a une
difficulté entre une meére et sa fille, il est organisé une réunion réunissant plusieurs adultes et
plusieurs adolescents pour résoudre le conflit. Si elle a une chose importante a dire a sa mere,
elle ne lui dit pas directement. Le groupe est présent quand il s’agit de choses importantes ou
pour la résolution des conflits.

La troisiéme thématique est a la fois classique et significative d’une forte dépossession
culturelle. A nous raconte longuement un mythe fondateur palikur. Par 14, elle nous fait la
démonstration de ses connaissances culturelles. Elle nous dit que son grand-pére lui a raconté

¥ Pour cet article, je n’ai travaillé que sur les extraits en frangais.
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cette histoire avant de mourir. Mais lorsque nous lui demandons pourquoi elle nous la raconte,
la thématique de la mauvaise compétence de la jeune génération revient.

A c’est une vraie histoire
C c’est donc c’est I’histoire des des palikur

A oui parce que a I’époque les les grandes personnes qui savaient bien parler le palikur et nous
maintenant on ne sait pas parler bien bien bien le palikur a 1’époque : les grandes personnes ils
savaient bien parler le palikur traduire tout ¢a mais nous les enfants / tu vois on ne connait pas et
puis / on demande a 1’étrangere si elle nous raconte une histoire / la vraie / la vraie / la vraie
histoire qu’elle nous raconte / la vraie histoire / (intervention d’autres enfants inaudibles) et elle
nous racontait que un jour y avait ...

D’aprés les dires d’Annabelle, la culture du groupe n’est plus ou est mal transmise. Elle
fait référence a un age d’or (si I’on peut dire dans cette contrée aurifere) ou les adultes
savaient bien parler. Ce serait la génération des grands-parents. L’emploi de I’imparfait
montre que pour elle ce temps est révolu. La génération de ses parents n’aurait pas de
compétence suffisante en palikur. Par ailleurs, une bonne compétence dans la langue du
groupe impliquerait de savoir traduire. Cette remarque induit que le monolinguisme dans la
langue du groupe n’existe plus. La réalité fut certainement tout autre : a une €poque, les
anciens qui maitrisaient leur langue pouvaient ne pas étre en mesure de traduire vers le
frangais.

Nous sommes aussi loin de la représentation traditionnelle, telle que j’avais pu la recueillir
aupres d’adultes africains pour qui les meilleurs locuteurs de leur langue (il s’agissait du
manjak®) étaient les femmes les plus dgées. Leur meilleure compétence était alors expliquée
d’abord par 1’age : elles avaient eu le temps d’apprendre et de connaitre les usages littéraires
oraux de la langue ; ensuite par le genre : les femmes se déplagant moins que les hommes,
leur parler est moins « corrompu » par les autres langues. On retrouve ce rejet du métissage
linguistique et cette référence aux anciens chez les adolescents palikur. La référence au genre
est absente, les hommes n’étant pas traditionnellement amenés plus que les femmes a migrer.

Ce qui en revanche apparait spécifique a ce groupe est la référence a une personne
extérieure a la communauté qui détiendrait la version légitime du mythe. Les enfants sont
obligés de demander a « I’étrangere », certainement le personnage d’une chercheure, de leur
raconter la « vraie » histoire des Palikur. Il y a donc une version qui est devenue 1égitimée™.
On rejoint ici les observations faites par Parris (2007) relevées au sujet des Noir-Marron. Le
savoir semble extériorisé par rapport a la communauté, les détenteurs les plus légitimes de la
culture du groupe devenant des Blancs lettrés, le savoir 1égitimé devenant inscrit dans des
livres. Pourtant, un peu plus tard, d’autres enfants nous diront que leur pére pour certains,
leurs grands-parents pour d’autres, connaissaient cette histoire. Il n’en demeure pas moins
que, pour Annabelle, la vraie histoire est devenue celle de /’étrangere.

Cette extériorisation interroge toutefois : comment la version d’une personne qui n’est pas
présente en permanence dans le bourg, qui de plus est étrangére au groupe, peut-elle avoir
autant de poids ? Les anciens laisseraient-ils faire ? Pourquoi les générations précédentes ne
répondent-elles pas a la demande des enfants qui ont visiblement du plaisir a écouter le mythe

¥ Le manjak est une langue ouest-atlantique parlé en Guinée-Bissau, dans le Sud du Sénégal et & Dakar. Il existe
une importante, bien que discréte, diaspora manjak en France. Le manjak est devenu langue nationale au Sénégal
depuis le changement de constitution de 2001 selon lequel, toute langue décrite et parlée sur le territoire peut
devenir langue nationale cf supra.

3 Je n’ai pas trouvé la référence d’une parution écrite du mythe palikur antérieure a 2001. Ce qui ne veut pas
dire qu’elle n’existe pas. La parution, en francais chez I’Harmattan, de 1’ouvrage de M. Fortino, Les neufs
chamanes et le maitre de la pluie est postérieure a 1’enquéte : 2007. Mauricienne Fortino est Palikur.
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fondateur ? Le prestige symbolique de 1’écrit suffit-il ? Une des explications pourrait étre une
modification des normes langagic¢res de communication entre enfants et adultes au contact de
I’école. Lors des observations effectuées aupres des enfants de grande section de maternelle et
de cours préparatoire, j’avais été frappée par le fait que les normes langagieres de 1’école —
savoir qu’on s’adresse a chaque enfant quand I’adulte parle a la cantonade, s’intéresser a un
discours destiné a un collectif — étaient complétement étrangéres aux enfants amérindiens. Le
discours scolaire semblait déconnecté des normes d’interaction habituelles entre enfants et
adultes palikur. Du reste, le discours ne semble pas étre au centre de la relation parent / enfant
dans la famille. L existence de réunions entre enfants et adultes lorsqu’il y a des conflits pour
permettre la médiation du groupe semble le confirmer.

Mais la scolarisation n’a pas été¢ mal vécue pour tous. Certains adolescents ont apprécié des
genres langagiers qu’ils ont rencontrés surtout a 1’école. Ainsi, ils semblent demandeurs de
récit, prennent visiblement plaisir a écouter le mythe fondateur lors des récits de /’étrangere et
sont demandeurs d’explication sur le fonctionnement de la langue ou la numération.
L’absence de réaction des adultes aux sollicitations des enfants peut étre une marque de
résistance culturelle de certains d’entre eux devant une mise a 1’écrit qu’ils ne considérent pas
comme légitime, pas plus qu’ils ne considérent comme légitime la présence de chercheurs
venus enquéter sur leur langue. Il y a une contradiction entre la mission de conservation de la
langue dont semblent se sentir investis certains des adolescents et la réaction de leurs parents :

A demander a nos parents mais nos parents ils disent attends tu nous gé€nes tu nous génes je n’ai
pas le temps

R parce qu’on connait pas les mots difficiles

Goury (2007 : 78) note la complexité des représentations de 1’écrit pour la cote et 1’ouest
de la Guyane :

Aucune enquéte systematique n’a été conduite a propos de la représentation de [’écrit
dans les différentes communautés guyanaises, mais les discours qui révélent tout a la fois
des sentiments de crainte et de méfiance, de confiance et de rejet, laissent entrevoir toute
la complexité de la situation.

Elle note ensuite (p.79) :

Le mythe de la littéracie n’est jamais totalement absent des expériences de passage a
I’écrit dans les sociétés guyanaises : si I’écriture des langues des autochtones a au début
un but purement utilitaire pour les missionnaires (en facilitant la catéchisation) et pour
certains colons (comme le montrent les textes en sranan des plantations écrits par les
colons néerlandais au Surinam, publiés dans Arends et Perl, 1995), elle revét un
caractere militant chez les linguistes et les locuteurs quand ils cherchent a mettre sur un
méme pied d’égalité les langues a tradition écrite et celle a tradition orale, avec l’idée
implicite que cela n’est pas possible sans le passage a [’écrit.

Il semble que cet aspect militant ne soit pas partagé par les parents des adolescents avec
qui nous avons discuté. Certains adolescents, Annabelle en particulier, semblent en revanche
se situer nettement dans ce courant mais Annabelle est aussi la plus francophile et,
visiblement, la plus sensible a tout ce qui vient de la Métropole.

La troisieme thématique abordée a nouveau par les adolescents a notre intention reste celle
du « lire-écrire-compter » en palikur. Durant la pause du midi, certains ont demand¢ des
explications métalinguistiques en palikur a leurs parents ou des explications sur la
numération. Il ressort que les parents connaissent les usages mais ne sont pas toujours en
mesure d’expliquer les fonctionnements voire n’en ont pas envie, comme le montre 1’extrait
cité plus haut.
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C alors vas-y explique

A On parlait de notre langue et puis on a dit que si on marque si on marque sur un cahier / on
pourra traduire et on a parlé d’une chose importante mais mais il faudra apprendre

R On va apprendre

A oui on a dit comme ¢a que nous les indiens nous on sait pas comment dire euh I’alphabet on
ne sait pas compter on ne sait pas lire les noms

C en palikur

A en palikur c’est ¢a / parce que tu vois 1a si je me mets a écrire 1a des fois / y a des fautes / des
fautes mais / mais des fois qu’on sait pas / mon pére a dit / je Iui ai demandé tout a I’heure / il
m’a dit que si: euh on compte multiplié par deux c’est / je sais pas / que je sais pas compter
c’est / c’est trop difficile pour nous / par exemple pour dire / pour compter jusqu’a cent : mille
comme ¢a/ on XXX notre langue / parce que avant les gens qui parlaient / les anciens / les
anciens / XXX mais nous on ne sait méme pas compter

R le palikur on comprend pas
W On parle pas

A Toujours toujours on parle palikur

Cet extrait reprend des thématiques que nous avons déja relevées en K71. Ici, il y a a
nouveau la référence a la forme écrite de la langue qu’il serait absolument nécessaire de
connaitre. « Bien parler » la langue « avoir les connaissances », c’est savoir écrire. Pour A,
une langue ne s’apprend plus en famille aupres des adultes mais par la traduction avec un
cahier et un stylo. On voit trace ici davantage de 1’apprentissage des langues étrangeres en
contexte scolaire que de la réalité plurilingue du bourg. Notons que la langue vers laquelle on
doit traduire, ¢’est-a-dire la langue la moins maitrisée, est le palikur. Enfin, on retrouve trace
de la dévalorisation qu’ont eu a subir les populations amérindiennes depuis la conquéte :
« Nous les Indiens on sait pas », expliquant aux yeux de cette adolescente que des personnes
extérieures a la communauté peuvent maitriser ce savoir.

Conclusion

Pour ces adolescents palikur scolarisés en francais, les représentations linguistiques sont
fortement marquées par une responsabilisation-culpabilisation vis-a-vis d’une éventuelle
déperdition de la langue et par leur expérience scolaire qui leur fournit des modéles de « bien
parler » et surtout de « bien écrire », modeles qu’ils ont les plus grandes difficultés a
s’approprier. On peut se demander d’ou vient cette responsabilisation : des anthropologues et
linguistes présents sur le terrain ? Du groupe lui-méme ? La position du groupe ne semble pas
homogene (participant au projet d’encyclopédie ou en désaccord). En revanche celle des
linguistes et anthropologues semble plus affirmée.

Lors d’une précédente recherche effectuée auprés d’adultes africains vivant en France
depuis plusieurs années (Leconte 1997, 2001), j’avais noté des transformations similaires dans
les représentations linguistiques. Ainsi un groupe de femmes manjak regroupées en
association de femmes (non ethnique) m’avait demandé¢ de leur fournir une grammaire et un
dictionnaire manjak pour pouvoir transmettre le manjak correct a leurs enfants et m’avaient
demandé de trouver un étudiant manjak qui viendrait donner des cours de manjak correct a
leurs enfants. Leur représentation était différente de celle de leur compatriote masculin dont
j’ai parlé plus haut, pour qui les meilleurs locuteurs n’étaient pas les lettrés plurilingues mais
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les vieilles femmes monolingues. La demande de ces femmes montre aussi une insécurité
linguistique dans leur langue premiére aprés plus de quinze ans passés en France. Mais ces
femmes devaient suivre la scolarit¢é de leurs enfants, et avaient acquis, en France,
suffisamment de compétences en lecture et écriture pour gérer une association qui recevaient
des subventions ; certaines d’entre elles avaient suivi des stages de formation professionnelle
qui commencent toujours par « une remise a niveau » a 1’écrit ou par I’alphabétisation. Elles
avaient pu alors mesurer I’importance que 1’on accorde, en France, a la littératie ; et elles
avaient intégré cette importance.

La référence récurrente a I’alphabet et a 1’écriture de la langue chez ces adolescents palikur
n’est donc pas un fait spécifique au groupe ni méme a la Guyane mais a une confrontation
culture orale — culture écrite. La forme la plus valorisée devient la forme écrite chez les
personnes en contact quotidien et obligé avec la littératie. Cependant, les exemples de
résistance culturelle vis-a-vis de 1’écrit en langues vernaculaires ou de sa faible utilisation sont
nombreux (Léglise et Migge 2007 pour la Guyane). Dans ce cadre, la comparaison avec le
Mali peut s’avérer intéressante. Mbodj-Pouj (2011) rapporte ainsi une représentation
fréquente dans ce pays. Certains locuteurs, urbains, ne voient pas I’intérét d’écrire le bambara,
langue véhiculaire du pays parlée par la majorité de la population comme langue premiére ou
langue seconde, le frangais convenant trés bien pour cette fonction. L’écriture en langues
locales est « pour les paysans ». Référence est faite ici a 1’alphabétisation en langues locales
dont ont pu bénéficier les adultes de certaines communautés rurales’’. La répartition
fonctionnelle, bambara langue de 1’oralité - francais utilisé a 1’écrit, ne pose pas de probléme
pour ces locuteurs.

L’inverse est aussi vrai. C’est le cas des adeptes du Nko en Guinée, au Mali et en Cote
d’ivoire, alphabet particulier inventé¢ par Kanté dans les années trente destiné a écrire la
langue mandingue en prenant en compte le systeme tonal. Amselle (2001) montre clairement
que I’invention de 1’alphabet, puis sa diffusion, ont eu pour motivation premicre la volonté de
contrer des représentations négatives liées au caractére oral de cette langue, de la part des
arabophones notamment, et d’autonomiser la culture mandingue de la culture arabo-
musulmane. Aujourd’hui encore, les adeptes du Nko, en tant que promoteurs d’une identité
mandingue, semblent jouer un rdle politique non négligeable (Amselle 2001). En Afrique de
I’Ouest, il n’y a pas de position unanime sur la question de la nécessité ou de ’intérét de
I’écriture des langues locales et de leur place a 1’école. Mais la force de 1’oralité, portée par
une caste particuliere, celle des griots, est autrement plus grande chez les Bambara/
Mandingue du Mali que chez les Palikur de Guyane. On peut se demander si I’on peut parler
dans les deux cas de « culture orale » sauf a reprendre a son compte la définition en négatif de
Goody (2007 : 31) « culture non écrite ».

Ce qui me semble spécifique ici, est la référence a [’étrangere donc a une personne
extérieure au groupe pour la connaissance de la variété 1égitimée du mythe fondateur. A titre
de comparaison, si I’on reprend I’exemple des femmes sénégalaises et guinéennes évoqué
plus haut, I’étudiant qui devait venir donner les cours aux enfants, tout détenteur qu’il soit
d’une grammaire et d’un dictionnaire, n’en était pas moins Manjak. Pour les adolescents
palikur avec qui nous avons discuté, I’extériorit¢ de la variété¢ légitimée me semble
significative d’une dépossession culturelle importante et explique certainement la réaction des
caciques. Le conflit ne serait pas alors entre anciens et modernes mais entre appartenant a la
communauté ou étrangers.

Ces questions de 1égitimité linguistiques et culturelles sont discutées par Goury (2007 : 83)
lorsqu’elle analyse le passage a I’écriture des langues nenge et kali’na. Elle note que certaines
communautés passent a 1’écriture pour des raisons identitaires.

3 Une expérimentation d’enseignement en langues locales puis en frangais est menée depuis plusieurs décennies
dans certaines zones, bambaraphones notamment.
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La légitimité est a la fois externe — face aux « autres », généralement les linguistes
non légitimes parce que non locuteurs —, et interne a la communauté concernée. (...) Ces
différentes expériences montrent le poids des revendications identitaires et de la
recherche de légitimation a travers [’écrit, pourtant une différence fondamentale les
oppose : certaines, comme celle des Kali’'na par exemple, s appuient sur l’écriture de la
langue vernaculaire, d’autres, comme celle de [’histoire des Aluku présentée par Moomu
2004, ou du dictionnaire s’appuient sur [’écriture en frangais, pour garantir une plus
grande ouverture vers [’extérieur.

L’expérience de description des langues amérindiennes et ’apprentissage de la forme
écrite par les enfants et les adolescents ne font pas consensus. Notons que 1’écriture du kali’na
est revendiquée par le groupe, ce qui est moins évident pour le palikur. Si certains
adolescents, pour des raisons identitaires notamment, cherchent a maitriser leur langue a 1’oral
et a I’écrit, ils semblent peu soutenus par leurs parents qui ont souvent choisi le créole comme
langue des premiers échanges et ne semblent pas empressés de répondre a leur curiosité
linguistique et culturelle. On peut alors se demander quelle peut étre la place dans le groupe
de ces jeunes lettrés en palikur. Vont-ils devenir 1égitimes parce que lettrés en palikur ? La
question a été posée par Godon (2007) pour les intervenants en langue maternelle dans
I’Ouest Guyanais sans qu’il ne se dégage de réponse claire ou qui pourrait étre transférable
d’un groupe culturel a I’autre.

Nous avons saisi un instantané de représentations dans une situation évolutive. Depuis lors,
la revalorisation des langues et cultures amérindiennes a suivi son chemin. Localement, une
femme palikur est devenue Interpréte en Langue Maternelle, formée a la description et a
I’écriture du palikur. Elle intervient dans les écoles de Saint-Georges de I’Oyapock ou elle
accueille les plus jeunes enfants dans leur langue et culture. On peut penser que la présence, a
I’école, d’adultes lettrés dans leur langue contribue a la réappropriation culturelle de cette
communaute.
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