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L’AUTEUR OCCITAN ET SON DOUBLE 

Joan-Claudi Forêt 
Université Paul Valéry Montpellier 3 

L’autotraduction vers le français est une pratique courante chez les auteurs occitans, au 
point de leur paraître le mode de traduction le plus naturel depuis cent cinquante ou deux 
cents ans. Cependant, quand on y songe, rien n’est moins innocent que la cohabitation dans un 
même cerveau d’un auteur et de son traducteur, surtout quand elle se produit dans le contexte 
névrotique de la diglossie, ce conflit entre langue dominante et langue dominée qu’intériorise 
le sujet écrivant et qu’il aggrave en se traduisant. Cette confusion des rôles engendre 
forcément des malentendus et ne peut manquer d’infléchir l’écriture. Je voudrais témoigner 
ici, à la première personne du singulier, de cette expérience vécue au triple titre d’auteur, de 
lecteur et d’éditeur. 

L’ombre du français 

Par définition, un autotraducteur est d’abord un auteur. Tout auteur occitan, qu’il le veuille 
ou non, écrit dans l’ombre du français (nous détournons ici le titre d’un ouvrage de Philippe 
Gardy, L’ombre de l’occitan, 2009). 

La première raison en est que tout auteur occitan, au moins depuis la dernière guerre 
mondiale, a le français pour langue maternelle, la transmission familiale s’étant arrêtée à peu 
près complètement au milieu du XXe siècle. Les sujets qui, par extraordinaire, ont reçu, à 
partir de cette époque, l’occitan comme langue de famille, ont été en tout cas alphabétisés en 
français, comme tous leurs devanciers. Pour tout auteur occitan, l’occitan est une langue 
récupérée, même quand il l’a apprise, dans le meilleur des cas, par imprégnation auprès de 
locuteurs naturels, parents, grands-parents, membres de la famille ou voisins. 

Par ailleurs, le choix d’écrire en occitan suppose en lui-même une volonté de distance par 
rapport au français, volonté relayée ensuite, au cours de l’écriture, par la sélection d’éléments 
de discours (lexique, syntaxe) étrangers au français. Le français définit l’occitan comme ce 
qui n’est pas français. Il sert de repère permanent par la volonté même de s’en éloigner. 
Comme un diable tentateur et rusé qui pousse à la faute au moment où l’on croit lui échapper, 
il entraîne parfois certains auteurs malheureux dans les marécages d’une langue artificielle, 
faite de marques syntaxiques ou lexicales d’occitanitude, bon marché et mécaniques : 
accumulation d’un vocabulaire rare ou peu connu, tournures hypercorrectives, scansion orale 
de la phrase. Une langue naturelle, celle qu’on reconnaît par exemple à ce maître du style 
qu’est Joan Bodon, doit faire oublier ce contexte diglossique. Le styliste occitan idéal doit 
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donner l’illusion qu’il ne parle pas français ou qu’il l’a oublié le temps de l’écriture, que seul 
l’occitan parle en lui quand il écrit. Telle est du moins l’attente implicite de tout lecteur 
occitan, la mienne entre autres. De ce point de vue, certains auteurs comme Joseph d’Arbaud 
sont des maîtres de langue et de style. Cependant, même si leur écriture en occitan paraît 
parfaitement naturelle, il n’en reste pas moins qu’ils sont francophones et que leurs choix 
stylistiques se font à l’ombre du français, ne serait-ce que pour sortir de cette ombre. Le 
français définit à l’intérieur de l’occitan une zone interdite, une aire d’exclusion autour de 
laquelle seulement circule l’écrivain.  

L’auteur occitan est un être paradoxal : en général, quoi qu’il en dise, il maîtrise mieux le 
français que l’occitan. Or il passe outre et choisit l’occitan, la langue de son désir, qui lui évite 
par ailleurs la confrontation avec l’écrasante institution littéraire française. De ce déséquilibre, 
reconnu la plupart du temps par l’auteur lui-même, procède une écriture dont il ressent les 
failles, les ratés, les défauts, et qui lui procure à la fois plaisir et frustration. L’écriture 
occitane est faite de ces pulsions contradictoires que seul peut ignorer un auteur monolingue. 
Elles sont une source de malaise, mais aussi une chance de création originale, par leur 
complexité-même. 

Ainsi, loin de prétendre que l’écriture en occitan serait impossible ou illégitime, je soutiens 
au contraire qu’elle est praticable et nécessaire, comme étant l’expression créatrice et 
innovante d’une langue millénaire, fondatrice de la littérature européenne. Langue personnelle 
et non plus maternelle, l’occitan est choisi comme langue du désir contre le français, langue 
d’exil. De façon paradoxale, ce sont deux poètes d’expression française mais d’origine 
occitane qui ont exprimé avec le plus de force cette idée qu’une œuvre peut s’écrire en 
français par défaut et se construire autour d’un vide, celui de l’occitan ignoré ou interdit. 
Jacques Roubaud écrit dans la préface à son essai sur le trobar (la poésie des troubadours), La 
Fleur inverse (1986 et 2009, 16-17) : 

Je suis d’origine provençale. La langue provençale, que je n’ai pas parlée enfant 
(qu’aujourd’hui je lis mais ne parle pas) joue un rôle particulier dans ma mémoire 
familiale […]. À la fois proche est absente, elle est pour moi la langue d’origine, la 
langue perdue de l’âge d’or des langues, le jardin du parfum des langues dont Dante 
parle. Le français, qui est ma langue maternelle comme ma langue de pensée et de 
travail, qui est aussi ma langue de poésie, est en même temps langue d’exil […] (je dis 
provençal par provincialisme familial, je sais bien qu’il s’agit de la langue d’oc, de 
l’occitan […]). 

Frédéric Jacques Temple, quant à lui, se plaît à désigner l’occitan comme « cette langue 
qui aurait dû être la mienne » et il déclare, en exergue du recueil de ses poèmes traduits par 
Max Rouquette en 1999 (8) : 

Cette langue fut la mienne, voilà mille ans. Je ne la parle pas, à peine si je la lis ; 
mais quand le vent ride les dunes, que la mer d’équinoxe bouillonne, que les garrigues 
vibrent sous la fureur solaire, je sais que sont vivants les mots qui la nommaient. 

“Je ne suis Français que par hasard” proclamait Montaigne. L’âge venant, j’ai 
entendu monter en moi le désir de voir quelques-uns de mes poèmes revêtus de cette 
illustre langue d’Oc. D’être adoubé par l’un de ses poètes insignes, atténue mes regrets, 
réduisant la distance. 

C’est ce vide, ce cœur absent, qu’essaie d’atteindre l’auteur occitan. Il doit être conscient 
qu’il ne peut toucher cette Terre Promise, espace fantasmatique ou origine retrouvée, qu’au 
prix de la traversée du français, traversée jamais acquise, des courants contraires le tirant sans 
cesse en arrière. Il pourrait sembler que le parcours inverse, le transport vers le français des 
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trésors découverts en occitan, en d’autres termes l’autotraduction, soit plus facile, puisqu’il va 
dans le sens du courant. On verra que cette facilité n’est qu’apparente. 

Une autre forme de dépendance de l’écriture occitane au français réside dans la difficulté 
du champ littéraire occitan à s’affirmer comme autonome. Selon qu’il refuse ou non la 
traduction, l’auteur occitan a le choix entre un happy few très réduit, qui se limite à quelques 
dizaines de lecteurs, la plupart militants occitanistes (au moins sur le plan culturel) et un 
lectorat plus large qui pourra, grâce à la traduction, soit accéder à l’intelligence de l’original, 
soit s’en passer purement et simplement. Le happy few se situe sur un carrefour sociologique 
exigu ; pour lire un texte littéraire occitan sans traduction, il faut remplir un certain nombre de 
conditions très limitatives, trois au moins : comprendre finement la langue dans tous ses 
registres, en connaître la graphie et posséder le goût de la lecture. Ces critères sélectifs 
définissent aussi les abonnés des trois revues littéraires occitanes, Reclams, Gai Saber, ÒC 
(par ordre d’ancienneté), qui sont strictement monolingues et se trouvent donc correspondre 
au noyau dur des lecteurs pouvant se passer de traduction. Auteurs, éditeurs, lecteurs, 
critiques : on a là, dans ces quatre fonctions, l’ébauche d’un champ littéraire autonome qui 
permet de faire comme si (comme si l’occitan et sa littérature jouissaient du même statut que 
le français ou que n’importe quelle langue d’État), mais il est si étriqué que les fonctions se 
mélangent pour se fondre dans l’écriture : presque tous les lecteurs, éditeurs et critiques sont 
aussi des auteurs. On comprend dans ces conditions que le champ littéraire occitan soit 
menacé de « big crunch », condamné à un rétrécissement inexorable par la crise sociale de la 
langue et par l’intransigeance isolationniste de ses défenseurs. La traduction, surtout 
française, s’impose comme une nécessité paradoxale de survie. Elle permet de créer autour du 
petit noyau dur des « vrais lecteurs » un halo de dimension indéfinie, potentiellement 
équivalent à la francophonie. Elle augmente le rayonnement du texte original et autorise tous 
les espoirs quant à celui de sa langue. L’absence d’autonomie par rapport au français de ce 
deuxième champ littéraire occitan est le prix à payer pour son extension. Les lois 
sociologiques, comme les lois physiques, sont implacables : en langue dominée, autonomie et 
extension sont inversement proportionnelles. Critique littéraire, quatrième de couverture, 
paratexte en général, présentations publiques, ouvrages universitaires, colloques et 
conférences, tout se fait au mieux en bilingue, au pire en français. Ce phénomène a déjà été 
analysé par Fausta Garavini (Parigi e provincia, 1990) et par Jean-Yves Casanova 
(« L’impossible champ littéraire occitan : paradoxe d’une littérature », 2007). C’est dans ce 
contexte général, que je n’ai fait qu’ébaucher, qu’il faut placer la question de l’autotraduction 
occitane. 

Traduire : Qui ? Quoi ? Comment ? 

L’autotraduction occitane soulève couramment trois questions, dont chacune peut faire 
l’objet d’une âpre polémique. 

1) Qui doit traduire : l’auteur ou un tiers ? 
2) Qu’a-t-on le droit d’autotraduire (si ce droit existe) : prose ou poésie ? 
3) Comment publier la traduction ou l’autotraduction par rapport à l’original : dans un 

volume séparé, page contre page, en blocs distincts et successifs ? 
La réponse à ces questions dépend le plus souvent du genre littéraire du texte à traduire : la 

prose et la poésie n’ont pas exactement le même statut face à la traduction et à son édition 
matérielle. Un clivage générique détermine les choix. 

La première question, « qui doit traduire ? », divise les auteurs occitans. Certains refusent 
catégoriquement l’autotraduction. Ils y voient une entorse à la situation « naturelle », celle des 
langues instituées. Tout en acceptant le principe de l’édition bilingue, ils préfèrent, comme 
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Philippe Gardy ou Jean-Pierre Tardif (Joan Pèire Tardiu), confier à un tiers la traduction de 
leurs textes (poétiques en l’occurrence). J.-P. Tardif recourt à un traducteur habituel, Denis 
Montebello, poète français mais non occitanophone, qu’il assiste dans le mot à mot, 
notamment pour le recueil La mar quand i es pas / Absence de la mer (1997). Philippe Gardy 
n’a autotraduit que son premier recueil poétique, L’Ora de paciéncia / L’Heure de patience, 
en 1965 : il avait dix-sept ans. Ont suivi cinq recueils non traduits, de 1968 à 1992. Le 
dernier, Per tàntei fugidas egipciacas... [Pour tant de fuites en Égypte...], a été réédité avec 
une traduction catalane de Jep Gouzy en 2002 aux éditions Senhal 34. Entretemps, la 
première édition de Nòu sonets aproximatius [Neuf sonnets approximatifs] s’était faite chez le 
même éditeur avec une traduction catalane d’Enric Prat. À deux exceptions monolingues près, 
les derniers recueils de Philippe Gardy ont été publiés avec des traductions de Jean-Yves 
Casanova (La Dicha de la figuiera / Paroles du figuier, 2002), Claire Torreilles (A la negada / 
Noyades, 2005) ou moi-même (Mitologicas / Mythologiques, 2004, Nimesencas / De Nîmes, 
2011, Montpelhierencas / De Montpellier, 2014). Cet inventaire bibliographique des deux 
poètes montre un refus de fait non pas de la traduction, y compris publiée page à page, mais 
de l’autotraduction. Refus sur lequel Philippe Gardy ne s’est guère expliqué et qui l’a conduit 
à préférer des éditions monolingues à des recueils autotraduits. Refus plutôt rare chez les 
poètes, qui acceptent plus volontiers que les prosateurs l’édition bilingue autotraduite. Le 
catalogue des éditions Jorn, que j’anime avec Philippe Gardy et Jean-Paul Creissac, est 
constitué de textes autotraduits, à l’exception de Jean-Pierre Tardif et de Claudio Salvagno 
(tous deux traduits par des tiers), ainsi que de Jaume Privat (ce dernier ayant refusé toute autre 
édition que monolingue occitane). 

L’autotraduction de poésie semble donc poser moins de cas de conscience que celle de la 
prose, elle paraît plus légitime, comme si le texte français paraissait indispensable à la 
réception du message poétique et que la nécessité justifiât « l’expédient ». Comme si le poète 
occitan, ayant choisi un genre et une langue confidentiels, voulait pallier cette confidentialité 
au carré. En revanche, la majorité des prosateurs occitans ne se traduisent pas. Certains, 
comme Jean Ganiayre, déclarent même que l’exercice leur serait impossible, qu’ils écrivent 
en occitan précisément parce qu’ils n’ont pas envie d’écrire en français. Quand un roman 
occitan est traduit en français, il arrive le plus souvent que ce soit par un tiers et que l’édition 
se fasse plus tard, voire chez un autre éditeur. On peut citer l’exemple de L’Òra de partir / 
L’Heure de partir, de Serge Javaloyès, publié en occitan par Reclams (1997) et traduit par 
Guy Latry pour Cairn (2000), puis Fédérop (2004). Ou encore des deux romans de Robert 
Marty, L’Ombra doça de la nuèch / L’Ombre douce de la nuit (1981) et Lo Balestrièr de 
Miramont / L’Arbalétrier de Miramont (2006), que la traduction d’Éric Fraj « avec la 
complicité de l’auteur » rassemble en un dyptique sous le titre Viaur, publié par l’IEO en 
2013. Bernard Manciet illustre bien cette « répartition générique des usages » : il a traduit 
toutes ses poésies et la plus grande partie de son théâtre (qui ne se distingue de sa poésie que 
par sa forme dialoguée), mais aucune de ses proses narratives, dont Guy Latry et Alem Surre-
Garcia ont pris la traduction en charge. 

Il existe des exceptions. L’IEO avait un moment lancé dans la collection A Tots une 
éphémère série de proses bilingues, ÒC-OÏL, où figuraient notamment Bancèl, granadièr 
d’Empèri / Bancel, grenadier d’Empire de Georges Gros (1990) et mon premier roman 
occitan, La Pèira d’asard / La Pierre de hasard (1990). L’autotraduction de Georges Gros 
répond clairement à un souci pédagogique, la mienne au désir d’être simplement intelligible 
par le plus grand nombre de lecteurs, occitans ou pas. 

Il me semblait en effet, comme à mon éditeur, que la seconde partie, composée en occitan 
médiéval et en vers, ainsi que la troisième, écrite dans un nord-occitan vivarois hyperdialectal, 
nécessitaient toutes deux une traduction complète et bien plus que des notes lexicales. La 
traduction de la première partie, écrite en languedocien standard sans difficulté linguistique, 
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s’imposait alors par principe de symétrie générale. À la réflexion, il me paraît maintenant que 
cette présentation bilingue d’une prose, page contre page, n’est guère satisfaisante. Elle rend 
trop manifeste l’inféodation d’une langue à l’autre. Je lui préférerais la présentation 
successive du roman occitan puis de sa version française, pour bien isoler les deux unités 
textuelles. C’est par exemple ce qu’a fait Robert Lafont pour l’édition de son roman Lo Fiu de 
l’uòu / Le Fils de l’œuf aux éditions Atalantica (2001). 

Nous nous trouvons là au cœur de la troisième question posée plus haut : comment ?. 
Éditorialement, la traduction de la poésie ne doit pas être pas traitée comme celle la prose, et 
l’usage a consacré la pratique des « pages affrontées ». Les éditions Atlantica, par exemple, 
proposent une présentation différente de la traduction pour la poésie (« affrontée ») et pour la 
prose (« successive »). Dans le domaine français, les collections poétiques Orphée-La 
Différence ou Poésie-Gallimard ont donné une certaine légitimité à cette pratique du 
bilinguisme en poésie. 

En combinant les diverses réponses données à ces trois questions, on obtient toute la 
palette des comportements d’auteurs, avec les deux pratiques dominantes : monolinguisme en 
prose et autotraduction « affrontée » en poésie. C’est ainsi que certains auteurs refusent la 
traduction (auto- ou allotraduction) sous forme d’édition bilingue, quel que soit le genre 
pratiqué, pour des raisons de cohérence théorique, voire idéologique : ils souhaitent s’inscrire 
dans un champ littéraire qui soit pleinement autonome et n’ait donc pas besoin d’un 
truchement pour atteindre son lectorat idéal, s’il existe, à l’exemple des trois revues littéraires 
occitanes, qui, je l’ai dit, sont strictement monolingues (ce qu’elles n’ont pas toujours été et 
qui ne les empêche pas d’être largement pluridialectales). D’autres auteurs acceptent l’édition 
bilingue, à condition que la traduction ne soit pas de leur fait. D’autres enfin, les plus 
nombreux, pratiquent l’autotraduction en édition bilingue... 

Cette pratique majoritaire qui paraît aujourd’hui la plus naturelle, n’a pas toujours existé et 
elle a une histoire. Sous l’Ancien Régime le problème de la traduction française ne se pose 
apparemment pas, puisque presque tous les recueils de cette période sont monolingues en 
occitan. La traduction française apparaît dès le tout début du XIXe siècle, avec Fabre d’Olivet 
et son Troubadour (1804). Il s’agit d’une autotraduction camouflée, car le texte est présenté 
comme l’œuvre d’un troubadour médiéval : grossière supercherie qui ne trompa pas 
longtemps. Le Félibrige après lui, Mistral en tête, en généralise l’usage. Dès le milieu du 
XIXe siècle, la poésie s’édite avec un paratexte français (introduction, notes) et un hypertexte 
de même (autotraduction). La langue d’oc est reléguée sur la page de gauche, comme dans les 
éditions des textes anciens. La poésie occitane est une gemme dont l’éclat rayonne dans un 
écrin entièrement français ou presque, lequel l’isole et la retranche du monde réel occitan. La 
méthode trahit à la fois un recul de la langue et une visée stratégique : il faut conquérir les 
élites francophones pour imposer la poésie d’oc au peuple qui en parle la langue. Le souci 
pédagogique n’est pas absent non plus : comme la langue des félibres ou des occitanistes n’est 
plus « un patois de proximité », mais une langue épurée et enrichie, la version française 
permet de lire l’original écrit en graphie normalisée (félibréenne d’abord, « occitane » 
ensuite) et de remettre en circulation des expressions rares, oubliées ou étrangères au dialecte 
du lecteur. L’autotraduction et le mode d’édition qui l’accompagne apparaissent donc avec la 
renaissance mistralienne et se perpétuent jusqu’à nos jours dans l’occitanisme. On a 
seulement fait passer l’occitan de la page de gauche à la page noble de droite. L’image de la 
langue a changé, mais son usage social est tout aussi critique, sinon davantage. 
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Première personne 1 : autotraduction du français à l’occitan 

En amont de l’autotraduction de l’occitan au français, se situe l’autotraduction en occitan 
de textes déjà écrits en français. J’avoue pour ma part m’être livré à cette pratique une fois 
entré dans l’écriture occitane, après l’édition bilingue d’un premier roman. Il me semblait que 
certaines de mes nouvelles, inédites ou déjà publiées en revues, notamment dans Les Cahiers 
du ru (Val d’Aoste), ne pouvaient trouver leur aboutissement qu’en version occitane. Sans cet 
état définitif, elles me paraissaient avortées, incomplètes, inachevées. Je les ai rassemblées en 
occitan sous le titre Lo Libre dels grands nombres o Falses e Us de fals (1998). L’action de 
trois d’entre elles se situe en Occitanie, raison pour moi impérieuse de les restituer dans la 
langue légitime de leur territoire, d’autant plus que leur narrateur est occitan : « Duplicacion / 
Duplication », « De chifras per chifrar / Des chiffres et des êtres », « La conversion 
momentanèa o lo babaròt que somièt de Dieu / La conversion momentanée ou le cloporte qui 
rêva de Dieu ». La traduction de deux autres nouvelles m’a amené à ajouter une strate 
supplémentaire, occitane, au palimpseste textuel qui les constitue : un sonnet-sorite gascon 
dans l’une (« Logica sens pena / Logique sans peine »), et dans l’autre (« Un caladat al lac / 
Un pavé dans le lac ») la traduction provençale (elle-même traduite en français) de la 
traduction grecque par Aristote Valaoritis du Lac de Lamartine. Dans cette dernière, j’ai dû 
modifier en conséquence la biographie fictive du personnage, le traducteur fou responsable de 
cette dérive indéfinie des textes, et lui inventer un séjour à Marseille pour expliquer sa 
maîtrise du provençal. Pour les trois autres nouvelles, sans territoire assignable, « Casino 
Royal », « Deliri d’interpretacion / Délire d’interprétation », « De pels e d’òmes / Des 
cheveux et des hommes », j’ai éprouvé aussi le besoin de leur conférer un état ne varietur 
dans la langue potentiellement universelle qu’est l’occitan. En revanche, auteur d’un premier 
roman en français se passant dans les Alpes du nord, La Vallée perdue, je n’ai jamais eu la 
moindre tentation de le traduire en occitan : son action se situe dans un autre univers 
linguistique. 

Cette pratique de l’autotraduction français-occitan est à ma connaissance très 
exceptionnelle, alors que l’allotraduction est fort courante dans ce sens, que l’auteur français 
soit ou non un « classique ». C’est ainsi que les éditions Jorn ont publié un choix de poèmes 
français de Frédéric Jacques Temple traduits par Max Rouquette et une suite poétique de 
Nicole Drano Stamberg traduite en occitan par Jean-Paul Creissac et accompagnée d’une 
version mooré (langue du Burkina Faso) par Joachim Kaboré Drano : Résurgence du ruisseau 
Lagamas dans le désert / Ressorgéncia dau riu Agamàs dins lo desèrt / Lagamas ko-sor puk 
we-raoogo puga (2006). 

Autotraduction simultanée ou alternative : René Nelli 

Ce n’est donc pas tout d’écrire. Tôt ou tard se pose la question du traduire. Elle se pose très 
tôt à certains auteurs pour qui la traduction est consubstantielle à l’écriture et qui 
reconnaissent eux-mêmes qu’ils écrivent leur texte alternativement en français et en occitan 
pour en livrer deux versions finales qu’ils placent à égalité de valeur et de statut. Se 
confondant avec l’acte d’écriture dès l’émergence de celui-ci, l’autotraduction simultanée est 
une façon de neutraliser la pression du français et de dédramatiser la situation. On se présente 
comme auteur occitan et français à part égale. On accepte les interactions entre les deux 
langues, on les fait jouer l’une avec l’autre. L’occitan nourrit le français autant qu’il s’en 
nourrit, retrouvant ainsi, de façon détournée et paradoxale, un statut d’égalité. 

Parmi les auteurs qui reconnaissent cette pratique, René Nelli poète semble être un cas 
particulier, tel du moins qu’il apparaît dans l’étude de Philippe Gardy, René Nelli, la 
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recherche du poème parfait. René Nelli est moins à la recherche d’une langue propre que 
d’un poème absolu dont celui qu’il écrit ne serait qu’une variante, qu’elle soit occitane ou 
française. L’autotraduction n’est pas à proprement parler simultanée, elle est plutôt alternative 
et peut être différée de plusieurs années, au rythme de la combinatoire complexe qui préside à 
son écriture poétique. Philippe Gardy (2011, 310) cite cette définition de Nelli par Nelli 
publiée en 1954 dans une anthologie où figuraient quelques-uns de ses poèmes : 

Il pense que le poème ne saurait exister que dans la constellation de ses variantes 
possibles. Aussi n’a-t-il jamais écrit qu’un seul poème, éparpillé. Et il s’exerce en 
plusieurs langues (en langue d’oc notamment), sur un thème unique. Il souhaite qu’on 
considère ce qu’il a publié comme la ‘‘traduction d’une traduction’’. Ce vœu témoigne 
d’une grande humilité ou d’un respect – peut-être excessif, mais assez rare – de la poésie. 

Philippe Gardy résume à son tour l’art poétique nellien (2011, 311) : « … faire de la 
variante en poésie, quand son jeu se trouve poussé à l’extrême, la nature la plus exacte du 
poème, sa définition consubstantielle ». L’autotraduction vers l’une ou l’autre langue n’est 
qu’un moyen parmi d’autres d’atteindre au poème parfait. 

Première personne 2 : déontologie de l’autotraduction 

Concernant l’acte de traduction proprement dit, je me suis construit une théorie à usage 
personnel. Cette théorie postule que, de même qu’il existe des conventions romanesques ou 
théâtrales, de même qu’il existe (peut-être) un « pacte autobiographique », il existe un « pacte 
paraphrastique » ou pacte de traduction, qui répond à une déontologie implicite du métier de 
traducteur, à des règles du jeu. On s’engage en traduisant à satisfaire un certain nombre 
d’exigences, dont la première et la plus évidente est la fidélité à l’esprit sinon à la lettre du 
texte source. Généralement, c’est le sens qui est prioritaire sur la « forme », le signifié sur le 
signifiant. Or l’autotraducteur, notamment occitan, se sent parfois délié de ce pacte, alors qu’il 
pourra le respecter avec soin quand il se fera traducteur d’un autre auteur. L’auteur donne 
licence au traducteur qu’il est aussi, de récrire son texte à sa guise. Mais en a-t-il le droit ? A-
t-il le droit de changer les règles du jeu ? En effet, auteurs et traducteurs ne sont pas les seuls 
impliqués dans le pacte de traduction, qui, comme tout pacte d’écriture, se noue avec un 
lecteur. Pour ma part, je me sens tenu de traduire le plus exactement possible le texte dont je 
suis l’auteur. Tout écart de sens serait pour moi un repentir hors de saison, voire un reniement. 
L’auteur a beau se repentir, le traducteur doit assumer le texte, quoi qu’il en pense. Au mieux, 
lorsqu’aucune des deux versions n’est encore publiée, peut-on faire retour sur l’occitan et le 
traduire en conséquence. 

Un autre principe de traductologie que je tiens pour essentiel est le principe de littéralité, 
qui me guide techniquement dans toutes mes (auto- ou allo-)traductions. Il s’appuie sur les 
propriétés communes entre les langues. On pourrait le formuler ainsi : « De toutes les 
variantes de traduction d’un texte qui sont parfaitement acceptables dans la langue-cible, 
choisir la variante la plus proche de la langue-source ». Ce principe permet de restituer les 
répétitions, maladresses et aspérités volontaires du texte-source, mais aussi ses procédés 
stylistiques. Il a été formulé avec le plus de clarté, me semble-t-il, par Milan Kundera dans 
Les Testaments trahis (1993), où il analyse trois versions françaises différentes d’une phrase 
du Château de Kafka. Dans le cas du couple occitan-français, il oblige à assumer la proximité 
des deux langues, à accepter par exemple que la traduction suive mot à mot l’original chaque 
fois que c’est possible, qu’elle en reflète les ressemblances lexicales ou morphologiques, si 
décevant que cela puisse paraître aux tenants de l’exotisme ou de l’écart maximal. 

Symptôme supplémentaire de la névrose diglossique, du « complexe du patois », certains 
autotraducteurs (ou, plus généralement, certains traducteurs) essaient de présenter les deux 
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langues comme irréductibles l’une à l’autre, comme s’il fallait fournir la preuve que l’occitan 
n’est pas du français déformé. Ils s’efforcent avec plus ou moins de bonheur de compliquer 
les traductions les plus simples, d’augmenter les écarts jugés trop faibles, de bouleverser les 
constructions les plus évidentes. Traduire « manja » par « il mange», ce serait déshonorer 
l’occitan en trahissant sa proximité avec le français. On écrira donc : « il prend son repas, il 
absorbe de la nourriture » ou toute autre périphrase censée démontrer que « manjar » en 
occitan est irréductible à « manger » en français. Cette façon de ne pas traduire mais de 
transposer révèle un malaise plus insidieux encore. L’autotraducteur, quand il était auteur, 
aurait aimé dire en occitan « il prend son repas » ou « il absorbe de la nourriture », mais soit 
qu’il n’ait pas trouvé les mots pour le dire, soit qu’il ait jugé que « pren son repais » ou 
« engolís de mangisca » ressemble trop aux expressions françaises, il a choisi en occitan le 
terme le plus simple et réservé au français les périphrases qu’il ne trouvait pas ou qu’il 
s’interdisait en tant qu’auteur. 

Robert Lafont 

Robert Lafont se plaisait à répéter qu’on ne peut être écrivain que dans une seule langue. 
En français, il ne se reconnaissait qu’auteur d’ouvrages didactiques ou scientifiques. Il ne 
prétendait être écrivain qu’en occitan : poésie, essais, romans et nouvelles sont écrits en oc, à 
l’exception d’un roman fantastique, Chronique de l’éternité, qui constitue une sorte de ballon 
d’essai. Il a cependant traduit en français toute sa poésie (sauf les douze sonnets de L’Ora), 
traduction littérale et utilitaire, non dénuée de recherche poétique, qui sert avant tout à rendre 
le texte occitan plus intelligible. Il n’a traduit aucune de ses proses narratives, excepté Lo Fiu 
de l’uòu / Le Fils de l’œuf, pressé qu’il était par l’éditeur d’Atlantica. Rares sont les 
traductions de ses proses par un tiers. L’Icône dans l’île, traduite par Bernard Lesfargues et 
Philippe Gardy (1981), constitue un cas isolé. Dans son rapport à la traduction, Robert Lafont 
adopte le comportement canonique des écrivains d’oc modernes. Le volume et l’ambition de 
son œuvre narrative, qu’il refusait de traduire en français, nous permettent de mesurer 
l’ampleur de ce renoncement. Il faut dire qu’il était un homme trop occupé par d’autres 
entreprises intellectuelles pour se consacrer à l’autotraduction. Il préconisait un délai d’attente 
avant de publier la traduction française d’une œuvre occitane, afin de laisser à cette œuvre le 
temps de vivre sa vie propre, sans interférence de la langue dominante. À propos de La Festa, 
son grand roman de génération, il imaginait en manière de boutade l’hypothèse gratuite et 
hautement improbable où Gallimard l’aurait placé devant ce dilemme : en publier une 
traduction française en même temps que le roman sortait en occitan à Fédérop, ou jamais. Hé 
bien, il aurait préféré le « jamais » à une traduction non différée, affirmait-il. Toujours est-il 
qu’en l’absence de traduction, cette intransigeance lui vaut d’être quasi inconnu comme 
prosateur occitan en dehors du happy few mentionné plus haut. 

En l’absence délibérée d’autotraduction, l’écriture littéraire de Robert Lafont nous apparaît 
rétrospectivement à la fois comme un acte de pure jubilation intellectuelle, jubilation qu’il lui 
suffisait de partager avec une poignée de lecteurs fidèles, et comme un acte de foi désespéré 
dans la langue, sous la forme d’un sacrifice, celui de sa notoriété d’écrivain. Mais c’était le 
prix à payer pour écrire dans « la langue du désir ». 

Max Rouquette 

Max Rouquette, quand il traduit sa prose narrative ou son théâtre, suit très fidèlement 
l’original occitan et parvient à en rendre le pouvoir d’enchantement. Contrairement au 
comportement qu’on pourrait attendre d’un auto- ou d’un allotraducteur, il applique 
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tacitement le principe de littéralité, à la différence de son traducteur français, Alem Surre-
Garcia, qui se livre à une réécriture de Vert Paradis I dans le sens de l’ornementation 
littéraire. Je ne porte aucun jugement de valeur sur la version française d’Alem Surre-Garcia, 
d’une haute tenue stylistique. Elle me servira seulement d’étalon pour mesurer le parti pris du 
mot à mot, « la loi littérale » qui guidait Max Rouquette autotraducteur. Que l’on compare les 
deux traductions des premières phrases de Secret de l’èrba / Secret de l’herbe (1936), la prose 
fondatrice de Max Rouquette1 : 

Les premiers pas du souvenir cheminent dans l’herbe rase qui veut vivre au grand 
soleil et boire aux songes humides de la nuit. L’herbe était notre compagne. Nous vivions 
toujours mêlés à sa fraîcheur, amis de l’humble vie qu’elle cache. Tout en traînant sur 
l’aire devant la maison, nous en saisissions à poignée les touffes frémissantes. Nous en 
avions les mains vertes et notre pas en gardait le parfum amer. Pour notre regard 
patient, elle se haussait au mystère d’une forêt, quand nous suivions entre ses brins 
limpides le labeur des fourmis affairées qui traînaient avec ardeur des fardeaux vingt fois 
plus gros qu’elles. (Traduction de Max Rouquette, datée de 1961, inédite jusqu’à la 
réédition de Vert Paradis I par Actes-Sud en 2013) 

Les premiers pas du souvenir avancent dans l’herbe rase qui désire vivre au plein 
soleil et se gorger des rêves humides de la nuit. L’herbe était notre compagne. Nous 
vivions toujours mêlés à sa fraîcheur, complices de l’humble vie qu’elle recelait. Nous 
arrachions les touffes frémissantes à pleines poignées, en traînant sur l’aire, devant la 
maison. Nos mains prenaient la couleur de l’herbe, nos pas en gardaient l’âcre parfum. 
Sous nos yeux patients, elle devenait forêt mystérieuse, quand nous suivions entre ses 
brins ténus le travail des fourmis affairées qui traînaient avec ardeur des fardeaux 
écrasants. (Traduction d’Alem Surre-Garcia) 

Max Rouquette est donc un traducteur très fidèle, que ce soit de lui-même ou des autres 
(Lorca, Dante, Synge). L’autotraduction, il l’a pratiquée très tôt, encore que son premier 
recueil poétique, Los Somnis dau matin [Les Songes du matin], ait été publié en 1937 sans 
traduction. Il traduit par exemple ses premières pièces de théâtre, notamment Lo Mètge de 
Cucunhan, dont la version française, Le Médecin de Cucugnan, publiée dans L’avant-scène en 
1955, un an avant sa publication dans ÒC, reste son œuvre la plus jouée par le théâtre 
amateur. Il en est de même pour La Comédie du miroir (L’avant-scène, 1957, traduction du 
Miralhet, qui ne paraîtra en occitan que 24 ans plus tard). C’est dans la version française 
autotraduite et non dans l’original occitan, beaucoup moins joué (sinon pas du tout), que le 
théâtre de Max Rouquette atteint une audience nationale : Le Glossaire ou l’étrange Univers 
du savant Môssieu Pluche, joué au théâtre du Vieux Colombier, et bien sûr Médée, montée 
par Jean-Louis Martinelli au théâtre des Amandiers, avant d’entamer une triomphale tournée 
internationale. 

Occasionnelle à ses débuts, l’autotraduction devient pour Max Rouquette une pratique 
systématique à partir du succès de la traduction de Vert Paradis par Alem Surre-Garcia en 
1980. L’élargissement de son lectorat lui procure, selon sa propre expression, une bouffée 
d’air, qui le guérit de son sentiment de claustrophobie occitane, consécutif à une période qu’il 
ressent comme une traversée du désert. Même les cinq dernières pièces de théâtre, injouables 
en l’état et restées inédites, sont fidèlement traduites. Il semble que Max Rouquette, qui écrit 
au même moment des livres en français, se réalise enfin comme auteur francophone, y 
compris au moyen de la traduction. La traduction lui donne sans doute l’impression de laisser 
une trace plus durable et plus reconnue, tout en restant un auteur occitan, quoi qu’il arrive. 
Elle lui procure la notoriété sans le reniement. 
                                                        
1 Je signale en italiques les modifications lexicales apportées par Alem Surre-Garcia par rapport à l’original et à 
la traduction de Max Rouquette, qui suit mot à mot sa propre version occitane. 
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Par ailleurs, Max Rouquette, insatisfait par les traductions de son œuvre réalisées par des 
tiers, quelles que soient les qualités littéraires qu’il leur reconnût, s’est convaincu que l’auteur 
est toujours le mieux placé pour se traduire. Il a voulu, en français, donner de son œuvre une 
version définitive et fidèle, qui doublerait le texte occitan et lui garantirait d’être compris sans 
être trahi. Cette conviction n’a pas été sans créer polémiques et discussions, notamment avec 
Jean Ganiayre et Robert Lafont, qui défendaient un avis tout contraire.. 

Quelques affres de l’autotraducteur 

Il arrive aussi qu’on fasse passer pour une traduction française ce qui est en fait l’original, 
l’occitan étant la véritable langue de traduction. Dès lors, ce texte occitan essaiera par tous les 
moyens de se démarquer du texte source, quitte à le trahir, notamment par des idiomatismes 
qu’on pourra toujours présenter comme intraduisibles. Par effet pervers et stratégie 
préventive, l’auteur occitan peut avoir tendance à les accumuler, ces idiomatismes, pour 
rendre son texte le plus intraduisible possible en français, la conséquence étant une langue 
paradoxalement peu naturelle par recherche d’authenticité, qui se construit dans l’opposition à 
une autre, dans la fameuse distance maximale. On le voit, la cohabitation des deux instances 
peut être source de névrose. Existe-t-il un autotraducteur heureux ? 

Pour justifier ses infidélités en français, les prétextes ne manquent pas. Le créateur 
prétendra ne pas pouvoir dire la même chose dans deux langues aux génies si différents mais 
dont il possède également la maîtrise, il a donc écrit deux versions d’un poème, plutôt qu’une 
version originale et sa traduction. Un autre invoquera le caractère intraduisible, irréductible de 
telle phrase ou de tel mot : tout équivalent n’étant qu’approximatif, autant assumer la trahison 
jusqu’au bout et récrire un autre texte. Ainsi l’autotraduction propose-t-elle souvent des 
paraphrases plus ou moins libres, qui ne donnent pas plus accès au sens de la version originale 
qu’elles ne proposent en français un texte vraiment original par rapport au premier. 

Une autre attitude consiste à penser que l’auteur est le mieux placé pour se traduire 
puisqu’il sait mieux que personne ce qu’il a voulu dire. N’est-ce pas nier l’occitan comme 
langue de communication transparente ? N’est-ce pas oublier que la traduction est souvent un 
travail de collaboration entre l’auteur et le traducteur et faire bien peu confiance dans ce 
dernier ? Enfin n’est-ce pas avouer une frustration : celle de ne pas être aussi un écrivain 
français ? 

L’autotraduction, on l’a vu, sert parfois à rattraper des repentirs, à masquer les faiblesses 
de l’original, du moins les faiblesses supposées par leur auteur. Ces faiblesses peuvent être de 
nature variée. Comme il peut arriver qu’on se sente plus à l’aise en français que dans l’occitan 
qu’on a choisi d’écrire et qui reste souvent une langue récupérée, on corrigera les 
imperfections dont on suspecte l’original. Des mots occitans ressentis comme banals, parce 
que trop proches du français, seront traduits par des vocables (français) rares et précis. Il 
arrive que la phrase occitane traduite littéralement donne une phrase française parfaitement 
correcte et claire : dans ce cas, le travail trop facile de l’autotraducteur aura tendance à 
culpabiliser l’auteur, qui se demandera si cette phrase il ne l’a pas pensée en français. Une 
traduction trop aisée est un signal négatif renvoyé à l’auteur-expéditeur : une traduction doit 
résister pour garantir l’authenticité de la langue source. 

Car c’est le comble de l’infamie pour un auteur occitan que d’écrire en occitan ce qu’il 
pense en français, grief qu’on est prêt à excuser, voire à célébrer comme une qualité 
régénératrice chez un auteur étranger écrivant en français et pensant dans sa langue (qu’on 
songe aux écrivains de la francophonie « périphérique », Roumains, Antillais, Africains). 
S’est-on d’ailleurs assez interrogé sur ce que veut dire « penser en français, penser en 
occitan » ? Il semble en tout cas implicitement admis qu’on a le droit de penser en langue 
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dominée quand on écrit en langue dominante et que l’inverse, penser en langue dominante 
quand on écrit en langue dominée, est une marque d’aliénation. 

Joseph Delteil et Yves Rouquette 

C’est en tout cas ce grief qu’adressait Joseph Delteil à Frédéric Mistral dans sa préface à la 
traduction occitane par Yves Rouquette de son Jésus II (Nòstre Sénher lo segond), préface 
elle-même écrite en français et traduite en occitan par le même Yves Rouquette : 

Aqueste occitan d’aquí a l’aire mai natural que mon francés – coma s’èra el lo tèxt 
original e lo francés una simpla revirada. Es la pròva per nòu que tot aqueste libre 
foguèt pensat, fustejat – e tanplan ben parlat – en occitan, puèi escrit en francés (mentre 
que Mirelha per exemple foguèt, aquò’s evident, pensat en francés, puèi revirat 
d’autoritat en provençal. I a quicòm de parisenc a cò de Mistral, alara que los trobadors 
son frutas del terrador). 

[Cet occitan-là a l’air plus naturel que mon français – comme si c’était lui le texte 
original et le français une simple traduction. C’est la preuve par neuf que tout ce livre a 
été pensé, fabriqué – et aussi bien parlé – en occitan, puis écrit en français (tandis que 
Mireille par exemple a été à l’évidence pensé en français, puis traduit d’autorité en 
provençal. Il y a quelque chose de parisien chez Mistral, alors que les troubadours sont les 
fruits du terroir.]2 

Ce passage souvent cité exprime un paradoxe inattendu. L’incapacité de Delteil à se 
traduire du français à l’occitan révèle la présence en lui d’une instance profonde mais refoulée 
garante d’authenticité : « ça parle occitan en lui », pour paraphraser Jacques Lacan. Le rôle du 
traducteur est de redonner forme à cette parole enfouie qui jaillit en français déformé, comme 
s’il traduisait d’un créole ou d’une langue hybride (le français ou, mieux encore, le francitan) 
vers la langue africaine ou primitive qui lui sert de base (l’occitan oublié). Le francitan de 
Delteil serait ainsi plus authentique que le pur provençal de Mistral. L’écriture mistralienne, à 
en croire Delteil, serait une traduction « de tête » du français au provençal. Si c’était vrai, 
l’opération inverse (du provençal au français) serait simple. Or la traduction de Mistral en 
français est des plus difficiles, et le paradoxe de Mistral (encore un) est qu’il n’existe pas 
encore de traduction française littéraire de Mistral. 

Frédéric Mistral 

Mistral est l’un des exemples les plus fameux d’autotraduction occitane. Un traducteur 
peut faire courir de grands risques à un auteur, il peut le trahir ou l’éclipser. Bien servir un 
auteur, pour un traducteur, c’est non seulement lui être fidèle, mais aussi se garder de le 
surpasser. Bien le servir, c’est le servir à moitié, faire deviner ses beautés sans les restituer 
intégralement. Rien n’est pire qu’un traducteur saisi d’hubris, même s’il est fidèle. Mistral, 
défenseur-illustrateur du provençal, devait donner en français une traduction qui fasse 
regretter au lecteur de ne point parler la langue originale, tout en lui livrant le sens littéral du 
texte. Le lot du lecteur français de Mirèio est en effet un émiettement des registres, que ne 
viennent plus lier ni versification ni dynamique de parole : rythme boiteux, tournures lourdes, 
pesamment didactiques, vocabulaire artificiel ou archaïque, à la façon des étrangers qui ont du 
mal à distinguer les niveaux de langue, expressions argotiques françaises oubliées au point de 
paraître incongrues. Présent dans Mirèio, le travers s’accentue dans Calendau et le Pouèmo 
                                                        
2 N’ayant pas eu accès à l’original, c’est moi qui traduis. 
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dóu Rose, notamment dans les dialogues, où l’on a l’impression d’une rhétorique vide, 
absurde et fantasque. Les héritiers de Mistral bloqueront longtemps toute autre tentative de 
traduction littéraire. Alors que toutes les autres langues, y compris l’anglais et surtout le 
catalan (grâce à la Majorquine Maria Antònia Salvà), possèdent une ou plusieurs excellentes 
traductions de Mirèio, Mistral, à cause de son autotraduction, reste encore à traduire en 
français. 

Bernard Manciet 

Revenons sur le débat interne auteur-traducteur tel qu’il peut se lire en comparant le texte 
occitan et son autotraduction. Des images ou expressions obscures, ambiguës ou maladroites 
acquerront, en traduction, élégance et clarté, comme si la traduction était nécessaire pour 
rattraper l’opacité de l’original, comme si l’original était illisible de façon autonome et ne 
s’adressait qu’à un lecteur idéal et inexistant, un improbable locuteur natif nourri d’occitan et 
rompu à sa lecture, dont l’auteur serait le dernier avatar. 

Tel écrivain, comme Manciet, ne traduira que sa poésie et laissera sa prose au traducteur. 
Cela correspond chez lui à une stratégie d’écriture : cultiver l’opacité (dialectale et 
sémantique) d’une parole à la fois populaire et poétique auquel seul l’auteur aurait accès et 
dont il serait le seul passeur possible vers le français, mais pratiquer, genre oblige, une prose 
romanesque relativement transparente (et traduite en français par d’autres, comme on l’a vu). 
Le principe de la double version des poèmes est assumé, le registre change en passant d’une 
langue à l’autre selon l’image énoncée par Manciet du miroir déformant reflétant la scène 
dans les tableaux flamands. Peut-être peut-on parler chez Manciet d’une poésie diglossique, 
avec répartition des usages entre les deux langues, chacune d’elles étant nécessaire au projet 
poétique, une face d’un Janus bifrons. L’occitan, dans sa variété hyperdialectale landaise, « le 
gascon noir », est une langue prophétique ou chamanique, celle de la Pythie ou de la Sibylle, 
qui remonte du fond des âges, des profondeurs telluriques et des abîmes de l’âme. Sans elle, 
pas de transcendance poétique possible, mais elle a besoin d’être décryptée en français pour 
délivrer un message à peu près intelligible. La version française, pour inspirée qu’elle nous 
paraisse, doit laisser supposer la puissance de la langue d’origine à laquelle très peu de 
lecteurs ont accès (y compris occitans). Chaque langue est nécessaire à l’autre. Comme un 
organisme symbiotique composé de deux plantes, comme le lichen formé d’une algue et d’un 
champignon, cette poésie ne peut fonctionner pleinement qu’en deux langues. Pour employer 
une autre métaphore, l’œuvre de Manciet est une cantate dont le gascon serait la musique et le 
français les paroles. Que cette stratégie d’écriture ait été ou non consciente, elle s’est mise en 
place assez tôt. Le cas est unique et constitue l’un des caractères les plus originaux de 
Manciet. 

Première personne 3 : frustration de l’auteur allotraduit 

Repassant à la première personne, j’avouerai ma légère déconvenue, imputable à moi seul, 
devant « l’allotraduction » de certains de mes textes. J’aurais choisi tel mot plutôt que tel 
autre élu par le traducteur. Telle nuance se perd, me semble-t-il parfois. Mais le lecteur 
occitan l’aurait-il mieux perçue ? La trahison imputée au traducteur ne résulte-t-elle pas d’une 
imprécision dont je suis responsable ? L’allotraduction est un révélateur, une épreuve du feu 
bien plus redoutable que l’autotraduction, où toutes les complaisances sont permises. L’autre 
raison de ma déception occasionnelle est la perte de rythme que je ressens parfois dans mes 
traductions par un tiers, même en prose. La « petite musique » qui nous habite se dévide sans 
doute dans n’importe quelle langue, elle s’adapte aux différents caractères linguistiques. J’ai 
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souvent l’impression d’écrire de la musique, même en prose, et le rythme de la phrase est 
pour moi essentiel. M’autotraduisant, je m’efforce de rendre le tempo de l’original et j’obéis 
au même scrupule quand je traduis en français (ou autre langue) un auteur occitan (ou d’autre 
langue), surtout quand il s’agit de poésie, où j’essaie, sans y parvenir toujours, de reproduire 
le mètre des vers. 

Il faut le comprendre, l’auteur occitan, et lui pardonner ses scrupules, ses repentirs et ses 
contradictions. Le désir d’être lu, un sentiment d’urgence, la pression des proches, le français 
langue dominante, tout le pousse à se traduire sitôt qu’il a écrit et à s’en faire aussitôt le 
reproche. Jean-Frédéric Brun parle de « face à face mortifère avec le français », lui qui a 
choisi de se traduire en français et réussi à se faire traduire en anglais, celui-ci s’étalant vers à 
vers en face du texte occitan, celui-là rélégué en petits caractères au bas de la page de gauche, 
comme des notes. Cela donne Legendari de las despartidas / Legends of departure / 
Légendaire des départs, chez Jorn. Les mêmes éditions Jorn ont édité également en trilingue, 
avec la même mise en page, la poésie de Claudio Salvagno, occitan, italien, français, la 
traduction dans ces deux langues étant effectuée par deux traducteurs distincts de l’auteur. Il 
faut dire que Salvagno est un poète occitan non francophone : cela existe aussi... 

 
Dans sa quête de normalité linguistique, l’autotraducteur occitan est condamné à la 

conscience coupable, le français étant son péché originel. Si seulement il était bilingue au lieu 
d’être diglosse, il pourrait se rêver Vladimir Nabokov ou Joseph Conrad restituant des chefs-
d’œuvre à sa langue maternelle, russe ou polonais (ce qu’ils n’ont jamais fait, rappelons-le). 
Mais dans sa situation, il ne peut considérer l’autotraduction que comme un pis-aller, un 
expédient, un moindre mal exigé par l’urgence. Dans le pire de ses marasmes, il peut même 
penser que l’autotraduction est un exercice de gommage et d’effacement, une annulation de 
ses efforts, un retour regrettable à la case départ, et renoncer à cette triste nécessité. Plus 
heureux, les primadiers du félibrige ignoraient ces scrupules... 

Cette modeste étude voudrait le convaincre (me convaincre) que l’autotraduction n’est 
même pas une faute vénielle, qu’elle est au contraire une activité essentielle à la littérature 
occitane dans la situation où elle se trouve de nos jours. L’évidence du constat revenant à 
enfoncer une porte ouverte d’un bon coup d’épaule, je voulais surtout explorer les méandres 
psychiques du sujet autotraduisant par la méthode d’introspection et me livrer en passant à 
quelques études de cas sur des écrivains connus. 

Faire taire ses scrupules, s’appliquer à se traduire ou à se faire traduire, en français 
d’abord, dans toute autre langue ensuite : l’écrivain occitan est condamné à soumettre son 
texte à « l’épreuve de feu de la traduction », comme le dit André Pieyre de Mandiargues à 
propos de sa propre traduction de Yeats. Finalement la traduction est bien sa seconde langue 
obligatoire, quel qu’en soit l’idiome. Seule la traduction permettra à la littérature occitane 
d’être appréciée pour ce qu’elle est, sans complaisance ni fausses raisons. Reste à l’institution 
littéraire française, notamment éditoriale, de sortir de son autisme et de s’ouvrir à elle. Mais 
c’est une autre histoire... 

 
Une autre histoire également (et ce sera le second point, méthodologique celui-là, de ma 

conclusion) est de savoir si mon survol rapide du problème de l’autotraduction occitane 
ressortit à la sociolinguistique, à l’étude sociolittéraire ou à la simple critique littéraire. Il 
semble bien que l’affaire soit entendue, au moins depuis que Robert Lafont (1976a et 1976b) 
ait établi comme constitutive des littératures en langue dominée la confusion entre 
problématique d’écriture et problématique de langage, une confusion dont sont exempts les 
écrivains, même « petits », des « grandes » littératures. Robert Lafont persiste et signe (Gardy 
et Lafont, 1981), au point que cette idée déterminera son attitude face à la traduction de 
l’occitan au français. Le conflit diglossique brouille la démarche d’écriture. L’écrivain en 
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langue dominée voit sa qualité littéraire contestée au nom de son choix linguistique. 
Parallèlement à Robert Lafont et à la sociolinguistique dite occitano-catalane, Louis-Jean 
Calvet (1974 et 1999) ne répète pas autre chose, dans deux ouvrages déterminants écrits à un 
quart de siècle de distance. Il s’ensuit qu’en situation diglossique la démarche d’écriture et 
l’autotraduction littéraire deviennent ipso facto des problèmes sociolinguistiques et qu’aux 
fameuses affres de l’écrivain se mêle, étroitement et fatalement, « l’égorgette de parole » dont 
le romancier Patrick Chamoiseau (1988) fait mourir, foudroyé, son personnage de conteur 
créole, le bien nommé Solibo Magnifique. 

L’autotraduction est un moyen peut-être illusoire (au moins en partie) d’échapper à la 
strangulation sociolinguistiquement programmée de l’écrivain en situation diglossique.  
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