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CREOLE OU/ET FRANÇAIS : LE MULTILINGUISME DANS
MEMOIRES D’ISLES D’INA CESAIRE

Stéphanie Bérard

Université d’Aix-en-Provence / University of Minnesota

La majorité des îles de la Caraïbe connaît une situation linguistique particulière, celle de la
diglossie : deux langues sont parlées et chacune se voit assigner des domaines d’emploi
spécifiques en accord avec le statut social qu’elle représente. Comme l’explique Jean
Bernabé, contrairement au bilinguisme, « la diglossie implique un conflit socio-politique et
socio-culturel entre les deux langues concernées » (Bernabé, 1982 : 23). Les Antilles
françaises (la Martinique et la Guadeloupe) sont francophones et créolophones : le français,
langue officielle, est réservé traditionnellement aux contextes « formels » (administration,
école, discours officiels) alors que le créole est réservé aux contextes « informels » (en famille
ou entre amis). On peut ainsi opposer, comme le fait le linguiste C. A. Ferguson (1959), le
français dit « langue haute », langue de la promotion sociale utilisée en public comme marque
de respect, au créole, dit « langue basse », langue de la familiarité. Longtemps dévalorisé,
dénigré, voire renié, le créole est encore aujourd’hui souvent considéré uniquement comme
une langue orale, langue de communication directe, « sans prestige, propre à favoriser les
contacts réels entre interlocuteurs, alors que le français, langue écrite et prestigieuse, à
valeur symbolique, n’assure que des contacts artificiels en situation officielle » (Picoche et
Marchello-Nizia, 1998 : 69). Il convient toutefois de nuancer ces propos : la situation
linguistique des Petites Antilles a largement évolué depuis les études de Ferguson sur la
« diglossie », un concept qui n’est plus véritablement opératoire aujourd’hui.

Depuis une vingtaine d’années, la littérature tente de réhabiliter le créole en lui faisant une
place au sein de l’écrit. Qu’ils soient romanciers, poètes ou dramaturges, les écrivains antillais
sont confrontés au choix d’une langue, et jouent de plus en plus fréquemment du français et
du créole, pour sortir d’une dichotomie sclérosante. Les possibilités de variations sont
nombreuses et les choix linguistiques des écrivains revêtent une valeur politique et
idéologique : « Language is a particularly heightened political space in Caribbean writing,
and theatrical writing can draw on a huge variety of linguistic possibilities. » (Savory, 1999 :
222-233).

La dramaturge et ethnologue martiniquaise Ina Césaire joue de cette richesse linguistique :
elle ne fait pas de choix clair et défini en laissant parler ses personnages dans la langue qui
leur sied le mieux. Dans sa pièce Mémoires d’isles (1985), Hermance et Aure, deux vieilles
Martiniquaises, s’entretiennent au soir de leur vie sur leur passé. Ces deux femmes très
différentes de par leur origine sociale et intellectuelle, de par leur physique et de par leur
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caractère, nous offrent des visions divergentes et complémentaires de la société antillaise. La
langue ou plutôt les langues dans lesquelles a lieu leur échange varient : Hermance affiche
une nette prédilection pour le créole tout en parlant souvent français, un français quelque peu
remanié, remodelé, alors que Aure, ancienne institutrice, affectionne tout particulièrement le
beau français dont elle use dans le plus pur respect de la tradition.

Dans cette étude, nous procèderons d’abord à une analyse linguistique précise de l’emploi
des deux langues pour chaque personnage. Nous mettrons ensuite en question les implications
relationnelle, psychologique, sociologique de cet échange multilingue : Aure et Hermance ont
un rapport aux langues et aux mots largement divergent. La manière dont chaque
interlocutrice manie le français et le créole est symbolique de la place que chacune occupe au
sein de la société tout comme de la relation qu’elles entretiennent l’une avec l’autre, du statut
qu’elles s’assignent respectivement et de leur vision personnelle du monde.

1- La place du créole dans le dialogue

La conversation entre Aure et Hermance a lieu en grande partie en français. Toutefois, le
recours au créole n’est pas rare et c’est son surgissement au sein du discours que nous
analyserons en premier lieu. Hermance use spontanément du créole à plusieurs reprises alors
que Aure, au contraire, semble montrer une nette aversion pour cette langue qui demeure
néanmoins sa langue maternelle ; elle dira n’avoir jamais prononcé un seul mot de français
avant l’âge de 7 ans, quand elle est rentrée pour la première fois à l’école. Hermance, pour qui
le créole doit également être sa langue maternelle, se plaît à introduire des phrases en créole
de-ci, de-là, à parsemer son discours d’expressions créoles qui fusent sans qu’elle puisse les
retenir ; elle utilise très souvent le créole pour exprimer des émotions fortes comme la
surprise, la joie, la colère. Lorsqu’elle appelle son petit-fils Joseph au début de la pièce, elle
s’impatiente de ne le point voir venir et s’écrie : « Disparèt pran-ï ! » (Il a disparu) (39).
Agacée par la remarque d’Aure sur l’origine du prénom de sa mère, elle déclare : « Sa kini
adan sa ? » (Qu’est-ce que ça veut dire ?) (43) ; saisie de peur face au phénomène surnaturel
du bœuf (l’un des nombreux épisodes de son enfance qu’elle relate), elle s’exclame : « Aïe,
bon dié » (Oh, mon Dieu !) (55). En colère contre son mari qui part en voyage en France avec
sa maîtresse chabine, elle s’écrie : « Fout nonm kouyon » (Les hommes sont des couillons/des
imbéciles) (67), qualificatif très répandu aux Antilles où il a perdu sa connotation grossière
pour désigner simplement un imbécile. Ou bien, elle ponctue ses phrases d’exclamations en
créole : « Pôv diab ! » (Pauvre diable !) (73) pour se moquer de son prétendant qu’elle rejette
sous prétexte qu’il fume. Hermance fait aussi usage, en incise, d’expressions idiomatiques
usuelles et sans grande signification, pour asseoir son discours – « Man ka dit » (Je dis
que/J’affirme...) (48), « Ou pé di sa » (On peut le dire) (54) – et cite des proverbes créoles :
« Chien pa ka fè chat » (littéralement « les chiens ne font pas des chats » dont l’équivalent
serait en français standard « tel père, tel fils ») (59) et « Tout nonm sé nonm » (Un homme est
un homme) (67).

Ce recours irrépressible au créole semble être la manifestation de son « caractère
farouche », de son « indomptable volonté » que nous décrit la dramaturge en préambule de la
pièce. Hermance n’est-elle pas née dans le « nord sauvage de l’île », là où la mer est
frénétique et le sable volcanique et sombre s’étend au pied de la montagne Pelée ? Man Cia,
surnom d’Hermance, est dite « forte en gueule, fière, agressive, dominatrice » (10-11). Le
choix du créole semble alors venir confirmer ce caractère farouche.

Contrairement à Hermance, Aure recourt très rarement au créole, sa langue maternelle.
Elle parle presque constamment en français, dans un registre toujours très soutenu. Elle fait
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pourtant une entrave à cette règle à deux reprises. Elle se remémore une institutrice, la
demoiselle Rosimond, qui « toute la sainte journée faisait chanter à ses élèves : La neige
tombe sur Paris ». Face à cette absurdité, Aure ne peut alors s’empêcher de s’écrier : « Eti ou
wè la nèj tombe pa isi-ya ? » (Où vois-tu donc que la neige tombe par ici ?) (41), moyen
naturel de contrecarrer l’institutrice et de mettre l’accent sur la stupidité d’une chanson en
décalage complet avec le monde dans lequel vivent les enfants antillais. Aure recourra une
nouvelle et dernière fois au créole pour qualifier l’Amiral Robert de « grand bwa-bwa » (60),
c’est-à-dire de pantin, de marionnette manipulée par le régime de Vichy, nouveau Vaval, roi
du carnaval qu’on brûle symboliquement le mercredi des Cendres, jour où a lieu le préambule
carnavalesque de la pièce. Le reste du temps, Aure s’adresse à Hermance dans le plus pur
respect de la tradition française.

On peut s’interroger sur cet usage du créole dans la pièce et sur une éventuelle entrave à la
compréhension du dialogue par des spectateurs non créolophones. Ina Césaire cherche-t-elle à
exclure une partie du public en destinant sa pièce à des spectateurs uniquement
créolophones ? Mémoires d’isles est-elle une pièce réservée à un public initié à l’usage de la
langue et de la culture créoles ? Si l’emploi du créole est fréquent dans la pièce, il est loin
d’être prédominant ; en outre, les phrases en créole peuvent aisément être comprises à l’aide
du contexte sans connaissance réelle de cette langue. Et même si le sens de certaines phrases
reste flou, la compréhension globale du discours n’en est pas pour autant altérée. La
dramaturge veille toujours à éclairer le sens des mots ou des phrases en créole. Parfois, les
phrases sont d’abord énoncées en français et traduites aussitôt en créole, comme si Hermance
avait besoin de reformuler sa pensée dans sa langue maternelle pour donner pleinement sens
aux mots. Par exemple : « Alors j’ai vu le bœuf passer devant moi et puis il n’était plus là.
Disparèt pran-ï ! » (56) ou bien « Je travaille pour nourrir mes enfants. Jou apré jou, man ka
travay » (68). Si la phrase créole n’est pas entièrement décryptée, elle peut se comprendre par
la similitude du vocabulaire français et créole et par le contexte : « Quand j’étais petite, la vie
n’était pas si belle, non ! Il ne fallait pas gaspiller l’argent ! Akièlman, yo ka gaspillé lajan, yo
ni loto, nou pa té ni sa ! (...) Nou té ka trimé » (Actuellement, ils gaspillent l’argent, ils ont
une voiture, nous n’avions pas ça (…) On travaillait dur.) (52) : les mots « gaspillé, loto,
trimé » sont communs aux deux langues et l’on peut ainsi aisément deviner le sens général de
la phrase.

Quant aux références culturelles spécifiques aux Antilles, elles ne sont pas un barrage pour
un public « étranger ». Si les événements et les souvenirs racontés sont placés dans un
contexte géographique, culturel, linguistique antillais, les thèmes évoqués dépassent ce cadre
et tout spectateur, qu’il soit ou non antillais, peut se sentir concerné par les sujets traités : les
relations conjugales, l’éducation des enfants, l’enfance et la nostalgie du passé, les étapes de
la vie de la naissance à la mort. La dimension universelle du discours invite tout un chacun à
se retrouver dans les expériences vécues personnellement par les deux femmes. Les strates
individuelle et collective s’interpénètrent en replaçant l’histoire de l’île de la Martinique au
sein de la vie de deux femmes : « They will remember the past and reinscribe the history of
the island under the sign of women’s quotidian reality » (Miller et Makward, 1994 : 47). La
scène de théâtre devient alors le lieu de transmission de l’histoire personnelle, collective et
universelle.
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2- La place du français et l’utilisation qui en est faite par les deux femmes

a) Une langue châtiée

Aure, ancienne institutrice, se plaît à user du français dans les règles les plus pures de l’art.
Elle manie la langue de Racine avec perfection. Le vocabulaire employé par Aure appartient à
un registre très soutenu : les mots recherchés affluent, tels les « mœurs très câlines » (54),
« au grand dam de l’institutrice » (54), « l’asepsie » (64), les « romances, sirupeuses à
souhait » (82). L’utilisation du passé simple est aussi la marque d’un niveau de langue élevé
dans le discours d’Aure, d’autant que ce temps est généralement réservé à l’écrit et de moins
en moins employé à l’oral : « Ils lui rendirent visite tous les ans à Noël, et ce, jusqu’à sa
mort » (44) dit-elle en parlant des enfants de madame Assur qui ont eu pour nourrice la mère
d’Aure. On croise au fil du discours : « elle eut plusieurs enfants » (51), « on vit » (53),
« nous fûmes » (54), « il eut très peur et courut comme un fou » (64). Ces préciosités de
langue ne sont pas rares dans la bouche d’Antillais qui cultivent l’amour de la langue
française, plus encore qu’en France, et sont sensibles à la puissance de séduction du beau
français. Certains Antillais aiment en effet jouir du plaisir du verbe et ne se lassent pas du
beau style.

b) Un usage « camouflé » du créole – Un français « façonné, remodelé par le créole »
(Hazaël-Massieux, 1996 : 25)

Même si elle recourt souvent et spontanément au créole dans certaines situations,
Hermance converse en général en français avec Aure. Toutefois, le français d’Hermance est
loin d’être le même que celui de son interlocutrice. Le registre de langue est largement plus
familier et plus oral que le style quasi écrit d’Aure. Moins conforme aux lois grammaticales et
syntaxiques de la langue française classique, le français dont use Hermance est modelé
suivant les règles profondes du créole. Hermance joue avec la langue, la remodèle à son
image, à celle des Antilles et de sa langue première, le créole. Ce processus de transfiguration
et d’appropriation n’est pas conscient, délibéré, mais s’opère presque naturellement dans la
rencontre et l’interpénétration des deux langues. On peut parler de « mésolecte » – terme
utilisé par le linguiste américain Bickerton – pour qualifier le français d’Hermance, c’est-à-
dire de cet espace interlectal régi par le contact entre les deux langues. Derrière certaines
phrases et certains mots employés par Hermance, il y a une allusion à une structure, à une
expression créole pas toujours évidente à cerner. Le remodelage du français par le créole a
lieu à plusieurs niveaux.

- La grammaire et la syntaxe
Hermance modifie très souvent la syntaxe traditionnelle du « beau français de France » en

l’adaptant aux règles de la grammaire créole. La suppression de l’article obligatoire en
français standard dans les constructions nominales est fréquente, particulièrement dans les
suites « verbe + complément », par exemple : « on mangeait viande salée » (45), « c’était
légumes et puis morue salée » (45), « son fils, Ferdinand, avait Brevet » (47). Parfois, ce sont
les compléments d’objet qui disparaissent : « J’ai quitté avant pour aider ma maman »
(45) : « l’école », complément du verbe « quitter » est élidé tout comme dans la phrase « ma
mère ne m’aurait jamais permis » (83) : le verbe « permettre » est ici utilisé en emploi absolu,
ce qui est contraire à sa construction habituelle transitive. Dans la phrase « Et puis s’il y avait
dans la maison des commissions : de faire » (52), le pronom personnel objet « les » qui
devrait précéder le verbe « faire » est omis. L’emploi des prépositions se fait suivant l’usage
du créole et non pas du français standard : « pour » remplace « à » dans les phrases « Il n’est
pas venu parler pour moi d’abord » et « il faut parler pour elle » (72) ; dans la phrase « ce
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monsieur-là te demande le mariage » (72), le verbe est suivi d’un objet direct alors qu’il
nécessite une construction transitive indirecte : « en mariage ». Certains puristes de la langue
française verraient sans nul doute dans ces écarts par rapport aux normes grammaticales et
syntaxiques des erreurs, des négligences de la part d’Hermance, vieille femme dont
l’éducation scolaire a été écourtée. Néanmoins, on remarque que ces « erreurs » se
reproduisent systématiquement et établissent un nouveau schéma. On peut ainsi percevoir
dans le français parlé par Hermance une appropriation de la langue française faite sienne en la
passant au tamis de la langue créole.

- Le lexique
Le vocabulaire créole dérive principalement du vocabulaire français, mais cela n’empêche

pas le français parlé aux Antilles d’avoir ses particularismes. Le vocabulaire créole ou le
français régional sont ainsi communément intégrés dans une phrase dont la structure
grammaticale reste française, et Ina Césaire se plaît à jouer de ces intrusions. Ces mots créoles
permettent souvent de désigner des réalités locales, tel le « wélélé » (77) ou vacarme,
brouhaha, la « caye » (81) ou rocher. D’autres mots créoles sont conservés et francisés dans
leur orthographe et sont parfois resémantisés : le mot « case » est la transcription du mot
créole « kaz » qui désigne une maison et non pas uniquement « l’habitation traditionnelle
construite en matériau léger », sens attesté en français standard. Le sens des mots diffère donc
entre le français de France et le français régional des Antilles. Le vocabulaire pour référer à
l’espace géographique insulaire est spécifique : on parlera de « morne » pour désigner une
petite montagne arrondie sur le flanc de laquelle s’étagent les maisons ; le « bourg » remplace
le « village » ; le « Carême » désigne la saison sèche et pas seulement la période religieuse
avant Pâques. On trouve également le verbe « babiller » (70) qui signifie « dire du mal de »,
« insulter », « gronder » et non « parler beaucoup d’une manière futile, enfantine » ; une
« commère » (70) désigne actuellement en français standard une femme qui sait et colporte
toutes les nouvelles alors que le mot a gardé aux Antilles le vieux sens attesté encore dans
certaines régions de l’hexagone de « voisine, amie » ; le « bougre » réfère à un individu, un
homme sans connotation péjorative ; le « linge » (65) désigne « n’importe quel vêtement » et
non le linge de maison servant aux besoins du ménage (lit, toilette, table). Le verbe « porter »
s’emploie au sens de « produire » dans la phrase : « les pois d’Angole portaient bien » (44), le
verbe « faire » vient remplacer « devenir » dans « c’est elle qui m’appris à faire couturière »
(45), tournure familière. Sont également intégrées au français des expressions spécifiquement
créoles : « en temps longtemps » (39)/ « an tan lontan » réfère à autrefois ; « tout bonnement »
(52, 80) – expression communément utilisée aux Antilles – signifie « tout à fait », « très » ;
« un lot de femmes et un lot d’enfants » (42) vient directement du créole « onlo » qui a pour
sens « beaucoup de ». D’autres mots du français régional antillais n’existent pas ou sont
rarement employés dans le français standard : les « épousailles » (71) remplace le
« mariage » ; la « tremblade » (43, 58) prend la place de « tremblote », le verbe « bêtiser »
(52) n’est pas répertorié dans le dictionnaire de la langue française du Petit Robert. Ce
néologisme nous montre l’activité créatrice du créole. Hermance et Aure se font parfois la
guerre concernant le vocabulaire et la juste dénomination des choses. Elles se disputent sur les
emplois régionaux des mots et se corrigent mutuellement : lorsque Aure utilise le mot
« nourrice », Hermance la reprend pour rectifier et employer le mot créole « da » (44) ;
lorsque Hermance use du mot « renonce », Aure ne peut s’empêcher de corriger en
« communion solennelle » (48), conférant ainsi à cet événement religieux un statut plus élevé.
On remarquera qu’aucune ne semble vexée, elles ne tiennent finalement pas compte de ces
corrections et continuent à parler librement, chacune dans leur langue : la vivacité du dialogue
n’est nullement altérée.
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L’onomastique connaît aussi des variations. La manière de nommer les gens, de leur
attribuer des surnoms est une pratique courante aux Antilles. On substitue ou l’on ajoute au
véritable nom d’une personne un autre nom, souvent un diminutif à valeur affective ou bien
un nom relatif à un caractère particulier de sa personne ou de sa vie. Surtout parmi les
personnes âgées, les gens portent deux noms, l’un officiel et l’autre à valeur de sobriquet qui
finit par prendre la place du premier. On trouvera ainsi les appellations suivantes :
« Hermance, dite Cia » (9) ; la mère d’Aure est appelée « Ti-piment », celle d’Hermance
« Maman Da », Ferdinand devient « Féfé » et sa mère « Maman Lili » ; on trouvera aussi
« Man Doudou », « madame Titine », et « cousine Sirop ».

C’est l’une des caractéristiques propres au créole que la ponctuation du discours par des
onomatopées pour rendre plus vivante une scène. Le fameux « tchiip » antillais revient
régulièrement dans le discours d’Hermance comme un tic marquant « le mépris ou
l’agacement » (35) indique Ina Césaire. D’autres onomatopées retranscrivent des sentiments
divers, celui du contentement, de la satisfaction éprouvée par Hermance à ne plus rien faire :
« Le laisser-aller, oui ! hm hm hm hm ! » (38), ou celui de l’assentiment comme le « han
han » (84) antillais qui, suivant l’intonation adoptée, signifiera oui ou non. Certaines
onomatopées, conformément à leur nature première, sont plus représentatives d’un bruit
précis : « tshuip... tshuip » (57) pour les persiennes qui s’envolent des cases pendant le
cyclone (28), « vroum... vroum » (68) pour le ronflement de la poitrine du mari d’Aure,
atteint de pleurésie, « ziip » (81) pour imiter le bruit du gommier fendu en deux.

- Les images
La langue créole utilise très souvent les images. La métaphore joue un rôle fondamental

dans l’univers antillais où l’on suggère par un vocabulaire imagé auquel recourent souvent
nos deux Martiniquaises. Certaines images sont empruntées à la langue religieuse française,
par exemple « porter sa croix » (39) ; pour la plupart, elles reflètent la réalité antillaise,
géographique notamment quand la vie est comparée à un morne qu’il faut gravir : « La vie,
c’est comme un morne. Tu dois monter. La fin, c’est quand tu arrives au sommet du morne »
(75-76), contrairement à la comparaison classique issue de la Bible « La vie est une vallée de
larmes » (75) où le mouvement descendant s’oppose au mouvement ascendant décrit dans la
métaphore antillaise. La mort aux Antilles n’est pas considérée comme un sujet tabou, elle fait
partie intégrante de la vie, comme le prouve la métaphore du morne qu’Hermance continue à
filer : « Plus on monte, plus on grandit et plus l’ombre qui vous suit depuis le jour de votre
naissance grandit aussi » (76) ; dès qu’il naît, l’homme porte en lui sa mort. Ainsi la mort est-
elle associée à la « dernière maison », c’est-à-dire au cercueil : « deux planches dessous, deux
planches dessus et deux sur le côté. C’est la seule case qui soit la tienne. La seule que tu aies
pu acheter » (75). La nature alimente l’imagination et fournit matière à métaphoriser : lors de
la venue apocalyptique du cyclone, la maison est transformée en bateau ballotté par les
vagues : « Et la case s’est mise à craquer, à tribord, à bâbord » (58) ; ailleurs, on voit un
homme qui « s’envole comme un colibri » (77). L’embarcation, le gommier, se fend « comme
un mouchoir qu’on déchire » (81) lors du terrible raz-de-marée ; Hermance dit avoir vu la
vague « haute comme une maison, courir vers le bourg » et de s’exclamer : « la mer (...) C’est
comme un cheval : c’est beau à regarder, c’est fier, mais c’est tellement vicieux ! » (83).

3- Le rapport aux mots et au monde : les implications des choix de langue

Nous avons ici deux cas de figure contraires. Le contraste est frappant entre le français
extrêmement soutenu d’Aure qui évite soigneusement le créole et le français très familier
d’Hermance qui recourt très souvent au créole. « Hermance often asserts the superiority of
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her Creole dominated speech to Aure’s refined French » (Makward, Miller, 1994 : 48). Aure
a adopté intégralement la langue française telle qu’elle lui a été enseignée et telle qu’elle-
même l’a enseignée à ses élèves, dans la plus pure tradition des règles classiques. Hermance,
au contraire, a fait sienne la langue française, l’a remodelée à sa convenance, ou plus
précisément à celle du créole, pour la rendre plus conforme à sa réalité. Elle en a modifié la
grammaire, le vocabulaire et a mêlé le créole au français.

L’utilisation respective que font les personnages du français et du créole implique des
relations particulières à la langue ainsi qu’à l’autre. Privilégier le français et dénigrer le créole
fait preuve d’un rapport ambigu à sa langue maternelle : s’agit-il d’un rejet par honte ou par
adoption radicale de la « langue haute » pour affirmer un statut supérieur ? Il n’est certes pas
exclu de voir dans la maîtrise absolue de la langue française que possède Aure un désir de
s’élever ou de rappeler à son interlocutrice son statut social supérieur. Elle use du « beau
français » de ceux qui veulent paraître et recherchent le prestige. Sans nul doute considère-t-
elle le français comme une langue plus haute qui confère une certaine grandeur à celui qui la
parle.

Le purisme manifesté par Aure dérive sans doute d’un défaut professionnel : cette ancienne
institutrice, représentante et gardienne de la langue française, a été certainement toujours
obligée de soigner son vocabulaire, de veiller à la correction impeccable de la grammaire et
de la syntaxe. On peut toutefois être surpris de l’entendre parler à Hermance, hors du cadre
scolaire, dans une langue aussi soutenue et soignée, inadaptée à la situation présente –
conversation entre femmes lors d’une fête. Le contexte familier, voire familial (Aure et
Hermance sont demi-sœurs) de la conversation ne semble pas devoir justifier l’emploi d’un si
haut niveau de langue, si ce n’est pour affirmer la différence de leur statut social respectif.
Aure joue-t-elle à asseoir une supériorité de langage, reflet de son statut social ? Même si elles
ont le même père, elles n’appartiennent pas au même monde. En outre, l’une a été reconnue,
l’autre non : l’homme a choisi la mère d’Aure pour femme au détriment de la mère
d’Hermance. La « fine mulâtresse d’origine campagnarde » au « teint clair et à l’œil bleu »
cherche apparemment à briller et à en imposer à sa demi-sœur « haute négresse d’origine
prolétarienne et urbaine » (9).

Les rapports antagonistes qu’entretiennent Aure et Hermance avec la langue/les langues
reflètent non seulement les origines sociales différentes des deux femmes (l’une est éduquée,
distinguée, l’autre est moins intellectuelle, plus naturelle et spontanée) mais également leur
caractère respectif : le discours d’Hermance est ponctué d’exclamations, d’interjections, reflet
de sa vivacité, de sa spontanéité, de sa nature « farouche et indomptable » (9) alors que le
discours d’Aure est mesuré et retenu, marque d’une « réelle distinction, une grande douceur et
une apparente modestie » (9).

Cet usage en apparence contraire des langues témoigne également d’une relation différente
au monde qui les entoure, à leur culture. On peut se demander si maîtriser la langue française,
respecter scrupuleusement ses règles, ne participe pas d’une volonté d’assimilation totale, et si
modifier, créer, inventer, jouer avec les deux langues n’est pas au contraire la preuve d’une
affirmation de soi dans la différence. Le créole n’offre-t-il pas une part de liberté qui permet
de faire valoir un héritage propre et une identité qui se distingue de la culture française ?
« Through dance interludes and Creole phrases, they valorize, too, a system of
communication that is specifically their own, freed of the language of the colonizers »
(Makward, Miller, 1994 : 48). Dans son roman Antan d’enfance, Patrick Chamoiseau parle de
« marronnage dans la langue » : le créole a permis à l’enfant qu’il était d’exister
« rageusement, agressivement, de manière iconoclaste et détournée » (Chamoiseau, 1996 :
69).

Dans le passé, le français était la langue du maître, la langue imposée à l’esclave,
« migrant nu », suivant l’expression d’Edouard Glissant, dépossédé de tout et en particulier de
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sa langue maternelle. Le français était donc initialement la langue de l’autre, celle du maître,
celle de l’aliénation. L’épisode inattendu qui survient au beau milieu du mariage d’Aure est
significatif d’un rejet manifeste de cette langue « étrangère » liée par le passé à la domination
et à la soumission : le grand-père de la mariée quitte brutalement la cérémonie, excédé par
l’usage excessif du français. Aure raconte : « Beaucoup de discours, de compliments... en
français naturellement... Et voilà qu’au beau milieu d’un discours, mon grand-père se lève en
disant : « Yo ka palé Francé, man pa ka palé Francé ! » (72) (Ils parlent français, moi je ne
parle pas français). Peut-être ne possède-t-il pas une maîtrise complète de la langue française
(ce qui est parfois vrai chez les personnes âgées) ; plus certainement refuse-t-il de se servir de
la langue française par fierté et par volonté d’affirmation d’une identité propre et distincte de
celle autrefois imposée par un modèle occidental et prétendument supérieur. Le créole
possède, il est vrai, une véritable force de cohésion sociale : autour de cette langue se
cristallise l’identité culturelle et ethnique antillaise. A travers le créole se manifeste la
différence irréductible, l’unicité de cette identité. Afin de revendiquer, de faire valoir cette
identité, il convient de parler le créole et de le faire entendre en dehors du cadre familial et
intime. Mettre le créole sur scène et en scène participe de cette entreprise de revalorisation de
la langue.

Conclusion

Sans sa pièce Mémoires d’isles, Ina Césaire met en valeur l’héritage caribéen historique,
culturel, et linguistique. Elle ne fait pas le choix d’une seule langue, mais laisse ses
personnages jouer librement du français, du créole et de tous les modes possibles d’entrelacs.
Comme d’autres auteurs antillais, tels Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Edouard
Glissant, Ina Césaire use de ce français modelé de l’intérieur par le créole. Pour reprendre les
mots de Marie-Christine Hazaël-Massieux (1998 : 120) à propos de l’œuvre de Patrick
Chamoiseau, on assiste à une « reconfiguration du français : l’univers créole, inconnu du
lecteur français de l’hexagone lui est livré par la langue qui n’est ni du français (standard),
ni du créole, mais une représentation du créole à travers un ensemble de miroirs (français
standard, français parlé, créole, français régional) disposés comme un kaléidoscope d’où
jaillissent à l’infini de nouvelles images, de nouveaux échos, repris et redispersés en
perpétuelles formes baroques ».

Dès lors, le terme de diglossie semble inapproprié et l’on pourrait bien davantage parler de
« multilinguisme », dans la mesure où les deux langues s’entremêlent : l’opposition entre une
langue supposée haute, le français, et une langue prétendue basse, le créole, n’a plus lieu
d’être. Il convient désormais de dépasser la « dictature diglossique », la dichotomie qui établit
une « vision idéologique statique, hiérarchisée et manichéenne des rapports de domination
entre langues en contact » et réduit le français à une « langue imposée par la colonisation, et
le créole (à une) langue jugulée » (Fournier, 1995 : 162). On semble ici atteindre un point de
convergence où les deux langues fusent dans la joie de l’invention et de l’imagination. « Ina
Césaire adopts a position that is increasingly current among French Caribbean writers, to
aim for a “créolité” of spirit while experimenting freely within the linguistic resources of
French and Creole » (Jones, 1999 : 98). De l’union heureuse du français et du créole naît une
langue nouvelle, vive et libre. Le métissage riche et inventif du français et du créole permet
l’éclatement des structures classiques du français et son renouvellement. Les langues ne
s’opposent plus, mais se fécondent mutuellement, « s’ouvrent en complicité proliférante »
(Chamoiseau, 1997 : 93).
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