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PRESENTATION

Claude Caitucoli

Université de Rouen – UMR CNRS 6065 DYALANG

Louis Guespin et Jean-Baptiste Marcellesi (1983 : 5) définissent le terme glottopolitique
comme suit :

« Il désigne les diverses approches qu’une société a de l’action sur le langage,
qu’elle en soit ou non consciente  : aussi bien la langue, quand la société légifère sur les
statuts réciproques du français et des langues minoritaires par exemple ; la parole,
quand elle réprime tel emploi chez tel ou tel ; le discours, quand l’école fait de la
production de tel type de texte matière à examen : glottopolitique est nécessaire pour
englober tous les faits de langage où l’action de la société revêt la forme du politique. »

Si l’école de Palo Alto pose comme premier axiome « qu’on ne peut pas ne pas
communiquer, qu’on le veuille ou non » (P. Watzlawick et. al., 1972 : 45), les sociolinguistes
rouennais partent du principe suivant lequel on ne peut pas ne pas agir sur la langue ni sur les
langues :

« La glottopolitique est (…) une pratique sociale, à laquelle nul n’échappe (on
“fait de la glottopolitique sans le savoir”, qu’on soit simple citoyen ou ministre de
l’économie). » (L. Guespin et J.-B. Marcellesi, op. cit. : 16).

Ce principe, s'il s'applique aux simples citoyens et aux ministres, s'applique à plus forte
raison aux écrivains. Chacun sait, par exemple, à quel point le patrimoine littéraire français
façonne les imaginaires linguistiques et influence les productions langagières. La littérature
est donc une force glottopolitique. De plus, ce phénomène universel est particulièrement
saillant dans les littératures dites « francophones » ou « d’expression française », qui, pour
des raisons historiques, culturelles, sociales, économiques, sont, selon des modalités diverses,
confrontées à des dilemmes glottopolitiques : français vs langue(s) nationale(s) ou
régionale(s), français central vs français périphériques, etc.

On peut alors envisager une approche sociolinguistique des littératures francophones, qui
se donne pour objet d'examiner les rapports entre les œuvres littéraires et les réalités
sociolangagières : l'œuvre littéraire envisagée comme produit d'une situation
sociolinguistique, comme révélateur de cette réalité et comme élément susceptible de la
modifier.

L’espace littéraire francophone est un ensemble flou et mouvant dans lequel les
découpages fondés sur l’histoire ou la géographie sont souvent discutables. Cependant, le
sommaire montre bien que certaines zones sont largement étudiées dans ce numéro tandis que
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d’autres sont absentes. La francophonie littéraire du Nord n’est représentée que par un article
sur l’Acadie (aucun article sur les francophonies hexagonale, suisse, belge, luxembourgeoise,
québécoise…). Le Maghreb n’est également représenté que par un article. En revanche six
articles concernent l’Afrique noire et cinq les zones créolophones (Antilles et Mascareignes).

Cette répartition ne s’explique pas par une ligne éditoriale préétablie. Elle est le simple
reflet des textes que Glottopol a reçus en réponse à mon appel à contributions. Néanmoins,
j’ai le sentiment que ce déséquilibre n’est pas entièrement le fait du hasard.

Au Burkina Faso, au Sénégal, en Côte d’Ivoire, au Gabon, à la Martinique, à la
Guadeloupe, à la Réunion, à l’île Maurice, les situations sont évidemment très diverses.
Cependant, sur le plan sociolinguistique, on peut noter deux propriétés communes à
l’ensemble de ces terrains : ce sont des situations que l’on peut très grossièrement qualifier de
diglossiques, où le français est une langue haute – en fait la langue haute unique, si on excepte
l’île Maurice – en conflit avec une ou plusieurs langues basses (langues africaines, créoles) ;
on remarque par ailleurs dans ces régions l’émergence de variétés endogènes du français, de
systèmes intermédiaires et de pratiques interlectales en liaison avec des revendications
identitaires. Ce sont donc des terrains où, en matière d’écriture littéraire, « l’action de la
société revêt la forme du politique » (L. Guespin et J.-B. Marcellesi, op. cit. : 5) de la façon la
plus manifeste, où les choix langagiers de l’écrivain – choix des langues, des variétés de
langue, des modes d’écriture, des situations linguistiques représentées – ont des implications
glottopolitiques particulièrement fortes et directes.

J’ai choisi d’organiser le numéro en tenant compte de cette répartition historico-
géographique inégale : les six premiers articles concernent l’Afrique noire francophone, les
cinq suivants les zones créolophones ; les article sur l’Acadie et sur le Maghreb ferment le
recueil.

La partie consacrée à l’Afrique noire commence par deux textes à visée générale : le
premier (C. Caitucoli) tente de définir théoriquement la littérature nègre francophone et
l’écrivain en tant qu’agent glottopolitique ; le second (G. Prignitz) s’intéresse à l’écriture des
écrivains africains contemporains. Suivent l’analyse de deux cas prototypiques, ceux de
Freddy Ndong Mbeng (C. Van den Avenne) et Léopold Sédar Senghor (P. Dumont). Les deux
derniers articles reviennent à des considérations théoriques, à propos de la notion de négritude
(B. Zongo), à partir des notions de français langue maternelle, langue étrangère et langue
seconde (M. Daff).

Si, en matière de glottopolitique, les littératures sont des forces, les écrivains sont, suivant
la terminologie de Guespin et Marcellesi, des agents. Constatant – après d’autres – qu’il n’y a
aucune unité dans les productions littéraires étiquetées comme francophones, j’essaie de
montrer dans le premier article que ce qui est décisif, c’est le regard porté sur ces
productions : les littératures francophones sont des littératures minorées, les écrivains
francophones sont confrontés à un processus d’insécurisation. Ce qui caractérise alors un
écrivain en tant qu’agent glottopolitique, c’est son « style », c’est-à-dire la façon dont il réagit
par l’écriture à la minoration et à l’insécurisation. Le principe est appliqué à Ahmadou
Kourouma dans son dernier roman, Allah n’est pas obligé.

Gisèle Prignitz, s’appuyant sur un ensemble de textes, met en évidence deux mécanismes
généraux qui pourraient caractériser l’écriture de certains auteurs négro-africains
contemporains : la récupération et la subversion. Ces écrivains sont en quelque sorte des
bricoleurs littéraires. Ils recyclent les matériaux hétéroclites et évolutifs que leur offre la
langue française post-coloniale. Les œuvres ainsi réalisées sont des objets hybrides où le
français est détourné et plié aux impératifs de l'oralité africaine, de son énonciation, de sa
sémantaxe.
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Le roman d’Hubert Freddy Ndong Mbeng Les Matitis pourrait faire partie du corpus de
Gisèle Prignitz. C’est un texte linguistiquement hétérogène, analysable en termes de
récupération et de subversion. Mais Cécile Van den Avenne s’intéresse à la position
énonciative de l’écrivain-passeur s’adressant à un double public, gabonais francophone et
francophone non gabonais. La position incertaine – pour qui écrire ? – de cet auteur à la
frontière entre deux mondes se traduit par des jeux de déconstruction/construction de
stéréotypes et par la représentation dans le texte de l’hétérogénéité qui le constitue.

Il y a évidemment un monde entre Freddy Ndong Mbeng, lycéen librevillois déscolarisé,
écrivain débutant au statut incertain, et Léopold Sédar Senghor, agrégé de l’Université et
écrivain majeur. Alors que l’enfant des matitis vit dans une culture interstitielle, le chef d’Etat
sénégalais et académicien français se définit comme un métis culturel. Pour Pierre Dumont, le
métissage culturel tel que le conçoit Senghor n’est pas une forme déguisée de sujétion aux
normes dominantes occidentales. Il ne s’agit pas d’esquiver les conflits mais d’en tirer profit :
c’est parce que l’écrivain maîtrise l’ensemble des matériaux qu’il utilise qu’il peut produire
un objet interculturel harmonieux.

Par ailleurs, entre les premiers écrits de Senghor et le roman de Freddy Ndong Mbeng, plus
d’un demi-siècle s’est écoulé et toute une littérature s’est constituée. Bernard Zongo revisite
l’histoire littéraire, sociale et culturelle négro-africaine du vingtième siècle en examinant la
notion senghorienne de négritude d’un point de vue glottopolitique. Concernant les
conceptions de Senghor, Bernard Zongo est plus critique que Pierre Dumont. De façon
générale, il insiste sur les ambiguïtés de la négritude, qui font que le concept peut être pris en
charge, à chaque époque, par des forces divergentes. Il montre aussi comment l’histoire
transforme peu à peu une force de novation en force de conservation.

Moussa Daff revient, à partir d’exemples sénégalais, sur la façon dont l’écriture littéraire
négro-africaine s’est progressivement libérée des modèles hexagonaux. Il voit dans cette
évolution le passage d’une littérature qui se voulait en français langue maternelle alors que le
français était une langue étrangère à une littérature décomplexée qui s’assume comme écrite
en français langue seconde.

Dans la partie consacrée aux zones créolophones, on trouvera tout d’abord trois études
monographiques consacrées à un écrivain et une œuvre : Axel Gauvin et Train fou (C.
Bavoux) ; Patrick Chamoiseau et Texaco (C. Molinari) ; Ina Césaire et Mémoires d’Isles (S.
Bérard). Suivent deux études comparatives : entre les productions littéraires martiniquaises et
guadeloupéennes (N. Schon), mauriciennes et antillaises (V. Magdelaine-Andrianjafitrimo).

Claudine Bavoux aborde, à propos des îles Mascareignes une question déjà étudiée en
Afrique noire, notamment par Moussa Daff : la mise en phase des pratiques littéraires et des
pratiques sociales et partant la possibilité d’une écriture sans insécurité. Faisant une analyse
linguistique du roman d’Axel Gauvin Train fou, Claudine Bavoux met en évidence
l’« intelligence » de l’auteur, qui parvient à concilier l’endogène et l’exogène, l’ancrage dans
les réalités langagières réunionnaises – français régional, créole – et l’inscription dans
l’espace francophone le plus large.

Chiara Molinari poursuit à la Martinique l’étude de la construction des identités créoles.
Elle montre comment Texaco, roman de Patrick Chamoiseau, met en scène l’élaboration par
les sujets créoles martiniquais d’un « espace et d’une langue rhizome » à partir d’« un espace
et d’une langue racine ». Elle étudie les mécanismes permettant la transposition écrite de cette
« diversalité » fondamentalement orale.

Stéphanie Bérard étudie également les rapports entre pratiques langagières et constructions
identitaires à la Martinique. Elle s’appuie sur la pièce Mémoires d’Isles, où Ina Césaire fait
parler deux personnages prototypiques. Aure, l’ancienne institutrice est du côté de la langue-
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racine, du monolinguisme, du français châtié, Hermance du côté de la langue-rhizome et du
métissage.

Nathalie Schon, distingue la littérature guadeloupéenne de la littérature martiniquaise. Tout
en reconnaissant qu’il ne s’agit là que de tendances générales, elle considère que les deux
littératures ont des approches différentes des rapports entre le français et le créole : la
littérature martiniquaise est « créolisante », la littérature guadeloupéenne est « française ou
créole ». Au-delà et en deçà des pratiques littéraires, cela correspond, selon Nathalie Schon, à
deux « logiques » : confrontation des langues pour les Martiniquais, coexistence des langues
pour les Guadeloupéens.

Adoptant une perspective plus large, Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo ne fait pas cette
distinction et oppose la littérature mauricienne aux littératures antillaises, Martinique et
Guadeloupe confondues. Elle analyse les « nouvelles normes esthétiques antillaises », qui
conduisent à une « hétérogénéité homogénéisée ». Etudiant les cas particuliers que constituent
Carl de Souza Ananda Devi, Amal Sewtohul et Barlen Pyamootoo, elle montre comment la
littérature francophone de Maurice se démarque simultanément des codes de la littérarité
occidentale et de la littérarité antillaise.

Quittant les zones créolophones pour l’Acadie, nous trouvons une problématique analogue.
En effet, pour s’affirmer, la littérature acadienne doit également se distinguer d’une mère, la
littérature française, et d’une grande sœur, la littérature québécoise. Elle partage avec la
littérature mauricienne la propriété d’être en quelque sorte doublement périphérique. Annette
et Raoul Boudreau, s’appuyant à la fois sur des textes littéraires et sur des entretiens, montrent
comment, dans un même processus, émergent en Acadie une littérature, une langue et une
nation.

Dans le dernier article, Foued Laroussi revient, à propos de la littérature francophone du
Maghreb, sur le thème de l’altérité, que j’aborde dans le premier article à partir de la
littérature nègre – écrire dans la langue de l’autre ? – mais avec un regard différent : j’essaie
de comprendre comment se met en place et perdure un processus de minoration, Foued
Laroussi s’interroge sur la possibilité d’y échapper. Regrettant que la question de la langue
conduise à occulter les vrais problèmes et à masquer les qualités de la production littéraire du
Maghreb, il plaide pour un dépassement de « l’équation selon laquelle français au Maghreb
= héritage subi de la colonisation » (p. 187).
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L’ECRIVAIN AFRICAIN FRANCOPHONE AGENT
GLOTTOPOLITIQUE : L’EXEMPLE D’AHMADOU KOUROUMA

Claude Caitucoli

Université de Rouen – UMR CNRS 6065 DYALANG

Dans la « République mondiale des Lettres » (P. Casanova, 1999), tout écrivain est de fait
un agent glottopolitique : face à des instances normatives, à un marché de l’édition et à un
lectorat, il fait, plus ou moins consciemment, des choix langagiers susceptibles de conforter
ou de remettre en cause les normes littéraires du moment mais aussi l’acceptabilité de certains
lectes dans les interactions ordinaires. On sait par exemple que les dictionnaires et les
grammaires s’appuient volontiers sur des exemples littéraires. Il s’ensuit qu’un auteur peut
contribuer – en fonction de sa notoriété et de sa reconnaissance institutionnelle – à la
légitimation d’une variété non conforme à l’usage dominant.

De ce point de vue, les écrivains dits « francophones » sont, pour la plupart,
particulièrement actifs, conscients et novateurs. Avec Ahmadou Kourouma, on peut même
parler de militantisme glottopolitique :

« Les Africains, ayant adopté le français, doivent maintenant l’adapter et le
changer pour s’y trouver à l’aise, ils y introduiront des mots, des expressions, une
syntaxe, un rythme nouveaux. Quand on a des habits, on s’essaie toujours à les coudre
pour qu’ils moulent bien, c’est ce que vont faire et font déjà les Africains du français. Si
on parle de moi, c’est parce que je suis l’un des initiateurs de ce mouvement. » (Entretien
avec Michèle Zalessky, 1988 : 5).

Cela me conduit à m’interroger, avec les outils de la sociolinguistique, sur ce qui fait la
spécificité de la littérature francophone, avec une attention particulière portée à la « littérature
nègre » (J. Chevrier, 1999). J’essaie de montrer que cette spécificité réside dans le regard
marginalisant et délégitimant que les instances centrales portent sur les productions
périphériques. J’analyse alors la diversité des productions littéraires nègres francophones – du
point de vue de l’action sur la langue – comme des réponses variées à un mécanisme général
de minoration et d’insécurisation. J’étudie enfin le cas particulier d’Ahmadou Kourouma dans
son dernier roman : Allah n’est pas obligé.

Qu’est-ce qu’un « écrivain francophone » ?

La question peut être précisée : quelles sont les conditions nécessaires et suffisantes pour
que l’adjectif francophone, appliqué à un écrivain, soit un qualificatif approprié, c’est-à-dire
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une étiquette susceptible éventuellement d’être discutée à la marge mais acceptable par la
communauté des usagers et faisant sens ?

Il faut remarquer tout d’abord qu’il existe dans ce qu’on appelle l’espace francophone
nombre de francophones écrivains qui ne se considèrent pas comme des écrivains
francophones et ne sont pas reconnus comme tels : ce sont des locuteurs disposant du français
– langue seconde ou même langue première – dans leur répertoire langagier mais choisissant
d’écrire dans une autre langue. La condition nécessaire qui vient immédiatement à l’esprit est
donc la suivante : l’écrivain ainsi désigné est censé produire une partie de son œuvre au moins
en français. Cependant l’énoncé de cette condition soulève immédiatement deux sous-
questions ordonnées. La première renvoie à l’identification de la langue : peut-on poser des
limites au-delà ou en deçà desquelles « ce ne serait plus du français » ? La seconde concerne
les restrictions éventuelles : cette condition nécessaire – écrire en français – est-elle une
condition suffisante1 ?

Curieusement, la première question est rarement évoquée dans le domaine littéraire alors
même qu’elle fait débat lorsqu’il s’agit de qualifier la parole ordinaire. M’interrogeant sur les
tentatives d’évaluation des compétences des locuteurs dans l’espace francophone, j’ai conclu
(C. Caitucoli, 1998 : 10-11) à l’impossibilité de définir la francophonie individuelle sur des
bases strictement linguistiques :

« Parler français, c’est, dans une situation précise donnée, définie sur les plans
macro-sociolinguistique et micro-sociolinguistique, prononcer un énoncé que l’on tient
pour français et qui est admis comme français par le récepteur. (…) La question
importante (…) n’est pas de savoir qui parle français mais de comprendre les pratiques
de ceux qui se disent et/ou sont réputés utilisateurs du français. »

La démarche, qui consiste à partir des pratiques et des représentations en les situant
socialement, est aisément transposable dans le domaine de la francophonie littéraire : il suffit
de remplacer, dans la citation ci-dessus parler français par écrire en français, prononcer un
énoncé par rédiger un texte et utilisateurs du français par écrivains francophones. Au
demeurant, tout se passe comme si ce principe était tacitement acquis. Ordinairement, les
critiques ne remettent pas en question la francité des textes littéraires quelles que soient les
libertés prises par les auteurs. Cela tient au statut sociolinguistique de l’écriture littéraire,
notamment au caractère médiat de la communication et à l’existence d’instances de
légitimation intervenant entre l’émetteur et le récepteur. Face à un texte édité dans une
collection francophone, le lecteur est conduit à moduler ses jugements normatifs : il peut
évaluer la qualité de la langue de l’écrivain, il lui est plus difficile – bien que cela soit
toujours possible – de contester sa francité. Le raisonnement vaut évidemment pour l’auteur
qui a déjà acquis ses lettres de francophonie et qui présente à son lectorat un produit posé
comme écrit en français. On connaît le sort réservé au premier roman d’Ahmadou Kourouma,
Les Soleils des indépendances : refusé par les éditeurs français, sans doute au motif qu’il n’est
pas convenablement écrit, il paraît au Québec, où, paradoxalement, il reçoit le Prix de la
Francité. Mieux encore, il est édité deux ans plus tard par les Editions du Seuil et reçoit le
Prix de l’Académie française2.

Cela dit, la littérature francophone ne peut pas être définie simplement comme une
littérature écrite en français : dans les faits, Hugo, Proust, Sartre ne seront pas spontanément
classés parmi les écrivains francophones mais parmi les écrivains français. Dans ces trois cas,
comme dans beaucoup d’autres, le fait que les auteurs écrivent en français et soient de
nationalité française semble être l’élément décisif. Cependant Senghor, qui avait la nationalité
française, a été un élu de la République française, a passé une partie de sa vie en France et a
                                                
1 Je n’aborde pas ici une autre sous-question possible, qui concerne la littérarité de l’œuvre. Je considère comme
acquis que l’individu désigné est un écrivain.
2 Je reviens ci-dessous sur le fonctionnement de ces mécanismes de légitimation.
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siégé à l’Académie française, est plutôt étiqueté comme francophone. Inversement, Michaux,
de nationalité belge est considéré habituellement comme un écrivain français. Il apparaît ainsi
que l’expression littérature francophone se comprend par opposition – au sens structuraliste
du terme – à l’expression littérature française. Il convient donc de s’interroger sur la nature
de cette opposition pour déterminer ce que l’on dit exactement lorsqu’on utilise dans ce
contexte l’adjectif francophone.

Concernant l’opposition littérature française vs littérature(s) francophone(s), la tendance
générale est d’interroger les œuvres pour évaluer la pertinence de cette distinction. Nous
avons vu que la nationalité de l’auteur n’était pas un critère décisif, pas plus que son lieu de
naissance ou l’ancrage géographique de son œuvre : Camus, né en Algérie, est un écrivain
français, et La peste un roman français. Certes, l’Algérie est alors française mais Césaire, né
la même année que Camus en Martinique, département français, est plutôt un écrivain
francophone tandis que Le Clézio, né à Nice de père anglais et de mère française et ayant un
grand-père mauricien écrit des romans français, y compris lorsque l’action est située à l’île
Maurice ou à Rodrigues. Peut-on alors trouver dans les textes des critères décisifs ?
Concernant les langues et les variétés de langue, il apparaît que les auteurs négro-africains,
par exemple, ont fait des choix très divers, depuis l’écriture en langue nationale jusqu’à une
écriture en français sans marqueur spécifique en passant par des intermédiaires divers
(variétés plus ou moins marquées par le plurilinguisme, l’africanité et l’oralité). Mais si, dans
ce continuum, tous les cas de figure existent, cela signifie que l’écriture ne constitue pas un
critère opératoire lorsqu’il s’agit de distinguer la littérature francophone de la littérature
française.

Il faut donc renoncer à définir la francophonie littéraire sur des critères formels objectifs :
il n’y a dans les textes aucune propriété concrète simple qui unisse l’ensemble des œuvres
qualifiées de francophones. Ce qui est décisif, c’est le regard porté sur le terrain ainsi désigné,
un regard unique étant susceptible d’induire des comportements variés.

Là encore, un détour par la francophonie ordinaire permet de mieux comprendre les
phénomènes observés en francophonie littéraire. Les spécialistes3 reconnaissent la nécessité
de distinguer la francophonie comme réalité sociolinguistique de la francophonie comme
concept géopolitique. La francophonie géopolitique regroupe depuis les années soixante,
selon des modalités diverses et fluctuantes, des Etats manifestant une volonté d’union – plus
ou moins fermement affirmée – dans les domaines économique, politique et culturel. Cet
ensemble flou croise largement la francophonie sociolinguistique, autre ensemble flou produit
de l’histoire et principalement de l’histoire coloniale. Les deux ensembles ne sont pas
superposables : la Guinée Bissau est partie prenante de la francophonie géopolitique alors que
le français n’y est pratiquement pas parlé ; l’Algérie se tient à l’écart des institutions
francophones alors que le français est un élément important du paysage linguistique algérien.
Cependant les réalités sociolinguistiques et géopolitiques sont désormais intriquées à un point
tel qu’il est indispensable de prendre en compte l’ensemble des paramètres pour comprendre
le fonctionnement de la nébuleuse francophone.

Lorsqu’il s’agit d’étudier les productions linguistiques des locuteurs en francophonie, les
linguistes portent sur ce terrain des regards divers, mais qui me paraissent s’inscrire entre
deux pôles : une conception mononomique posant une francophonie centrale et des
francophonies périphériques ; une conception polynomique insistant sur la diversité des
pratiques et des représentations et sur l’impossibilité d’établir des hiérarchies non arbitraires.
Mon propos n’est pas ici de choisir entre mononomie et polynomie4, mais de rappeler que ces
deux regards, s’ils conduisent à des descriptions différentes de la réalité observée, peuvent
                                                
3 Cf. notamment Louis-Jean Calvet (1987), Robert Chaudenson (1989), Didier de Robillard et Michel Beniamino
(1993, 1996).
4 J’ai justifié ailleurs (cf.  notamment C. Caitucoli, 1998) ma préférence pour les approches polynomiques.
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contribuer également – dans la mesure où ils sont connus et reconnus – à façonner cette réalité
en induisant des dynamiques spécifiques. Un exemple remarquable de typologie des situations
de francophonie à tendance mononomique est celle de Willy Bal (1977), dont Robert
Chaudenson (1989 : 54-58) et Michel Beniamino (1999 : 31-40) font une présentation
critique. Elle est fondée principalement sur une analyse des modes d’« expansion » de la
langue à partir d’une zone de « tradition » originelle. L’analyse aboutit à une présentation de
la francophonie sous la forme de cinq zones concentriques, de la plus centrale à la plus
périphérique, chaque zone pouvant être divisée en sous-zones, elles-mêmes concentriques. Je
reprends ici la présentation que fait Chaudenson (op. cit. : 57-58) de cette typologie.

« 1. France :
1.a) zone des parlers d’oïl et villes de l’ensemble du pays à part l’Alsace,
1.b) milieu rural occitan,
1.c) milieux ruraux catalan, corse, breton, flamand,
1.d) Alsace.

2. Zones hors de France caractérisées par la tradition d’oïl ou une implantation
transformée en implantation massive :

2.a) Belgique francophone, Suisse romande, Val d’Aoste,
2.b) Canada français.

3. Territoires d’Outre-Mer, à longue tradition française, avec immigration en
nombre réduit, un certain mélange de races et formation de parlers créoles : notamment
Haïti, les Antilles françaises, l’archipel des Mascareignes.

4. Zones où l’expansion a été réalisée principalement par superposition : anciens
protectorats et colonies françaises et belges. Dans cet ensemble on pourrait distinguer :

4.a) Afrique noire et Madagascar,
4.b) Maghreb (où la part de l’importation a été plus considérable),
4.c) Etats correspondant à l’ancienne Indochine française.

5. Zones de rayonnement culturel : Proche et Moyen-Orient. »

Il est clair que cette classification, même si elle ne renvoie pas explicitement à des
pratiques linguistiques, tend à accréditer l’idée que la francophonie sociolinguistique
s’organise à partir d’un centre tenant sa légitimité de l’histoire et correspondant à la « zone
des parlers d’oïl et des villes de l’ensemble de la France à part l’Alsace ». De fait, les autres
zones sont donc marginalisées, la marginalisation augmentant, de façon floue et continue mais
inéluctablement, de la zone 1.b) à la zone 5. Les locuteurs seront alors facilement perçus
comme parlant de moins en moins et/ou de moins en moins bien le français, d’être en quelque
sorte de moins en moins légitimes en tant que francophones, au fur et à mesure que l’on
s’éloigne de la zone 1.a).

Cette typologie ne fait évidemment pas l’unanimité chez les linguistes, qui proposent
d’autres modèles5 plus élaborés. Cependant, pour simplificatrice qu’elle soit, elle correspond
assez bien aux représentations dominantes dans le grand public et dans les organismes de
gestion de la francophonie. L’idée que la diversité de l’espace francophone doit être comprise
par référence à une unité et une pureté originelles est plus prégnante encore lorsqu’on passe
de la francophonie à la francographie, de la francophonie ordinaire à la francophonie littéraire.
La typologie littéraire de Michel Tétu (1977), présentée et critiquée par Michel Beniamino
(1999 : 83-86), ne coïncide pas parfaitement avec celle de Willy Bal. Elle est par ailleurs
moins explicitement concentrique. Cependant les six types posés par Michel Tétu sont conçus
comme des périphéries :

Type 1 : Suisse, Belgique, Luxembourg ;
type 2 : Départements d’Outre Mer, Haïti ;

                                                
5 Cf. notamment la typologie de Robert Chaudenson et al. (1991).
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type 3 : Maghreb ;
type 4 : Liban ;
type 5 : Québec ;
Type 6 : Afrique noire.
Sur la base d’une opposition centre/périphéries, quelle information donne-t-on lorsqu’on

utilise l’adjectif français, par opposition à francophone, à propos d’un auteur ? On dit qu’il
est un francophone – plus précisément un francographe – « central ». Il ne fait pas partie de
l’un des six types posés par Michel Tétu. Il correspond, sinon dans les faits, du moins dans les
représentations, à la zone 1 dans la typologie de Bal, idéalement même à la zone 1.a). Certes
nous avons affaire à des identifications floues : la francité d’un auteur peut être différemment
évaluée, la frontière entre les zones française et francophone est poreuse, incertaine et
déplaçable suivant les circonstances. Il demeure que la probabilité pour un écrivain d’être
étiqueté comme français diminue au fur et à mesure qu’il s’éloigne d’un centre fictif,
hexagonal, monolingue, monoculturel et monolectal.

Dire d’un écrivain qu’il est francophone, c’est dire qu’il rédige son œuvre ou une partie de
son œuvre en français alors que cela ne va pas de soi : parce que le français n'est pas sa
langue première, et/ou parce qu'il appartient à un espace plurilingue et pluriculturel plus ou
moins exotique, et/où parce que son public privilégié n'est pas principalement ou uniquement
francophone ; et enfin, par voie de conséquence et de façon plus ou moins insidieuse, parce
que sa légitimité de francographe n’est pas admise d’emblée. Frantz Fanon (1952 : 31) cite à
ce propos l’éloge ambigu que fait André Breton d’Aimé Césaire dans son Introduction au
Cahier d’un retour au pays natal :

« Et c’est un Noir qui manie la langue française comme il n’est pas aujourd’hui
un Blanc pour la manier. » Frantz Fanon (ibid.) poursuit : « Et quand bien même M.
Breton exprimerait la vérité, je ne vois pas en quoi résiderait le paradoxe, en quoi
résiderait la chose à souligner. »

L’expression écrivain francophone est une hétérodésignation marginalisante.

Insécurisation, minoration, styles

Le lecteur pourra m’objecter que les typologies évoquées ci-dessus sont antérieures aux
années quatre-vingts, que les textes cités sont plus anciens encore, en bref que la situation
décrite ne correspond plus aux réalités de ce siècle-ci.

En Afrique noire, on peut noter les efforts faits pour développer une édition africaine et la
volonté, manifestée par de nombreux écrivains, de s’émanciper de la tutelle parisienne.
Jacques Chevrier (1999 : 232-237) pose « la question des littératures nationales » en Afrique
noire. Il est clair qu’affirmer l’existence d’une littérature d’expression française congolaise ou
ivoirienne, c’est, pour paraphraser les sociolinguistes, lutter contre la « satellisation littéraire »
et s’inscrire dans un processus d’individuation. Mais l’émancipation peut également
s’affirmer par le haut, par l’inscription de la francophonie dans l’universel. Jacques Chevrier
(op. cit. : 235) cite Sony Labou Tansi : s’il écrit, « c’est d’abord pour les hommes et pas
seulement pour les Congolais ». Concernant l’expression littératures francophones,
Dominique Combe (1995 : 15) note qu’elle est « fortement contestée aujourd’hui » par les
écrivains, dans les pays en développement mais aussi en Europe. Il interprète ces réticences
par des considérations politiques : rejet du néocolonialisme dans le premier cas, des
connotations tiers-mondistes dans le second. On peut dire également que les uns et les autres,
dans des contextes différents, manifestent la même réticence devant les ambiguïtés
francocentristes de cette dénomination.
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Il semble donc que la dynamique soit favorable au décentrement, qui est le versant
littéraire de la polynomie linguistique : remise en cause de l’opposition centre/périphéries et
refus des mécanismes hégémoniques.

Cependant, cette dynamique, pour réelle qu’elle soit, est sans doute moins affirmée en
Afrique noire qu’ailleurs, pour des raisons à la fois historiques, culturelles et économiques. Si
la francophonie du Nord a les moyens de mener une politique d’émancipation, ce n’est pas le
cas de la francophonie du Sud et plus particulièrement de l’Afrique noire. Jacques Chevrier
(op. cit. : 224-225) décrit ce qu’il appelle un « phénomène de néo-colonialisme culturel » :

« A quelques exceptions près, <les> maisons d’édition africaines restent dans la
mouvance politique et commerciale de puissants groupes financiers occidentaux
(Hachette, Bordas, Nathan, Hatier…) (…) Le phénomène d’étroite dépendance qui définit
la production se retrouve au niveau de la diffusion, dont l’essentiel est assuré en Afrique
francophone par le puissant groupe Edipresse, filiale de Hachette, et dans cette diffusion,
la part du livre français (manuels, romans à succès, BD, policiers, ouvrages de
vulgarisation) l’emporte de très loin sur le livre africain proprement dit. »

Ces mécanismes néocolonialistes ne font que renforcer les difficultés internes dont ils se
nourrissent : analphabétisme de masse, pouvoir d’achat insuffisant, réticences culturelles face
à l’écriture, politiques de valorisation du fait littéraire timides et maladroites…

Dans ces conditions, un écrivain francophone africain, s’il veut rencontrer un lectorat
conséquent, est contraint de soumettre ses œuvres périphériques à des instances d’évaluation
centrales. Tout dépend alors de la valeur que le marché accorde aux produits francophones.
Pascale Casanova (1999 : 25-55), s’appuyant sur Paul Valéry (1939), mais aussi sur Pierre
Bourdieu (1992), décrit le fonctionnement de cette économie littéraire :

« L’économie littéraire aurait donc pour lieu un “marché”, pour reprendre les
termes de Valéry, c’est-à-dire un espace où circulerait et s’échangerait la seule valeur
reconnue par tous les participants : la valeur littéraire. »

Pascale Casanova montre bien comment la valeur littéraire est mesurée. Elle dépend
évidemment de la qualité intrinsèque des œuvres présentées à un moment donné sur un
marché donné, mais surtout du « capital littéraire » qui leur est associé, ce capital reposant à la
fois sur des éléments objectifs (ancienneté et volume de la littérature d’appartenance, lectorat
potentiel, moyens de communication et de diffusion…) et sur des représentations. Les
éléments objectifs demeurant largement défavorables aux écrivains francophones africains,
ceux-ci sont contraints de miser sur les représentations. Pascale Casanova (ibid. : 31)
emprunte à Ezra Pound (1966) la notion de « crédit littéraire » :

« Lorsqu’un écrivain devient une “référence”, lorsque son nom est devenu une
valeur sur le marché littéraire, c’est-à-dire lorsque l’on croit que ce qu’il a fait a une
valeur littéraire, qu’il est consacré comme écrivain, alors on lui “fait crédit”. »

Un écrivain à qui l’on « fait crédit » voit sa liberté et son pouvoir augmenter, notamment
dans le domaine qui m’intéresse dans cet article : celui de l’action glottopolitique. De plus, le
crédit d’un écrivain est susceptible de rejaillir sur les auteurs qui lui sont littérairement
apparentés. C’est ainsi que les rapports entre le centre et les périphéries ont beaucoup évolué
depuis 1921, année où René Maran reçut le prix Goncourt pour Batouala, véritable roman
nègre. La remise d’un prix littéraire français à un écrivain nègre6 – africain, antillais,
haïtien… – ne fait plus scandale et certains auteurs connaissent en France de véritables succès
de librairie.

                                                
6 Je reprends ici la catégorisation de jacques Chevrier (op. cit.).
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Pour autant, je ne crois pas que l’écrivain nègre d’expression française soit désormais un
auteur dont la légitimité de francographe est acquise sur le marché français. Filant la
métaphore économique, je pourrais dire que s’il n’est plus systématiquement obligé de payer
comptant, toutes les hypothèques concernant son écriture n’ont pas été levées. Les plus
lourdes sont celles relatives à la langue et aux variétés de langue : pourquoi écrire en
français ? Quel français écrire ? Face à ces questions, les attitudes des écrivains sont variables.
Certains, comme Calixthe Beyala, s’en offusquent, d’autres, comme Ahmadou Kourouma, y
répondent avec un plaisir non dénué de malice. Il demeure que ces questions sont, aujourd’hui
encore, systématiquement posées aux écrivains africains d’expression française alors qu’elles
seraient saugrenues si elles étaient posées telles quelles à un écrivain « français ».

Chacun sait – c’est devenu un lieu commun – qu’on écrit toujours dans une langue
étrangère. Dès lors, pourquoi aborde-t-on différemment cette problématique face à Ahmadou
Kourouma lorsqu’il écrit Allah n’est pas obligé et à Erik Orsenna lorsqu’il écrit Madame Bâ ?

Une première réponse possible est que si tous les écrivains sont confrontés à la nécessité de
réinventer leur langue, le problème est objectivement plus aigu pour certains, qui sont en
quelque sorte des cas extrêmes et donc exemplaires, prototypiques. C’est ainsi, par exemple,
que Lise Gauvin (1999 : 15) évoque la « surconscience linguistique » de l’écrivain
francophone, « condamné à penser la langue » :

« La proximité des autres langues, la situation de diglossie sociale dans laquelle
il se trouve le plus souvent immergé, une première déterritorialisation constituée par le
passage de l’oral à l’écrit, et une autre, plus insidieuse, créée par des publics immédiats
ou éloignés, séparés par des historicités et des acquis culturels et langagiers différents,
sont autant de faits qui l’obligent à énoncer des stratégies de détour. »

Elle renvoie à ce propos à Gilles Deleuze et Félix Guattari (1975), qui introduisent, à
propos de Kafka, la notion de « littératures mineures », en marquant cependant sa préférence
pour l’expression « littératures de l’intranquillité » (op. cit. : 16). Elle cite également Jacques
Derrida (1996 : 121) : la situation de l’écrivain francophone s’inscrirait dans un processus
universel d’« “aliénation” originaire qui institue toute langue en langue de l’autre ». Dans le
même ordre d’idée, la présentation saisissante que font Gilles Deleuze et Félix Guattari
(1975 : 34) des pratiques scripturales dans une « littérature mineure » pourrait s’appliquer –
selon des degrés variables – à toute création littéraire :

« Ecrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et pour
cela, trouver son propre point de sous-développement, son propre patois, son tiers monde
à soi, son désert à soi. »

Loin de moi l’idée de récuser ces analyses. Cependant si Ahmadou Kourouma donnant la
parole à Birahima et Erik Orsenna la donnant à Mme Bâ sont, d’un certain point de vue,
placés dans la même obligation de réinventer leur langue, ils sont, à ce qu’il me semble,
confrontés à des problèmes radicalement différents, eu égard à la position que chacun occupe
sur le marché littéraire. Il ne s’agit pas ici de comparer simplement le « crédit » personnel des
écrivains – l’individu Ahmadou Kourouma est au moins aussi légitime que l’individu Erik
Orsenna –, mais de prendre en compte le « capital littéraire » de leur groupe d’appartenance :
la littérature ivoirienne et/ou négro-africaine d’un côté, la littérature française, les grands
corps de l’Etat et l’Académie française de l’autre. « L’aliénation originaire » d’Ahmadou
Kourouma, contrairement à celle d’Erik Orsenna, s’inscrit dans un rapport hiérarchique, dans
un processus historique de domination socioculturelle.

Concernant la hiérarchie des langues, les sociolinguistes ont montré qu’il n’y avait pas de
langues mineures et que bien des langues présentées sous une objectivité apparente comme
minoritaires étaient avant tout des langues minorées. Foued Laroussi (1996 : 710) définit la
minoration linguistique comme suit :
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« La minoration linguistique consiste à mettre à l’écart, non seulement par un
processus glottopolitique délibéré, mais aussi par toutes sortes de discours et de
comportement dominants, des variétés linguistiques virtuellement égales aux formes
officielles des représentations institutionnelles et à les maintenir dans une situation
subalterne. »

Il suffit de remplacer dans la citation ci-dessus linguistique(s) par littéraire(s) pour obtenir
une définition satisfaisante de la minoration littéraire. Les littératures négro-africaines
d’expression française sont nées sous le signe de la minoration et elles demeurent à bien des
égards des littératures minorées.

La minoration ainsi définie concerne tous les aspects de la création littéraire. Mais je
n’examinerai que ses conséquences langagières. Là encore, la théorie sociolinguistique
dispose d’une notion classique, celle d’insécurité linguistique, qui me paraît plus appropriée
que celle d’« intranquillité » (cf. ci-dessus) en situation de minoration. En effet,
l’intranquillité est inhérente à toute création littéraire, l’insécurité est une intranquillité
spécifique liée à « une quête non réussie de légitimité » (M. Francard, 1993 : 13, cité par L.-J.
Calvet, 1999 : 159). Il est vrai que la notion de légitimité linguistique, appliquée à des terrains
divers et dans des cadres conceptuels variés, n’est pas facile à cerner :

« La langue reconnue comme légitime est tantôt celle d’une classe dominante
(Labov, Bourdieu), tantôt celle d’une autre communauté linguistique où la pratique du
français n’est pas abâtardie par des interférences avec des parlers en contact (Gueunier
et al.), tantôt celle de locuteurs fictifs détenteurs de “la” norme linguistique prônée par
l’institution scolaire (Francard). » (M. Francard, 1997 : 173)

Mais pour la question qui m’intéresse, cette polysémie, est particulièrement éclairante. En
effet, l’insécurité des premiers francographes africains renvoie simultanément aux trois
aspects énumérés par Michel Francard : ils appartiennent à un groupe socialement dominé,
linguistiquement hétérogène et faiblement scolarisé. Sans doute les représentations des uns et
des autres ont-elles évolué au cours du siècle dernier. Cependant cette quête de légitimité
n’est pas terminée et l’insécurité me paraît toujours présente.

Louis-Jean Calvet (1999) remarque que les notions de sécurité et d’insécurité linguistique
ont été théorisées dans des situations monolingues et se sont intéressées principalement à la
forme de la langue, ce qui les rend peu opératoires dans des situations plurilingues. Dans les
faits, les représentations linguistiques concernent la forme des langues, mais aussi leur statut
et leur fonction identitaire. Il propose de mettre en relation dans ces trois domaines les
représentations et les auto-évaluations des locuteurs.

« 1. Taux de sécurité statutaire (de 0 à 100 %) : le rapport du nombre de
locuteurs déclarant parler A au nombre d’entre eux pensant qu’il faut parler A.

2. Taux de sécurité identitaire (de 0 à 100 %) : le rapport du nombre de locuteurs
déclarant parler A au nombre d’entre eux pensant que A est caractéristique de leur
communauté.

3. Taux de sécurité formelle  (de 0 à 100 %) : le rapport du nombre de locuteurs
déclarant parler de telle manière au nombre d’entre eux pensant qu’il faut parler de telle
manière. » (L.-J. Calvet, op. cit. : 167-168).

Par ailleurs, il convient de prendre en compte le fait que les représentations des individus
sont dépendantes du contexte où elles émergent. C’est pourquoi Louis-Jean Calvet (op. cit. :
172) distingue le point de vue du sujet de celui de son environnement :

« Il faut distinguer entre sécurité/insécurité (qui participent des représentations
du locuteur) et sécurisation/insécurisation (qui participent du discours de l’autre, de
l’influence de l’environnement sociolinguistique sur le locuteur). »
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Cette approche me paraît éclairer la double contrainte mise en évidence par Gilles Deleuze
et Félix Guattari (op. cit.) à propos de Kafka et qui est applicable à nombre d’écrivains
africains : l’impossibilité simultanée d’écrire en allemand (en français) et d’écrire dans une
autre langue. Il suffit là encore de remplacer dans les citations ci-dessus parler par écrire et
locuteurs par écrivains. Les écrivains appartenant à une littérature minorée ne sont pas
nécessairement dans une triple insécurité, chaque sujet construisant ses représentations en
fonction d’une histoire individuelle. Mais ils sont à l’évidence plongés dans un
environnement insécurisant. Sur le plan formel, ils sont confrontés à une pression par le haut
liée au discours normatif central. Sur les plans statutaire et identitaire, les mécanismes sont
plus complexes, la pression venant plutôt – mais pas exclusivement – du bas : est-il
convenable d’écrire en français dans un pays où cette langue n’est comprise que par une
infime minorité de la population ? Ce choix ne risque-t-il pas de mettre en danger leur identité
ethnique ou nationale ?

Dès lors, poser la question de l’écrivain nègre francophone en tant qu’agent
glottopolitique, c’est se demander comment il réagit à l’insécurisation à laquelle il est
confronté et dans quelle mesure il peut faire évoluer cette situation de minoration. Je suis
donc conduit à imaginer une typologie des réponses à l’insécurisation.

Ces questions ont été abordées par les spécialistes des littératures francophones. Jacques
Chevrier (1992 : 14), cité et critiqué par Jean-Claude Blachère (1993 : 9-10) distingue trois
modes d’écriture successifs correspondant à trois époques. A la situation coloniale
correspondrait un « français sous surveillance » (Blachère, op. cit. : 9.), aux indépendances
« une langue en quête d’émancipation » (ibid.), à l’époque contemporaine un processus de
« normalisation » (ibid. :10). Alain Ricard (1976), avec sa typologie à quatre termes, renvoie
aux mêmes catégories : il y aurait dans un premier temps le « discours de la folklorisation, qui
traite en objet la parole des autres », puis « le discours de la minoration7, celui des
littératures qui se font mineures », et enfin un discours d’occultation et/ou de répudiation,
« l’occultation qui gomme toute référence diglossique » et la répudiation qui « rejette à la fois
les langues dominantes et les autres langues et qui veut penser le problème et la possibilité
même de l’écriture ».

Sans doute ces typologies sont-elles simplificatrices. Jean-Claude Blachère (ibid. : 10)
remarque notamment que les trois – ou quatre – types posés ne sont évidemment ni étanches
ni exclusifs même si leur naissance est rattachée à des moments historiques. Cependant, ces
types me paraissent correspondre à des attitudes prototypiques concernant la question
générale des rapports entre francophonie et identités culturelles. Ma propre typologie ne
s’écartera pas fondamentalement de celles d’Alain Ricard et Jacques Chevrier. Elle sera
simplement mieux adaptée à un raisonnement glottopolitique.

J’ai proposé (Caitucoli, 1998) une typologie des locuteurs francophones burkinabè en
m’appuyant sur Eric Landowski (1997), qui présente « un modèle de caractère général
permettant de situer les unes par rapport aux autres différentes formes d’articulation
possibles de la relation entre le ‘Nous’ et son ‘Autre’ » (op. cit. : 17). Ce modèle me paraît
applicable aux écrivains francophones d’Afrique.

Landowski construit un « carré sémiotique » (cf. Greimas et Courtès, 1979, vol. I : 29-33 et
362-363) fondé sur les notions de conjonction, non-conjonction, disjonction, non-disjonction.
Face à « l’Autre », « l’Un » peut adopter quatre « politiques » (assimilation, admission,
ségrégation, exclusion) entretenant entre elles les relations habituelles de contrariété, de

                                                
7 Le vocabulaire ne doit pas induire le lecteur en erreur. En effet, cette conception de la minoration est différente
de celle que j’ai développée ci-dessus. La minoration d’Alain Ricard est intériorisée par l’écrivain et se traduit
dans les textes, la minoration telle que je la conçois est un processus auquel l’écrivain est confronté. Le
vocabulaire manque ici pour distinguer ces deux minorations sur le modèle du couple insécurité/insécurisation.
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contradiction et de complémentarité. Le même principe permet symétriquement de définir
pour « l’Autre » quatre « styles » : snob, caméléon, ours, dandy8.

                         L’Un                                                                            L’Autre

   Politiques                         Politiques                               Style                                 Style
d’assimilation                    d’exclusion                              snob                                 dandy

conjonction                      disjonction                           conjonction                      disjonction

non-disjonction           non-conjonction                   non-disjonction                non-conjonction

  Politiques                       Politiques                                Style                                  Style
d’admission                 de ségrégation                         caméléon                               ours

(Eric Landowski, 1997 : 68)

Ce qui permet à un écrivain ou à un groupe d’écrivains d’être considéré comme
appartenant ou n’appartenant pas au groupe de référence – « Nous » – c’est la place qu’il
occupe sur le marché littéraire. C’est en effet sa légitimité auto-évaluée, éventuellement
confirmée ou contestée, qui le pose comme « l’Autre » plutôt que comme « l’Un ». Il est clair,
si l’on admet les hypothèses de la minoration et de l’insécurisation, que l’écrivain africain
francophone qui est un « Autre » est contraint de choisir un « style ».

Les quatre « styles » posés dans le carré sémiotique doivent correspondre à des attitudes
spécifiques face à la norme proposée par les « Uns », eux-mêmes susceptibles d’adopter des
« politiques » variables. La norme dont il est question ici est la norme littéraire, notion trop
complexe pour être discutée dans le détail dans le cadre de cet article. Remarquons
simplement que, sur le plan linguistique, la norme littéraire ne doit être confondue ni avec la
surnorme académique (visant la fiction de la pureté) ni avec la norme dominante mondaine
(visant plutôt la fiction du « juste-milieu »). Par nature, la norme littéraire est composite et
marie les contraires et les contradictoires puisque l’écrivain est simultanément invité à
respecter la norme et à s’en affranchir. La norme littéraire organise ce que Roland Barthes
(1978 : 10) appelle une « tricherie salutaire » :

« Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet
d’entendre la langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une révolution permanente du
langage, je l’appelle pour ma part : littérature. »

Il s’ensuit que la norme littéraire ne peut pas être posée dans l’absolu. Elle résulte d’un
compromis entre les forces glottopolitiques en présence à une époque donnée sur un terrain
donné : la norme littéraire de 2003 est très différente de celle de 1921, notamment en ce qui
concerne l’acceptabilité des marques linguistiques de l’africanité.

Quelles sont alors les voies dans lesquelles l’écrivain peut s’engager pour échapper à « la
servilité de la langue » (R. Barthes : ibid.) ? Dans le carré sémiotique ci-dessous, ces voies
sont en fait au nombre de deux. Si on admet que la conjonction correspond au respect

                                                
8 Je conserve les étiquettes d’Eric Landowski bien qu’elles soient moins adaptées au contexte littéraire qu’à celui
de la mondanité.
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scrupuleux de la norme littéraire du moment (style normatif), les deux possibilités sont celles
de la contrariété (disjonction, style original) et de la contradiction (non-conjonction, style
fautif). Cette présentation permet d’articuler dans un carré sémiotique deux notions
classiques, le normal (contradictoire de l’original) et le normatif (dont le contradictoire est le
fautif).

Style                                 Style
normatif                                 original

conjonction                      disjonction

non-disjonction                non-conjonction

Style                                  Style
normal                               fautif

Il reste à appliquer le modèle en gardant à l’esprit que ces quatre sommets ne
correspondent pas à des choix exclusifs, si bien qu’aucun auteur réel ne peut être entièrement
défini par un style. Il s’agit plutôt pour chaque écrivain des tentations auxquelles il peut céder
partiellement et qui sont éventuellement autant d’écueils à éviter.

Concernant la littérature nègre, le style conjonctif me paraît caractéristique de la première
période, du « français sous surveillance ». Face à des instances normatives qui ont une
politique d’assimilation résolue, l’écrivain francophone doit « tout à la fois, ne pas oublier les
leçons de l’école, ne pas méconnaître sa place et écouter les conseils de la critique » (J.-C.
Blachère, op. cit. : 51). L’écrivain est ainsi pris au piège de l’imitation. René Maran, quelles
que soient ses qualités d’écriture, est sans doute un écrivain plutôt conjonctif. La même
remarque pourrait être faite en Afrique pour Cheikh Hamidou Kane.

Cependant certains écrivains parviennent à échapper à ce piège « par le haut » en adoptant
le style disjonctif. Sans oublier les leçons de l’école, l’élève dépasse le maître et bouscule les
hiérarchies établies. Un bon exemple d’écrivain au style plutôt disjonctif est Aimé Césaire,
comme le montre la remarque d’André Breton citée ci-dessus. Dans l’ensemble les écrivains
se réclamant de la négritude s’inscrivent, avec des modalités diverses, dans une logique de
distinction hiérarchique.

La non-conjonction consiste aussi à manifester sa liberté, mais en refusant le principe
hiérarchique de la normativité : l’écrivain oublie les leçons de l’école, il n’y a plus de maître à
dépasser. Ahmadou Kourouma est le prototype de l’écrivain non conjonctif.

Reste le quatrième sommet prévu par le modèle, qui correspond au style non disjonctif.
Mais si les caméléons sont nombreux dans la vie sociale en général et s’ils y réussissent plutôt
bien, il me paraît difficile de citer un écrivain résolument non disjonctif. C’est en cela que le
terrain de la littérature se distingue de celui de la mondanité : un francographe qui serait
caractérisé par un style non disjonctif, par la normalité, serait probablement un écrivain
médiocre9.

Il y aurait donc trois attitudes possibles pour un bon écrivain nègre francophone : une
attitude conservatrice (conjonctive) et deux attitudes novatrices (disjonctive et non
                                                
9 Il ne s’agit pas ici de porter un jugement esthétique de type kantien. Un tel écrivain est médiocre dans la
mesure où il ne participe pas à la « révolution permanente », ni en tant que force de conservation (style
conjonctif), ni en tant que force de novation (styles disjonctif et non conjonctif).
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conjonctive). La première conforte les hiérarchies préexistantes, les deux autres tendent à les
subvertir, mais en utilisant des voies opposées. Le point commun à ces trois attitudes, c’est
qu’elles sont des réponses à un processus de minoration, ce qui signifie que l’écrivain, dans
les trois cas, reconnaît une instance d’évaluation centrale pour laquelle il est un « Autre ».
Est-il possible alors d’échapper à cette logique de l’altérité ? Deux voies existent, qui sont
l’inclusion dans le groupe dominant – les « Uns » – et le décentrement.

De façon individuelle, un auteur ayant des origines africaines n’est pas nécessairement un
écrivain nègre francophone : il peut échapper à cette hétérodésignation en étant un écrivain
français. C’est ainsi que Marie Ndiaye, de mère française, née et élevée en France, qui n’a
connu son père sénégalais qu’à l’âge de onze ans, déclare dans le magazine Lire (décembre
1996 / janvier 1997) :

« <A Dakar,> je me suis sentie étrangère. Je n'ai pas de double culture, c'est
malheureux, mais en même temps je n'ai pas souffert du déchirement qui va souvent de
pair.»

Marie Ndiaye ferait donc partie du groupe dominant, celui pour qui cela va de soi d’écrire
en français10.

Par ailleurs, écrivains et critiques remarquent l’émergence d’une littérature nègre, c’est-à-
dire non française, libérée de toute référence hiérarchique et insensible à toute insécurisation,
en quelque sorte non concernée par les processus glottopolitiques que j’examine, se situant
dans un univers qui ne s’organiserait pas en cercles concentriques autour d’un centre unique.
Même si le phénomène est plus remarquable aux Antilles et dans l’Océan Indien qu’en
Afrique noire, Jean-Claude Blachère (op. cit. : 195-224), sous le titre « La fin des remords »
évoque deux auteurs congolais, Sony Labou Tansi et Henri Lopès, qui ne contesteraient plus
la norme mais sembleraient « l’oublier », qui, tels Ulysse dans son Odyssée, auraient largué
leurs amarres hexagonales et demeureraient sourds aux quatre Sirènes de mon carré
sémiotique. Cependant, un écrivain qui s’affranchit des lois de formation des prix du marché
littéraire, s’il gagne théoriquement en liberté, court le risque de se marginaliser, de n’être plus
compris. Henri Lopès (cité par J.-C. Blachère, ibid. : 208) en est conscient : « Comprenez, ne
comprenez pas. J’écris pour assouvir le plus mignon, le plus mortel de mes vices. »

Birahima et Ahmadou Kourouma

Ce n’est pas la démarche d’Ahmadou Kourouma, qui met en avant, dans les entretiens
qu’il accorde, la volonté de réaliser une œuvre de type sociologique :

« Je ne suis pas engagé. J’écris des choses qui sont vraies. Je n’écris pas pour
soutenir une théorie, une idéologie politique, une révolution, etc. J’écris des vérités. »11

Kourouma sait qu’un témoignage n’est efficace que dans la mesure où il est compris. Or
son public est linguistiquement et culturellement hétérogène. Kourouma revient à plusieurs
reprises dans divers entretiens sur l’hétérogénéité du lectorat visé et sur celui qu’il privilégie.
Ses contradictions d’un entretien à l’autre ou à l’intérieur du même entretien montrent bien
son embarras :

« Quand on écrit, on s'adresse à des gens. Quand j'écrivais12, je pensais aux
lecteurs français, à vous autres d'abord. Ensuite à mes camarades africains qui lisent.
Très peu lisent, parce que pour eux, l'instruction ce n'est pas la culture. (…) Mais je
pensais à deux ou trois de mes amis. J'ai quand même privilégié le lecteur européen (…).

                                                
10 Il est clair que je ne me prononce pas personnellement et définitivement sur le label – francophone, français –
qu’il convient d’attribuer à un auteur. Je ne fais que constater son positionnement identitaire.
11 « Propos recueillis par Thibault Le Renard et Comi M. Toulabor », 1999 : 178.
12 Le roman dont il est question dans cet entretien est En attendant le vote des bêtes sauvages.
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Mais le lecteur africain est quand même un destinataire privilégié. » (Entretien avec
Yves Chemla, 1999).

De plus, au-delà de l’hétérogénéité des publics, Ahmadou Kourouma sait qu’il ne peut pas
écrire dans un français académique hexagonal, et ce dans les deux significations du verbe
pouvoir : il n’est pas capable d’écrire comme un Français et cela tombe bien parce que la
réalité africaine est incompatible avec le français de France. Dès lors, ce témoin « non
engagé »13 des réalités sociales et culturelles africaines devient un activiste sur le plan
glottopolitique :

« Etre Africain, c'est accepter les mythes. Etre écrivain africain, c'est accepter de
les présenter selon la manière africaine de formuler les choses. » (Propos recueillis par
Aliette Armel, Le Magazine littéraire n° 390-Septembre 2000).

Dans le carré sémiotique que j’ai présenté ci-dessus, Ahmadou Kourouma correspond
schématiquement au type non conjonctif. Mais l’image de l’« ours » qui est associée au type
non conjonctif ne doit pas nous abuser. Si Kourouma s’attaque à la norme par le bas, c’est-à-
dire par la « faute », ce n’est pas pour se couper d’une partie de son lectorat potentiel et se
retrouver dans un ghetto – la tanière de l’ours. Bien au contraire, son objectif, lorsqu’il
combat la politique de « ségrégation » imposée par les instances normatives, est de rendre
possible la communication, mais sans faire de concession.

Il serait exagéré de dire que l’œuvre d’Ahmadou Kourouma nous parle principalement du
langage. Cependant, au-delà des grands thèmes historiques et sociaux abordés dans ses quatre
romans – les désillusions qui suivent les indépendances, les méfaits de la colonisation, les
exactions des chefs d’Etats africains, les guerres tribales – on repère deux figures récurrentes,
celles du griot et de l’interprète, c’est-à-dire des personnes ayant une fonction de médiation.
Le Fama des Soleils des indépendances est un griot de même que Bingo, le maître de
cérémonie d’En attendant le vote des bêtes sauvages. Dans Monnè, outrages et défis, le
personnage de l’interprète est central. C’est son incapacité à assurer la médiation entre Djigui
Keita et les Blancs qui est à l’origine de tous les malentendus :

« Le véritable problème posé dans le roman est donc celui de la capacité du
langage à atteindre la vérité des choses, lorsqu’il s’agit de passer d’un univers
linguistique à un autre, d’une culture à une autre. » (J.-C. Blachère, 1999 : 138).

Il me semble que cette réflexion sur la médiation et sur le rôle glottopolitique de l’écrivain
africain francophone se précise dans Allah n’est pas obligé.

Examinons le préambule d’Allah n’est pas obligé (pp. 9-13). Le roman commence par une
faute de français :

« Je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est Allah n’est pas obligé
d’être juste dans toutes ses choses ici-bas. Voilà. Je commence à conter mes salades. »
(p. 9).

Il manque évidemment un que entre décide et le titre. Les constructions paratactiques de ce
type sont souvent citées parmi les particularités syntaxiques du français en Afrique noire. Cela
peut correspondre à un calque d’une langue africaine mais, plus généralement, la parataxe est
une des caractéristiques syntaxiques de l’oral. Il s’agit ici de donner le ton : nous sommes en
présence d’un récit fait à la première personne (je), qui s’élabore au moment même de
l’énonciation. Le narrateur trouve son titre à l’instant où il l’énonce (je décide le titre…). On
peut même dire que cela correspond à un genre littéraire, mais aussi sociologique et
ethnologique, le récit de vie (p. 13 : « conter ma vie de merde de damné »). Par ailleurs nous
allons voir que ce récit est fait par un enfant malinké peu instruit. Donc, dans ce préambule,

                                                
13 C’est du moins ainsi qu’il se présente…
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l’enfant se jette à l’eau : « Voilà. Je commence à conter mes salades »… Le texte est donné
comme un happening littéraire, ce qu’il n’est pas en réalité.

Le titre choisi est intéressant également. Complet, il est particulièrement long. Il est
d’ailleurs réduit sur la couverture du roman. En fait, ce n’est pas un titre de romancier, c’est
un dicton, une sentence stéréotypée qui nous place d’emblée dans le contexte de l’Afrique
musulmane et de l’oralité.

Enfin, pour en finir avec les deux premières lignes, nous pouvons nous interroger sur le
choix de blablabla et de salades. Que signifie cette auto-dépréciation ? Le lecteur découvrira
par la suite que Birahima prétend nous présenter sinon la réalité, du moins la façon dont il a
vécu les événements qu’il rapporte, tout le contraire d’un blablabla. Dans ces conditions, doit-
on mettre ce vocabulaire sur le compte d’une compétence incomplète ? Il est possible en effet
que Birahima ne perçoive pas clairement les connotations de blablabla et salades. Une autre
hypothèse est plus vraisemblable, que la suite du texte confirme : ces termes font partie de la
tactique mise en place par le narrateur et qui consiste à réagir à l’insécurisation par la
provocation.

L’insécurisation liée à la situation d’énonciation ne deviendra claire qu’à la fin du livre. On
comprendra alors que Birahima est sollicité par son cousin, le docteur Mamadou :

« Petit Birahima, dis-moi tout ce que tu as vu et fait ; dis-moi comment tout ça
s’est passé. » (p. 233).

Face à cet adulte ascendant lettré, l’enfant malinké à peu près analphabète est dans une
situation particulièrement insécurisante. Il n’est pas un locuteur légitime. En prenant ainsi la
parole, il fait preuve d’une outrecuidance extrême. Suit alors (pp. 9-13) une présentation en
six points, ponctuée à la façon d’un récit oral (« Et un… Et deux… »), qui explique pourquoi
cette prise de parole est, au sens classique du terme, un acte de démesure : dans cette situation
de communication, Birahima ne possède aucun des attributs qui fondent la légitimité.

Lorsqu’un individu est en butte à une insécurisation, quels comportements peut-il adopter ?
La première solution est le mutisme, qui est une manifestation classique de l’insécurité, mais
qui nous intéresse peu ici... Lorsque l’individu choisit de parler malgré tout, il peut adopter les
quatre styles posés dans les carrés sémiotiques présentés ci-dessus. S’il adopte un style
disjonctif, cela signifie que tout en étant sensible à l’insécurisation dont il est l’objet, il
conteste la réalité du rapport hiérarchique posé par l’ « Un » et cherche éventuellement à
l’inverser. Il n’est donc pas en insécurité linguistique. Les manifestations habituelles du style
disjonctif sont l’hypocorrection et la recherche de l’originalité. Les trois autres styles sont les
trois comportements possibles lorsque le locuteur intériorise la minoration. Les styles
conjonctif et non disjonctif sont des styles conformistes : le locuteur utilise des stratagèmes
visant à masquer la différence. La manifestation la plus remarquable du style conjonctif est
l’hypercorrection alors que le style non disjonctif se caractérise plutôt par une prise de risque
minimale. Enfin, le style non conjonctif correspond au cas où le locuteur, tout en intériorisant
la minoration, assume pleinement son statut par un mécanisme bien connu de retour du
stigmate. C’est le style adopté par Birahima :

« Et d’abord…et un… »
« Suis p’ti nègre. Pas parce que suis black et gosse. Non ! Mais suis p’tit nègre

parce que je parle mal le français. C’é comme ça. » (p. 9).

De toute manière, il n’a pas le choix :
« Ça, c’est la loi du français de tous les jours qui veut ça. » (p. 9).

La décision de Birahima de parler sans complexe le « p’tit nègre » est à rapprocher,
mutatis mutandis, de celle de Kourouma d’écrire un français africanisé. C’est le principe de la
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démarche non conjonctive, que l’auteur justifie à plusieurs reprises dans les entretiens qu’il
accorde :

Concernant la langue : « Je crois que la langue est une donnée. Je suis malinké et
je me trouve dans un pays francophone : je n’ai pas choisi. » (Entretien avec Michèle
Zalessky, op. cit.).

Concernant le choix de la variété : « En tant que directeur de société, si je
recevais d'un collaborateur un rapport rédigé dans le style des Soleils, j'avoue que j'en
serais surpris. Mais la littérature est autre chose : elle autorise à aller jusqu'où l'on veut
dans l'usage de la langue dans la mesure où la compréhension est assurée. La seule
limite imposée à l'écrivain tient donc à la compréhension ; dans cette limite, il est libre de
bousculer les codifications et de tordre la langue. (…) » (Ibid.).

« Et de deux… »
Le deuxième point abordé par Birahima concerne l’école en général et sa scolarisation en

particulier. Dans un premier temps, à l’époque coloniale et au début des indépendances,
l’école assurait la promotion sociale de l’infime minorité qui y avait accès. La maîtrise du
français permettait notamment de devenir fonctionnaire. Actuellement, la critique qui est faite
aux systèmes scolaires africains est de déculturer les élèves en les coupant de leurs racines
traditionnelles sans leur assurer une promotion dans le monde moderne : « L’école ne vaut
plus rien, même pas le pet d’une vieille grand-mère ». Birahima, qui a « coupé cours
élémentaire deux » (p. 9), est un enfant déculturé :

« Mais fréquenter jusqu’à cours élémentaire deux n’est pas forcément autonome
et mirifique. On connaît un peu, mais pas assez ; on ressemble à ce que les nègres noirs
africains indigènes appellent une galette aux deux faces braisées. » (p. 10).

Apparaissent ici les premières « particularités»14 (lexicales, morphologiques, syntaxiques).
Dans le champ lexical de l’école, on trouve des expressions classiques attestées dans les
Inventaires15 : quitter le banc (de l’école), fréquenter (l’école), couper (interrompre ses
études), ainsi que d’autres « africanismes »16 : braiser (griller sur la braise), toubabs (Blancs).
Certaines expressions usuelles sont des calques répertoriés : « Mon école n’est pas arrivée
très loin », où école = cursus scolaire et où le verbe arriver n’a pas sa valeur aspectuelle
ordinaire ; connaître un peu (savoir quelques petites choses). On peut noter aussi une
utilisation non standard des déterminants : on quitte le banc, mais on ignore géographie, on
gagne l’argent et on fréquente jusqu’à cours élémentaire deux.

Apparaissent également les premières gloses ou explications de certaines expressions
utilisées dans le texte. Sont commentés ici les syntagmes « le pet d’une vieille grand-mère »,
« la galette aux deux faces braisées » et « les républiques bananières ». Les deux premières
explications s’adressent évidemment aux lecteurs européens ; par contraste, l’explication
concernant les républiques bananières semble destinée aux lecteurs africains. Le procédé
initié ici deviendra systématique. Mais le lecteur attentif devine déjà la volonté de Birahima
d’être compris par un double public, africain cultivé et européen, lui qui n’appartient en fait à
aucun de ces deux groupes.

« … Et trois… »
Car Birahima, toujours pour justifier la forme de sa prise de parole, revendique une double

identité socioculturelle et ethnique : il est un enfant de la rue et il est malinké. Son identité
ethnique est présentée, comme souvent en Afrique, à travers la notion de race : « Les

                                                
14 Ce terme renvoie aux Inventaires des particularités du français en Afrique noire.
15 Cf. la note 14.
16 Cf. la note 14.
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Malinkés, c’est ma race à moi. » (p. 10). Là encore, le retour du stigmate est manifeste, la
revendication est forte, assurée et même agressive, mais Birahima prend la peine de traduire
les jurons qu’il utilise.

« Suis insolent, incorrect comme barbe de bouc et parle comme un salopard. Je
dis pas comme les nègres noirs africains indigènes bien cravatés : merde ! putain !
salaud ! J’emploie les mots malinkés comme faforo ! (Faforo ! signifie sexe de mon père
ou du père ou de ton père.) »

Si Birahima se démarque du style convergent des « indigènes bien cravatés », c’est tout de
même avec la volonté de concilier ce qui est a priori difficilement conciliable : le style non
convergent et l’intercompréhension. Là encore, l’analogie avec la démarche de l’écrivain
Kourouma est manifeste.

« … Et quatre… »
Pire encore, Birahima déroge aux coutumes malinké en prenant ainsi la parole :

« Un enfant poli écoute, ne garde pas la  palabre… (…) Mais moi, depuis
longtemps, je m’en fous des coutumes du village, entendu que j’ai été au Libéria, que j’ai
tué beaucoup de gens avec kalachnikov (ou kalach) et me suis bien camé avec kanif et les
autres drogues dures. » (p. 11).

Ici, une comparaison entre Birahima et Ahmadou Kourouma pourrait paraître déplacée et
injurieuse. Cependant l’auteur est bien, toutes proportions gardées, face aux instances de
légitimation africaines et françaises, dans une situation analogue à celle de Birahima face au
docteur Mamadou : il n’est pas un griot mais un guerrier17 ; il n’a pas de formation littéraire ;
il est un Malinké déraciné et qui a roulé sa bosse.

 « … Et cinq… »
Ici, on découvre un fait essentiel qui structurera tout le roman : Birahima possède des

dictionnaires !
« Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, secundo l’Inventaire des

particularités lexicales du français en Afrique noire et tertio le dictionnaire Harraps. »
(p. 11).

Le lecteur apprendra par la suite que ces ouvrages ont été légués à Birahima par Sidiki, qui
les tenait lui-même de Varrasouba Diabaté, griot malinké employé comme interprète au Haut
Commissariat aux réfugiés, l’une des rares figures positives du roman…

« Je feuilletais les quatre dictionnaires que je venais d’hériter (recevoir un bien
transmis par succession). C’est alors qu’a germé dans ma caboche (ma tête) cette idée
mirifique de raconter mes aventures de A à Z. De les conter avec les mots savants
français de français, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots d’africain noir,
nègre, sauvage, et les mots de nègre de salopard de pidgin. » (p. 233).

On retrouve ici dans le personnage de Varrasouba Diabaté les figures du griot et de
l’interprète. Le personnage est marginal dans le roman mais fondamental sur le plan
symbolique. Cet héritage confère à Birahima à la fois les outils des Blancs que sont les
dictionnaires et un peu de la légitimité africaine du griot, lui qui « a coupé cours élémentaire
deux » et n’appartient pas à cette caste de sang. Sans cet équipement matériel et symbolique,
on peut penser que Birahima ne se serait pas lancé dans cette entreprise.

Le narrateur sait qu’il devra employer des « gros mots ». Un gros mot n’est évidemment
pas un mot grossier mais un mot savant, un mot qui, dans une situation de communication
donnée, risque de ne pas être compris par l’interlocuteur. Ordinairement, le risque d’utiliser
des gros mots en Afrique noire francophone existe essentiellement lorsqu’on parle le français

                                                
17 Cf. le titre choisi par Madeleine Borgomano (1998) : Ahamadou Kourouma le « guerrier » griot.
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standard, le français de France, la langue dominante. C’est la seule acception que relèvent les
Inventaires. Mais ici, Ahmadou Kourouma étend la notion de gros mots aux langues
dominées : le français d’Afrique, les langues africaines, le pidgin english. C’est une remise en
cause de la hiérarchie des langues.

Face à cette diversité des publics, qui est caractéristique de la littérature francophone,
l’auteur doit choisir une stratégie : privilégier un public, se placer dans une position
intermédiaire pour ratisser large ou tenter comme Birahima d’être compris par tout le monde
en demeurant lui-même, ce qui implique un travail métalinguistique.

Cette révélation (Birahima consulte des dictionnaires pour « chercher, vérifier et expliquer
les gros mots ») nous fait nuancer notre première impression. En fait, ce n’est pas un « vrai »
récit de vie prononcé dans le temps où il est conçu. Ou plutôt c’est à la fois un récit
profondément marqué par l’oralité et un texte organisé qui témoigne d’une réflexion
approfondie sur les contacts de langues et de cultures.

« … Et six… »
Dernier point de la présentation : Birahima est un antihéros « poursuivi par les « gnamas »

de plusieurs personnes » (p. 12). Au demeurant, Kourouma réalise un tour de force : il
parvient à rendre sympathique un personnage qui ment, vole, viole, trahit, assassine, se
drogue… Je n’insiste pas sur ce thème qui ne nous intéresse pas directement pour revenir en
conclusion à celui de la médiation.

Une médiation nécessaire et impossible

Dans ce récit savamment construit, le préambule boucle sur lui-même et se termine par une
phrase ambiguë, qui pourrait passer pour une formule – maladroite – d’introduction à un
conte, mais qui pourrait être aussi bien la reproduction naïve d’une consigne de maître
d’école :

« Asseyez-vous et écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. ». (p. 13).

Birahima, enfant déscolarisé et griot de circonstance, semble s’adresser à des lecteurs
transformés en auditeurs et/ou en élèves et il utilise le verbe conter. Cependant, on se
demande qui doit écrire. Se pourrait-il que le roman soit donné comme un récit fait par
Birahima et transcrit par un autre personnage ? On sait par ailleurs que le roman entier boucle
sur lui-même puisque, p. 233, Birahima se trouve dans un véhicule et raconte sa vie au
docteur Mamadou. Mais dans la dernière scène, le docteur Mamadou n’écrit pas, pas plus que
Yacouba ni Sekou. De plus, le genre « récit de vie » est incompatible avec le recul
métalinguistique et l’usage des dictionnaires. En fait, le roman qui nous est présenté n’est pas
le récit que Birahima fait au docteur Mamadou, c’est bien la réécriture par Kourouma d’un
roman qui se donne des airs de récit oral. C’est une mise en scène de l’oralité. C’est aussi une
mise en scène de la médiation linguistique et culturelle.

Au premier degré, on a une situation de fait : un enfant tout juste alphabétisé mais qui a
appris le français sur le tas et que le destin a pourvu de dictionnaires tente de « raconter sa vie
de merde » « dans un français passable » à un public hétérogène sur les plans linguistiques et
culturels (« des francophones de tout gabarit »). Comme il refuse le compromis linguistique
et culturel qui consisterait à édulcorer son message ou à le faire réécrire, il est contraint
d’assurer lui-même la médiation linguistique et culturelle, c’est-à-dire d’expliquer son texte
en même temps qu’il l’écrit à la fois aux « noirs indigènes sauvages d’Afrique » et aux
« toubabs colons », les explications concernant la langue et la culture.

En fait, à travers Birahima, c’est la situation de l’écrivain francophone qui est posée ainsi
que son rôle, on peut même dire sa mission. Kourouma revient à plusieurs reprises dans des
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entretiens sur son approche décomplexée de la langue française, qu’il attribue notamment à
une formation non littéraire :

« je ne suis pas littéraire mais mathématicien ; aussi me suis-je toujours senti
libre, tranquille et à l’aise vis-à-vis du français. Je n’ai pas eu peur de transgresser. »
(Entretien avec Michèle Zalessky, op. cit.).

C’est, toutes proportions gardées, la position de Birahima. De façon plus générale,
Kourouma défend le principe de l’africanisation du français. L’écrivain africain francophone,
en ancrant ses personnages dans la réalité linguistique africaine et ses situations dans la réalité
culturelle africaine devient un agent glottopolitique : il assure la promotion des réalités
linguistiques et culturelles africaines et contribue à leur reconnaissance. C’est pourquoi
Kourouma se réjouit de voir publier des Inventaires des particularités du français en Afrique :

« Le fait d’entrer dans ces dictionnaires confère une légitimité à notre usage de
la langue et nous libère en quelque sorte  ». (Entretien avec Michèle Zalessky, ibid.).

Il est clair qu’il y a un aspect militant dans Allah n’est pas obligé, un aspect « Défense et
illustration du français d’Afrique », une remise en cause de la minoration linguistique et
culturelle.

Cependant, Ahmadou Kourouma s’amuse à brouiller les pistes. Lorsque Birahima dit
entendu que (p. 11) au lieu d’attendu que sans qu’il y ait la moindre glose, que faut-il en
penser ? Ahmadou Kourouma fait-il une faute, adopte-t-il volontairement une « particularité »
pour la mettre dans la bouche de Birahima, enfant peu scolarisé ? Nous ne le saurons
jamais… Mais nous savons que Birahima peut s’amuser avec le lecteur :

« Me voilà présenté en six points… avec en plume ma façon incorrecte et
insolente de parler. » (p. 12).

Le commentaire qui suit est particulièrement intéressant :
« Ce n’est pas en plume qu’il faut dire mais en prime. Il faut expliquer en prime

aux nègres noirs africains indigènes qui ne comprennent rien à rien. D’après Larousse,
en prime signifie ce qu’on dit en plus, en rab. » (Ibid .).

En fait Birahima sait parfaitement « qu’il faut dire en prime ». Mais il marque ici sa
solidarité avec ceux qui ne comprennent pas en prime et qui, pour le regard de l’autre, sont
des « nègres noirs africains indigènes qui ne comprennent rien à rien ». Car voilà que le
nègre noir indigène prend le censeur – celui qui éventuellement vient de sourire en lisant
entendu que – à son propre piège. Birahima peut assumer un néologisme perçu par les puristes
comme une faute mais en sachant qu’il s’agit d’un néologisme, par distinction. Désormais, le
lecteur est prévenu : les dés sont pipés car tous les néologismes ne seront pas forcément
commentés et tous les commentaires ne seront pas à prendre pour argent comptant (le
Larousse ne donne pas en rab comme synonyme d’en prime). C’est la mise en scène ironique
d’une médiation à la fois nécessaire et impossible.
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RECUPERATION ET SUBVERSION DU FRANÇAIS DANS LA
LITTERATURE CONTEMPORAINE D'AFRIQUE FRANCOPHONE :

QUELQUES EXEMPLES

Gisèle Prignitz

U.P.P.A.-Bayonne

Les écrivains africains dont nous lisons les œuvres sont-ils francophones ? Question
impertinente si l'on veut bien écouter les chantres d'une francophonie différenciée : pour moi
il y a francophonie dès que le français sert de modèle de référence, et non lorsqu’on peut faire
passer des tests de compétence et décider que certains sont des francophones à part entière et
d'autres, des francophonoïdes et / ou des franco-aphones (terminologie de Chaudenson, 1989 :
44, commentée par Caitucoli, 1998b : 9). L'individu exposé au français – et les occasions de
l'être sont nombreuses – est un « candidat au français », dont les impératifs de la situation
finissent par dessiner le profil en vue de sa « naturalisation ».

Dans un article sur « francophonie et identité au Burkina Faso », Claude Caitucoli décrit
des « postures » qui appartiennent autant au jeu social qu'aux attitudes énonciatives, voire
méta-énonciatives. Si l'on part du principe que « parler français, c'est prononcer un énoncé
que l'on tient pour français et qui est admis comme français par le récepteur » (Caitucoli, op.
cit. :10), ce contrat « négocié en permanence » invite à comprendre les pratiques des locuteurs
du français. Au-delà des clivages « classiques » en variétés à l'intérieur du continuum,
l'identité francophone se construit dans un jeu complexe d'oppositions et de revendications de
divers « styles », de représentations et d'attitudes.

Arnold et Renaud (1998 : 9) considèrent, sensiblement à la même époque, « en dépit de la
diversité tant de fois relevée des manifestations de français dans l'aire francophone », qu'elles
consistent en des pratiques, « c'est-à-dire [ces] façons de faire participant à/de cette
production d'objets chargés de sens, [et] d'autre part qu'elles manifestent à des degrés divers
des formes reconnaissables, par le linguiste du moins, comme francophones ».

Or ces pratiques, ces objets, nous les trouverons particulièrement dans les productions
littéraires. L'écrivain africain est un témoin privilégié de la coexistence des langues dans la
communauté sociolinguistique où il vit : il tente, en français, de rendre compte du répertoire
en jeu dans l'échange des locuteurs, qui manient plusieurs codes linguistiques, selon les
fonctions dévolues à leur usage dans l'espace urbain. Car c'est en ville que le plurilinguisme
est généralisé, et que le français occupe une place importante, débordant sur les fonctions
autres qu'officielle, d'enseignement, de l'administration, de la modernité, etc., tous attributs
bien connus de cette langue importée et dominante.
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0. Pourquoi un corpus littéraire ?

Parce que c'est un domaine qui n'a pas été très exploré dans une perspective
sociolinguistique, pour ce qui est de la littérature africaine en tout cas, mis à part quelques
« transfuges » comme Blachère (1993, 1999) ou Soubias (1999).

Parce que c'est une piste que j'ai été amenée à suivre très vite, pour des raisons
pédagogiques, à l'appui de mes cours de langue, dont des cours de stylistique. Or si j'avais du
mal à repérer les écarts (lexicaux, syntaxiques, sémantiques) entre cette littérature et la
littérature française de France, cela tenait moins à des faits de langue qu'à des « décalages »
qui dénonçaient une pratique « autre », que Manessy (passim, notamment 1994 : 219) a pu
qualifier de « bizarre » pour un locuteur francophone natif.

Parce que la littérature a beaucoup évolué depuis ses débuts, avant les indépendances, et si
Manessy pouvait considérer que dans l'ensemble, on avait affaire à du français pratiqué sur le
mode « liturgique », d'autres créations pouvaient être envisagées comme reflets du
« vernaculaire » – il a fait allusion d'ailleurs à Kourouma dans un de ses articles.

Parce que récemment la parution de la traduction de Sozaboy de Ken Saro Wiwa18 nous a
offert une création pensée et formulée de façon beaucoup plus cohérente, dans un style qui
reste littéraire, c'est-à-dire guère plus naturel que le registre littéraire « soutenu », mais qui
revendique son africanité, comme le proclament ses auteurs, Amadou Bissiri et Samuel
Millogo. La langue employée par les traducteurs est une langue populaire, dévolue au parlé, et
donc subvertissant les habitudes qui attribuent à l'écrit une langue plus académique.

Et parce que les études sur la langue commencent à se faire, en liaison avec une
émancipation des auteurs africains, depuis une vingtaine d'années. On assiste, autour de 1980,
à une éclosion de littératures nouvelles, dont le « basculement » (selon le mot de Soubias),
d'une pratique académique de la langue, non « appropriée », vers une créativité qui ne recule
pas devant les transformations infligées à « la langue de l'autre », allant jusqu'à la
« coloniser », a produit :

« une sorte de rupture idéologique et conceptuelle qui fait qu'on ne conçoit plus
la possession de la langue de la même façon. On la fondait auparavant sur la capacité à
respecter sa grammaire, on la fonde maintenant sur la capacité à jouer avec les
structures de la langue pour en tirer, éventuellement, des mots ou des constructions que
les grammairiens n'avaient pas prévus. » (Soubias, 1999 : 129).

Des concepts nouveaux se sont introduits, dans ce qu'on peut appeler une critique
sociologique du roman. Ainsi l'orature (terme utilisé par Paré, 1997 : 6) dans le roman
africain oblige à un changement de perspective, une réflexion sur l'hybridité et le métissage,
que Chamoiseau dans le même temps baptise oraliture :

« Deux langues m'avaient été données, comme m'avaient été données, la parole
du Conteur et son oraliture, la littérature et ses siècles d'écriture. » (Ecrire en pays
dominé, 1997 : 225, cité par Christian Lagarde, 2001 : 33).

La littérature « francophone » – par essence produite par des auteurs dont le français n'est
pas la langue première ou unique – se proclame l'emblème de la reconquête sur une situation
de minoration linguistique. Henri Boyer (1985, cité par Christian Lagarde, 2001 : 33) analyse
le mécanisme de dépérissement dont l'occitan, au riche passé littéraire, est une des meilleures
illustrations :

« En situation historique de conflit sociolinguistique, la langue dominée tend à ne
plus être utilisée qu'à l'oral (processus d'autant plus normal que les locuteurs sont en
grande majorité analphabètes), même lorsqu'elle a un passé culturel très important : il y
a atrophie de l'ordre scriptural. »

                                                
18 Sozaboy « Pétit minitaire », roman écrit en anglais « pourri » (Nigéria) en 1985 et traduit par Samuel Millogo
et Amadou Bissiri en 1998.
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L'écriture ne peut donc naître qu'encadrée très étroitement par les contingences du rapport
des langues au pouvoir politique.

1. Récupération

Utilisant les notions africaines que l'artisanat a popularisées, comme les « foyers
améliorés », œuvres manifestes du « génie créateur » que la période révolutionnaire
recommandait de « libérer », je recourrai à la métaphore de cette « appropriation » que
constitue la récupération de matériaux. Ce que je mettrai sous cette rubrique, ce sont les faits
d'écriture qui révèlent une virtuosité à manier au mieux, de la façon la plus appropriée, l'outil
de « transfert » qu'a constitué la langue française, apprise à l'école, instrument de promotion
sociale, d'insertion dans la société moderne, d'échange avec l'extérieur. Les illustrations seront
extraites de plusieurs corpus.

- Les Chroniques du Burkina de Jean-Hubert Bazié (1985), transcription d'une série
d'émissions de radio diffusées à la grande période de Sankara, 1984-85, dont le style est
dans la mouvance de l'Intrus, journal satirique … contrôlé par les instances
révolutionnaires.

- Du même auteur, une série de nouvelles et un roman, Zaka (1989), où le français utilisé
laisse la place à son alternance « naturelle » aux langues employées normalement, que
des incrustations apparaissent, ou qu'elles soient suggérées.

- Sozaboy, de Ken Saro Wiwa (1998), dans sa traduction en « français populaire », variété
pidginisée des Burkinabè d'Abidjan. Il ne s'agit pas « du français de Ouagadougou »,
mais d'un français africanisé, susceptible de devenir une langue littéraire, comme l'a
tenté avec succès Ahmadou Kourouma dont la langue n'est pas plus celle des Abidjanais
que des Guinéens ou des Maliens, mais un compromis littéraire qui compose avec le
procédé du calque comme avec celui de la création néologique, une véritable
« subversion du français » (Manessy, 1994 : 189-202).

- Les quatre romans de Kourouma (1970, 1990, 1998, 2000), dont la langue a été étudiée
par M. Gassama (1995) et J.-C. Blachère (1993), ainsi que ponctuellement par J-M.
Bague (1995), C. Canut (1998)… pour y retrouver les indices d'une « négriture » ou
d'une énonciation africaine plus généralement.

- Une œuvre encore mal connue, Récits de ma vallée, de Samuel Millogo (2001), co-
traducteur de Sozaboy, intéressante pour sa transposition d'un univers culturel africain
dans un contexte moderne et « objectif », celui des émigrés, du « petit peuple victime du
malentendu colonial et des travers de la modernité ».

1.1.Virtuosité

Pour un écrivain engagé comme Jean-Hubert Bazié, les ressources du style sont mises en
jeu pour produire un discours agréable, expressif, rendre la fable plaisante et l'apologue
digeste. En recourant au pastiche, aux détails pittoresques ou truculents, il assure de très
remarquables changements de registre , qui vont du plus imagé au plus épique. Témoin ce
détail du « pagne du 4 août », célébré comme le bouclier livré par Héphaïstos à Achille dans
l'Iliade:

« C'est un pagne qui parle, même à ceux qui ne savent pas lire. C'est l'histoire
illustrée du Burkina révolutionnaire. Le pagne est frappé en son centre des armoiries du
Faso : daba, kalach, livre et l'étoile au milieu de la roue dentée soutenue par deux épis,
tendus comme les bras de la paysannerie ouverte au monde ouvrier et à l'histoire



GLOTTOPOL – N° 3 – Janvier 2004
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

29

nouvelle. Et enfin notre devise : "La patrie ou la mort, nous vaincrons". Tout autour
s'épanouit le PPD et les victoires du peuple dans tous les domaines : agriculture,
élevage, santé avec la vaccination commando, communication avec les rails, les rails qui
s'avancent obstinément vers le Sahel. » (Bazié, 1985 : 51).

Mais dans ce panégyrique de la révolution, apparaît une autre figure plus imposante : celle
du Guide charismatique, Sankara, dont la parole est répercutée, le narrateur mêlant sa voix
aux paroles citées en forme de parabole :

« Le P.F. a dit aussi : gare aux vieux, aux vieillards fatigués qui, au lieu
d'encourager les jeunes à travailler, passent leur temps sous les arbres, à l'ombre de
caïlcédrats à distiller des paroles de découragement qu'ils projettent dans les oreilles des
gens de bonne volonté, comme des scorpions balanceraient le dard de leur queue au
"soubaga foronfo" au piment fort de sorcière. » (Op. cit. : 13).

Il n'hésite pas à rapprocher les citations et les comparaisons qui viennent à l'esprit du
public :

« Avant cela, le président a causé pendant quelques minutes. Ses paroles étaient
"formées comme glace". Il fallait les faire fondre avant de les boire pour se désaltérer.
Les statisticiens diraient qu'il a présenté un tableau de la situation à double entrée. Les
Mossi diront : a gomma ni pagdo ("il a parlé avec des sous-entendus"). » (Ibid . : 17)

Trois formulations de la même image sont utilisées : « il parle à mots couverts », ce qui est
le langage indirect prisé par les Africains, affirme-t-il plus loin, en soulignant les paroles
citées d'un « comprenne qui voudra ». La culture et l'habitus linguistique des locuteurs sont
ainsi convoqués.

L'œuvre de S. Millogo, Récits de ma vallée, constituée de nouvelles et de « vignettes »,
mêle aussi les registres, comme le montre ce paragraphe qui passe d'une énonciation de récit
« classique » à une de discours oral (« Sincères condoléances ») :

« La gaieté était à son comble dans le car des cheminots surtout qu'aucun
indésirable n'était censé se trouver à son bord. Rien que des gens normaux – du reste qui
d'entre eux aurait perdu son temps après une journée d'atelier. On pouvait donc
s'exprimer en toute franchise. Et puis quoi ? L’homme ne moyen plus parler la vérité
dans son pays même ? » (S. Millogo, 2001 : 141).

1.2. Faire flèche de tout bois

La littérature, comme la pratique « ordinaire », tire parti du plurilinguisme.

1.2.1. Les calques
Les calques sont très nombreux et reflètent la culture africaine : ils se traduisent

approximativement parce qu'ils sont équivalents dans toutes les langues africaines (ils
renvoient à un substrat prélinguistique que les locuteurs des différentes langues adaptent en
français). Nous en donnons des attestations dans la traduction de Ken Saro Wiwa par A.
Bissiri et S. Millogo (1998), traduction que l'on peut considérer comme une œuvre littéraire à
part entière. C'est le cas de :

connaître papier, bouffer cadeau ; connaître manière ; bouche parole ; faire grand
bouche ; compagnie chef. p. 29

C'est ainsi également que garçon correspond à « mâle » p. 37, et se dit des hommes comme
des animaux ; race à « ethnie » ; on trouve ces termes dans le glossaire (traduit en français du
glossaire « anglais » de KSW) :

Tous ces broussards-là qui coupent vin de palme p. 31 ; je pense dans mon ventre ;
l'enfant de l'homme ; le géant p. 46 ; je pardonne lui faut il n'a qu'à froidi son cœur parce
que passagers ça fini pas sur route o p. 32 ; chercher la femme de quelqu'un p. 95 ;
attacher le pagne p. 33 …
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1.2.2. L'appareil morpho-syntaxique
L’appareil morpho-syntaxique est « libéré » : il y a du jeu dans la mécanique. La double

construction (transitive / intransitive) est une caractéristique de ce français dont la norme est
assouplie ; de manière générale, on constate un emploi fluctuant des prépositions  (Gandon,
1992) (leur absence ou leur substitution) :

couri cacher la brousse p. 37 ; tout le monde est là maudire p. 56 ; il peut pas faire
quelqu'un du mal p. 58 ; mendier pauvre type son l'argent p. 60 ; ils insultent lui bâtard
p. 68 ; cotiser l'argent p. 31 ; on va donner les gens qui a couri p. 34 ; qui donne l'homme
bouffement p. 35…

On peut conclure, avec Manessy (1994 : 221), à l'indifférence à la notion de transitivité :
les gens retournaient p. 29.

Ces observations rapides rejoignent celles qui ont pu être menées de façon précise ailleurs
en Afrique (Manessy, 1980, 1990 ; Millogo, 1993) : le français utilisé ici a donc les mêmes
caractéristiques. Or cette variété « populaire » – parce que non acquise par le canal de
l'école – se développe, au détriment des langues nationales, jugées moins bon attribut de la
citadinité (Batiana, 1998 : 23). Le critère de son existence – et de sa légitimité – est
« l'intelligibilité entre leur variété et la variété standard » (op. cit. : 31). Elle n'est pas sans
points communs avec les mécanismes de simplification que connaissent les langues
véhiculaires, à l'origine de la pidginisation des langues (Manessy, Wald, 1980), et des faits
déjà recensés par Queneau (1965) comme relevant du néo-français. Chez Kourouma (2000)
on a une même créativité sur un matériau revisité :

On connaît un peu, tout ce que je parle et déconne p. 16 ; Il t'a née dans les douleurs de
l'ulcère, ça a déclenché p. 17.

1.3. Un exemple d'appropriation de la syntaxe : le ça

Chez Kourouma, la langue d'Allah n'est pas obligé a suscité, comme celle des Soleils des
indépendances, de nombreuses études. Pour nous cantonner à un élément, on pourrait dire de
nombreux personnages de ce roman qu'ils manquent d'épaisseur, pire d'humanité.

(a) c'était un type  chic, formidable …ça connaissait trop de pays et de choses p. 16 ;
des tenues de parachutiste dans lesquelles ça flotte p. 56 ;
(les filles) c'est les plus cruelles ça peut te mettre une abeille vivante dans ton œil p. 56.

La dépersonnalisation se manifeste en particulier dans l'emploi des pronoms, qui dérapent
du il au ça, dont la référence est multiple. On peut dire que la tournure n'a rien d'africain, le ça
est parfaitement français, relevant de l'oral familier, et fréquent chez les enfants (ton bouquin,
de quoi ça parle) :

(b) Une messe dans laquelle ça parle de J.C, de Mahomet et de Boudha p. 57.

Dans cet exemple, le soupçon s'installe qu'on est en face d'un mode de perception animiste,
où les règnes minéral, végétal et animal participent à égalité à l'harmonie du monde – ou
contribuent à son désordre, comme la multiplication des sacrifices dans Monnè. La perte
d'autonomie va de pair avec le retranchement des articles comme dans l'exemple (c) :

(c) On arrive au camp. Patrons du convoi descendant, ça rentre … ça discute fort et puis
l'accord se conclut p. 57.

On peut associer ça à une multitude de sujets agentifs : les femmes, la voiture, la foule,
Papa le Bon.

(d) Un enfant, une fille - dont le sexe se brouille aussi :  ça sortait d'un pas hésitant, ça a
regardé. Il s'est arrêté , ça a sifflé et resifflé fort p. 58.

L'emploi de ça n'est pas complètement isolé dans la syntaxe quelque peu soumise à
variation du texte : ainsi les raccourcis (p. 30, 34, 35) et les juxtapositions comiques…



GLOTTOPOL – N° 3 – Janvier 2004
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

31

2. Subversion du français

La fiction sociolinguistique dans le roman est de faire tenir en français aux personnages
leurs discours ; le fait majeur cependant ne réside pas dans leur retranscription, mais dans la
manière dont ils se déroulent. Il nous semble que c'est là que le lecteur européen peut
apprendre de l'« âme » africaine, et le lecteur africain, s'y retrouver, à l'aise dans l'acte de
lecture et dans son identité de francophone. Comme nombre d'écrivains francophones,
condamnés à « penser la langue », l'auteur manifeste une « surconscience » linguistique (Lise
Gauvain, 1999), dans son effort pour faire entendre une voix propre dans la « langue de
l'autre » (titre de Soubias, 1999) dans des conditions particulières, souvent de diglossie, qui
impliquent une « stratégie de détour » (Lise Gauvain, op.cit. : 15) et sollicitent la complicité
de son lectorat. Les règles du jeu sont bousculées.

2.1. Appropriation

Le français de l'Afrique a d'abord été développé par l'école, garante de démocratisation et
de promotion sociale. Suzanne Lafage (1998 : 137), dans un article sur l'évolution récente,
urbaine du français en Côte d'Ivoire note que « la rue devient le vrai centre de "formation/
création" de français véhiculaires et le lieu principal d'apprentissage ». Elle relève surtout
des cas d'hybridation, qui n'apparaissent que sporadiquement dans ce texte de Bissiri et
Millogo (sans oublier que c'est le texte de Ken Saro Wiwa, mais en en révélant l'interprétation
en français populaire), signe qu'il n'est pas inscrit dans un code cryptique, un argot destiné à
quelques initiés. Au contraire, il revendique une accessibilité propre à le rendre touchant. On
y retrouve les « tendances », résumées ainsi par Suzanne Lafage, (1998 : 143), et présentes
dans d'autres variétés de français abidjanais :

« effacement des marques de genre, effacement des articles définis, invariabilité
des formes verbales empruntées ou des verbes français (…) abrégées" (ex. bri de
brigander = "voler, arracher violemment") p. 142. Mais ce qui paraît le plus marquant
c'est que les ressources du français sont reprises et exploitées dans une configuration
relevant de la culture africaine du discours. »

Cette remarque rejoint les observations de G. Manessy sur le discours oral marqué par une
sémantaxe africaine 19 (des cryptotypes qui se retrouvent dans tous les parlers
« appropriés »). Un énoncé comme « c'est pas samusement dè » comporte une modalité
exclamative marquée par une particule énonciative empruntée au jula ; même si le français
connaît des adverbes modalisateurs qui portent sur l'énonciation (à l'oral), ce qui apparaît ici
est l'hybridation de l'énoncé, qui peut aller jusqu'à une grammaticalisation du lexème utilisé.
C'est le cas des idéophones :

jusqu'àààà de l'eau sortait son zyeux p. 26 ; ça va fait palabre en pagaille et
wourouwourou va commencer p. 37.

2.1.1. Cryptotypes :
Ces structures acquises nées de l'histoire et transmises au même titre que les « dispositions

innées » sont à la fois prégnantes et stables bien que contingentes de par leur caractère acquis,
d'après Nicolaï (2001 : 405) qui expose la notion de sémantaxe développée par Manessy et
appliquée au français d'Afrique. Elles sont immanentes au groupe social et transcendantes à
l'individu, ce qui permet peut-être de parler d'une cognition médiate. Finalement ces
« manières apprises », ces « façons d'être et de rendre compte » renverraient donc à une
dynamique biologico-sociale concernant les « modalisations » de la
catégorisation / conceptualisation de l'expérience. Linguistiquement on constate des
                                                
19 Pour un éclaircissement sur cette notion, voir Nicolaï, 2001.
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« affleurements » qui, quelle que soit la langue utilisée, présentent le même arrangement
syntaxique et sémantique.

Ainsi l'alternative reçoit une expression codifiée à l'oral, sous forme de particule o
postposée, ce qui n'existe pas en français (standard) :

Et puis tu connais conduire o tu connais pas o, tu peux gagner permis. Avant avant ton
camion il est plein o, il n'est pas plein o, forcé tu vas donner policiers dix shillings le
matin encore dix shillings quand tu reviens le soir p. 26 ; c'est vrai o, c'est pas vrai o,
chacun disait ce qui est entré dans sa tête p. 29.

Le traitement de l'objet interne  en syntaxe
et puis wala parole il a parlé, et la chose j'ai entendi c'est ça p. 33. (équivalent du
pronom ce que) ; ils quittaient loin loin p. 29 ; gros mots que l'homme a parlés p. 94 ;

a des conséquence pour le réfléchi « penser dans son ventre » ; défendre son cas p. 139 =
sa personne, « se défendre » ; froidir son cœur = « se calmer » ; sauvez mon cas (mon âme, dit
l'anglais SOS) = « sauvez-moi » ; tout le monde va parler son affaire = « de lui » p. 144 ; son
affaire me plaît : « elle, il me plaît » ; tu as pris ton nom partir loin (« tu es parti au loin »,
avec la nuance de « sans faire de bruit »), cf. « prendre ses cliques et ses claques », en plus
abstrait ; il a dit O faut il va poser son cœur tranquille.

Les adverbes (modalisateurs) sont souvent placés à la fin : quand même (début du texte de
Sozaboy commenté par W. Boyd (1998 : 11) : adverbe énonciatif qui renvoie à l'appréciation
hors du cadre de l'énoncé ; d'abord p. 26 renvoie à une origine non contextuelle :

soleil n'a pas sorti d'abord ; malheur n'a pas arrivé Doukana d'abord p. 33 ;
Seulement : mon patron disait au eux tous c'est voleurs seulement p. 26 ;
Trop même : Mon patron dit ça c'est mauvais trop même il parle que p. 41 ;
enlever l'argent (partie d'une action décomposée) p. 42  ;
ça reste seulement un an avant que ; c'est ma première fois de voir ce façon chose-là
(double focalisation, cf. Manessy, 1994 : 224) p. 27.

Les séries verbales sont aussi une caractéristique de l'énonciation africaine, quoique
contestées par certains linguistes (voir discussion dans Prignitz 2001b) :

comment l'homme il a gagné galon ajouter va pleurer au lieu que il va content ? ; donner
forcé p. 27 ; il a retiré l'argent de chauffeur bouffer jusqu'ààà il a moyen marier quatre
femmes p. 26 ; depuis que tu es parti nous laisser, y a rien qui marche bien chez nous
tous p. 229.

Le redoublement permet d'identifier le « langage ordinaire » :
eux tous sont là bouffer l'argent de nous pétits pétits-là p. 26 ; mon patron il riait un peu
un peu p. 27 ; petit-petit p. 28 : intensif ou distributif ; anglais fort-fort ; on  entre dans
pirogue un-un p. 151 ; il nous a partagés deux deux p. 161 ; S'il n'était pas venu avec moi
à l'hôpital et me donner médicament et nourriture en pagaille, j'étais mort dépuis dépuis
p. 214 ; Et tous ces cadavres-là sentaient seulement façon-façon. Très fort-fort p. 240.

2.1.2. Quelle langue ?
Dans la genèse de l'œuvre, la souplesse de la langue  anglaise fascine le jeune Wiwa

(1998), comme le montre son introduction. Il se penche plus particulièrement sur les usages
de personnes peu instruites. La langue d'une certaine « frange de la société nigériane » est

« le résultat d'une instruction médiocre et de possibilités très réduites, elle
emprunte volontiers des mots, des structures et des images à la langue maternelle, et a
recours à un vocabulaire anglais très limité. Elle présente l'avantage de n'imposer ni
règle ni syntaxe à ses locuteurs. Elle se développe dans l'anarchie, elle est partie
intégrante de la société désorganisée et instable dans laquelle Pétit Minitaire doit vivre,
se mouvoir… » (Wiwa, op. cit. : 20).
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Cette langue est donc celle du peuple : elle est aussi une « avancée » dans le sens où Frei
parlait de « français avancé », que manient d'instinct les gens du peuple20, en avance sur
l'évolution inéluctable et signe de vitalité, comme le remarque Proust, cité par Queneau
(1965 : 69), à propos de la servante de la famille :

« le génie linguistique à l'état vivant, l'avenir et le passé du français, voilà ce qui
eût dû m'intéresser dans les fautes de Françoise. »

2.2. Norme endogène

Cette notion, pour répandue qu'elle soit, est très controversée. Katja Ploog (2001 : 424) la
discute à propos de l’« épopée abidjanaise et sa politique intrinsèque ». Les enquêtes qu'elle a
menées auprès des écoliers de deux quartiers populaires abidjanais montrent « que si la
conscience linguistique va en grandissant, quasiment tous les témoignages sont ambigus »
(op. cit. : 433) ; d'abord la rupture du continuum est consommée : « la distance entre leur
vernaculaire et le français requis à l'école empêche l'intercompréhension », ce qui n'interdit
pas de qualifier ce parler de « français », « étiquette à laquelle on a collé des épithètes variées
(…) français de Treichville, du marché, des Burkinabè, des petits métiers » (ibid.).

Reconnu comme régional, il est caractérisé par son caractère oral et marginal ; populaire,
il est stigmatisé comme de basse extraction. Or il est difficile d'isoler les variétés, ce qui
découle de l'aspect foncièrement hétérogène de ce parler : « Si la norme endogène existe, elle
possède une articulation multiple ; il faut accepter une description par l'hétérogène. »
(Ibid. : 438).

Le terme de français populaire, introduit plus haut (2.1.2), doit donc être manié avec
précaution. On peut le prendre dans le sens d'une variété « terre-à-terre » (connotation
particulière au Burkina, associée à l'argot, au « français de la rue », proche du basilectal et se
caractérisant par un taux d'interférences élevé, une prononciation approximative des
phonèmes français « difficiles », c'est-à-dire inhabituels pour des mooréphones, des
julaphones, etc.). Le français-façon décrit par Gandon (1987, cité par Manessy, 1994 : 211)
constitue une autre interprétation : c'est une forme simplifiée et se cantonnant à une syntaxe
de juxtaposition de lexèmes, sans flexion, et à un vocabulaire de realia fortement ancrées
dans les nécessités de la communication, d'une expressivité imagée, parcourue de calques et
d'emprunts.

En revanche, l'acception de Batiana (1998) est plus nuancée puisqu'elle inclut à la fois un
français d'urgence, « la variété la plus accessible », et « d'accommodation ».

« Cela confirme bien qu'il y a une continuité intralinguistique dans le français
parlé à Ouagadougou tout en affirmant le caractère populaire de cette variété dans la
mesure où elle est parlée non seulement par la couche sociale "non intellectuelle" mais
aussi par l'ensemble des lettrés. » (Op. cit : 25).

Le « français avancé » – pour reprendre un terme déjà ancien – exprimerait des
potentialités générales de la langue lorsqu'on lui lâche la bride sur le cou. On peut introduire
la notion de « moyenne des usages » car cette forme de parler répond aux « besoins » du
peuple, c'est un facteur de démocratisation (pendant la révolution je soutiens qu'il en fut un
enjeu : Prignitz, 1998 : 343). Creuset de la culture partagée en différentes langues, il permet
également plusieurs registres. On constate des effets de « prisme », car souvent lié à l'emploi
d'un métalangage. Dans un souci descriptif, cette réflexion permet d'envisager des faits
comme ceux-ci, relevés dans Pétit Minitaire :

on est parti pour lui félicitation (verbo-nominal) p. 28 ; je moyen gagner tout ça là  ; je
moyen p. 35 ; façon chose-là (adverbe modalisateur) ; forcé tu vas donner policiers ;

                                                
20 Il y aurait bien sûr à commenter l'idéologie sous-jacente…
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façon … la même chose = de même que (comparatif) ; commence pour p. 29 ; debout
parti je debout net ; y a clair partout p. 32 ; tu me dois peur p. 211.

Nous diviserons ces faits en matériel lexical et matériel morpho-syntaxique.

2.2.1. Les mots
Dans son ouvrage consacré à Nazi Boni, premier écrivain du Burkina Faso, Louis Millogo

(2001) aborde le problème du contact entre la langue bwamu et le français et de leur
métissage. Il montre de façon éloquente le rôle de l'écrit littéraire dans la transformation de ce
rapport et, indirectement, la diffusion de la langue minorée. Il crée le néologisme de français
« bwamufié » qui montre l'influence de la langue dominée sur la dominante, à travers divers
exemples, dont celui de l'intégration morphologique de l'emprunt « mon père » qui est le
terme d'adresse aux missionnaires (les Pères blancs), et devient, par adjonction du morphème
bwamu -wa, mon-Père-wa = « les pères » (religieux) (op. cit. : 101). Il souligne également le
rôle joué par les calques dans l'africanisation du français. Ainsi, dans Crépuscule des Temps
anciens, l'œuvre de Nazi Boni, « faire les funérailles » devient coller le yumu.

Dans l'oeuvre de Kourouma, on a pu scruter les particularités – lexicales en particulier – de
son écriture et la manière très personnelle dont il tente d'écrire en français un roman malinké
« en limitant au maximum les traductions, les explications et les concessions », comme le dit
M. Borgomano (1998 : 16), en « malinkisant » le français, ce qui dépayse le lecteur et le
provoque. Il est évident qu'il écrit en français, et non en malinké – sinon nous ne pourrions le
lire – mais qu'il joue sur une image que les Africains ont du français, que les francophones ont
des langues africaines, et que les uns et les autres se font du plurilinguisme. C'est donc dans
ces « boucles réflexives » – selon la formule d'Authier-Revuz (1995) – qui révèlent un niveau
métadiscursif, que s'inscrit notre propos (sur ce thème nous renvoyons à Prignitz, 1997).

Du reste Kourouma reconnaît qu'il n'écrit pas assez bien le malinké, et après un exil de 20
ans au Togo, qu'il ne le parle plus aussi bien que le français. Il n'ignore pas non plus que ses
lecteurs ne se recrutent pas que parmi ses compatriotes. Il tentera donc de « traduire », se faire
l'interprète plutôt (car il ne s'agit pas de traduction), de la pensée et du vécu d'un Malinké. Il y
a donc des réalités, realia concrètes ou mentales, psychologiques ou spirituelles, qui doivent
trouver leur expression, selon diverses stratégies plus ou moins entérinées par la langue en
question.

Il est évident que le mot langue est ici pris dans un sens différent de celui des linguistes, et
correspond à la partie sémiotique 21. Il s'agit de transmettre le sens (signifié) des unités
linguistiques utilisées dans deux codes différents. Au fond, on opère sur un discours français
qui passe constamment d'un registre ou d'un niveau de communication entre francophones
natifs à un autre entre francophones « seconds », qui sont habitués à jongler avec le sens des
unités des deux systèmes.22 On pourrait aussi parler de dénotations et de connotations
socioculturelles différentes ou fluctuantes. S. Lafage (1993) a montré l'importance de ces
transferts (métasémèmes, métaphores et métonymie) et substitutions dans la création de
particularités lexicales

Jean-Marie Bague (1995 : 77), s'appuyant sur l'Inventaire des Particularités du français en
Afrique noire (AUPELF, 1986) et l' Inventaire du français de Côte d'Ivoire, distingue des
malinkismes qui sont « des mots mandingues utilisés par des francophones que notent les
deux Inventaires consultés » des mots inconnus  des dictionnaires français « et qui ne sont pas

                                                
21 Une mise au point terminologique est faite par E. Glissant (1972), cité par Soubias (1999 : 132) : « Il s'agit de
la même langue, mais à chaque fois, on peut étudier qu'il se crée un langage différent (…) J'appelle ici langage
une série structurée et consciente d'attitudes face à, de relations ou de complicités avec, de réactions à
l'encontre de la langue qu'une collectivité pratique, que cette langue soit maternelle ou menacée, ou optative ou
imposée. »
22 De plus la communication entre le narrateur et les personnages n'est pas censée s'effectuer en français.
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des particularités du français d'Afrique : ce sont tous des mots et expressions d'origine
mandingue. (…) cette deuxième catégorie n'est normalement utilisée que par des locuteurs
natifs ».

De la première catégorie on peut citer : magna (ou magnan,  « fourmi de grosse taille,
agressive »), soumara (ou soumbala, « sorte de condiment »), tabaski (fête musulmane
marquant la fin du ramadan), talibet (ou talibé, « élève de l'école coranique »), tara (sorte de
lit), toubab (individu de race blanche). Ils dénotent des realia, souvent intraduisibles sans
périphrases. J.-M. Bague (op. cit. : 78) ajoute ce commentaire :

« Du point de vue sociolinguistique, ces pérégrénismes sont de même nature
dans le roman que les mots du français central ; il n'en reste pas moins qu'A. Kourouma
est dans la position périphérique d'un rédacteur de l'Inventaire : l'auteur sait qu'il utilise
(i. e. fait utiliser par un narrateur et des acteurs de la fiction), dans son texte des
régionalismes. [C'est nous qui soulignons].

On peut ajouter les mots apatam ; canari ; cafre23. Quant aux lecteurs non avertis, ils
« perçoivent, eux, un écart : travail d'un style, reconnaissance d'une intertextualité, ou les
deux ? » (ibid.).

La deuxième catégorie, les xénismes24, ne sont pas indispensables pour dénoter la culture
malinké et sont employés à des fins expressives. Ce sont des citations comme bissimilaï, « au
nom de Dieu », des mots rapportés comme bilakoro « incirconcis » ou nazara,  « chrétien ».
Ils peuvent avoir une valeur ludique , comme l'emploi de djibité pour « député », ramené à un
vocable connu, traduit par « l'espérance sera déçue » ou pratati pour « prestataires », proche
de prototo, qui exprime le dédain : la déformation du locuteur entraîne un changement de
sens à la fois drôle et dramatique.

« Cette activité ludique d'une langue, fondamentale, est bien ce qui se perdrait
totalement dans le récit en langue française, n'étaient ces xénismes. Elle rappelle aussi
que les règles du jeu sont ici du côté de l'indigène, du dominé, et que la diglossie
narrative expose aussi le lecteur au manque : on ne sait pas toujours tout de ce livre,
quand on est seulement francophone. Enfin ces jeux de mots qui ne donnent pas la règle
"trouent" la superficielle unité d'une langue française qui se contenterait d'acclimater des
mots simples témoins de la "couleur locale". » (Ibid. : 84).

Quant au dernier roman de Kourouma, Allah n'est pas obligé, il inaugure une nouvelle
technique, qui consiste à donner la traduction dictionnairique, se protégeant derrière le
paravent de la caution savante de l'ouvrage de référence. Mais la glose est souvent
approximative et en fait déjà une interprétation personnelle du mot. Elle perd donc sa valeur
objective et introduit une autre dimension, ironique, qui ruine la naïveté de la démarche, et
instaure un fonctionnement boiteux, puisqu'il rate systématiquement sa cible. Expliquer un
terme malinké au lecteur français et français au locuteur africain, tantôt illettré, tantôt civilisé,
relève de la supercherie, car personne n'y trouve vraiment son compte.

C'est ainsi qu'à côté d'africanismes banals et parfaitement intégrés au texte, comme la
première page (arrivé, coupé, fréquenté, banc, vis-à-vis, palabre) et d'autres comme
demander pardon p.27, elle a fini p. 32, un grand quelqu'un p. 34, fait pied la route p. 46, des

                                                
23 Combien de fois ai-je pu constater auprès d'étudiants africains la « traduction » d'emprunts par ces
pérégrénismes : sagbo « pâte de mil ou de maïs  », mot mooré est donné comme traduisible par le « français  » tô
(en fait jula), ou encore chiapalo, traduit « dolo » (idem) ; mieux, le mot « houe », traduction de « daba », joue le
rôle de mot désuet, ou de registre plus soutenu, que le mot « français  » d'aujourd'hui, courant, « daba ». L'insigne
révolutionnaire de 1984 était « la daba et la kalach ».
24A. Queffelec (2000) interrogeant la partition entre emprunts (intégrés à la langue d'accueil) et xénismes qui
restent distincts, essentiellement pour les bilingues capables de les décoder hors contexte, conclut à la nécessité
d'une méthodologie particulière à l'appréhension de ces phénomènes qui deviennent confus dans une évolution
vers des langues métissées. C'est donc une question de registre. Or la littérature commence à échapper à l'aire
mésolectale…
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références culturelles comme les proverbes, il existe des mots extraits de leur contexte et
placés en exergue, pour recevoir une explication ; ce sont des « gros mots » c'est-à-dire des
mots savants, ou considérés comme tels. Grâce à L'inventaire des particularités d'Afrique,
certains termes se trouvent décodés à l'intention du public non africain, les « toubabs français
de France » comme toubab, canari, bilakoro, cauris, korotè, djibo, attachement de cola,
djoko-djoko et qu'il appelle les « gros mots d'Afrique » ; et peut-être y a-t-il un emploi ambigu
de gros mots25 car les injures font l'objet d'un traitement particulier ; celles qui reviennent
rituellement reçoivent des « traductions » différentes. Ainsi faforo est transposé en français
sous la forme : « cul de mon papa », « sexe de mon père ».

Du reste la révérence au dictionnaire est parfois iconoclaste et le narrateur (p. 74) nous
avoue que le « Petit Robert », dont le nom est une incitation à le personnifier, « se fout du
monde » ! En revanche cela crée un rythme 26 qui nous rappelle opportunément que nous ne
sommes pas là pour écouter un « bla bla » d'enfant, une histoire à dormir debout de polisson
dévoyé. Tout comme les injures et jurons qui ponctuent le texte nous renvoient à une
indignation de bon aloi, un refus de la réalité révoltante où les enfants vont à la guerre comme
on va au terrain de jeu. Le registre familier fait donc l'objet d'un choix stylistique (conter mes
salades, dit le narrateur dès les premiers mots ; cf. le désinvolte « couillons au carré » pour
désigner les adultes) pour un propos d'emblée placé sous le signe de la gravité. Mais le
langage permet d'exprimer une humanité souffrante et indignée : il ne reste aux deux
personnages que leur hargne et leurs insultes. C'est ce que Daniel Delas (2002 : 380) affirme
avec force contre une interprétation trop « grandiloquente » d'Allah n'est pas obligé :

« Le travail d'écriture réalisé dans le jeu central des parenthèses métalexicales
explicitant les "gros mots" n'a pas la moindre visée mimétique, il vise le comique, plus
exactement le burlesque. (…) il ne s'agit pas "d'être compris de l'ensemble de la
francophonie", comme le dit Lise Gauvin27 mais de discréditer, au sens propre, ces gros
mots, incapables de dire un réel qui les dépasse. »

Une permanence qui, avec la même utilisation percutante de la langue française, « botte le
train au langage » (ça c'est Queneau en 1956), instaure une familiarité sans préjugés. Sans
éducation, mais non sans tradition, l'enfant ne s'embarrasse d'aucune entrave à la liberté de
nous parler vis-à-vis (p. 10) visant au cœur. On est loin de la situation du Centenaire noir face
au colonisateur, qui, de l'impossibilité de traduire Monnew (humiliations) en français, déduit
l'absence de cette faiblesse culturelle chez les Blancs – ce qui pointe, évidemment, les
malentendus entre les colonisés et les colonisateurs28.

2.2.2. Au-delà des mots
Le français sert à traduire des réalités culturelles africaines, étrangères à la société

française : peu importe comment il le dit, le mot n'est pas l' important. Ainsi la « mise en
boîte » systématique entre certains groupes, appelée « parenté à plaisanterie » ou
« plaisanterie parentale » – traduction d'une expression anglaise – a pris chez les sociologues
un tel pouvoir explicatif du « particularisme burkinabè », par contraste avec des pays marqués
par leur ethnicisme, qu'il apparaît dans le titre même de l'article de Badini (1996), « principe
de résolution des conflits ».

                                                
25 Lexie qu'il ne cherche nullement à gloser, d'ailleurs, pas plus que la métonymie « banc », pour « école ».
26 Daniel Delas (2002 : 378), qui lie d'ailleurs dans son titre le rythme et les parenthèses, en donne la fonction :
« la langue s'est ainsi déréalisée au profit du rythme du discours qui porte, par toutes les formes d'écho
métalexicographique qu'il met en place, la signifiance profonde de l'œuvre. »
27 Cf. Lise Gauvin, 2001.
28 Adriana Moro (2002 : 357-358), commentant ce passage, explique que le mot monnew est intraduisible et qu'il
s'insère dans son discours en français comme un mot étranger.
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Pour Badini, c'est « la coexistence pacifique » des ethnies qui fait l'exception
anthropologique dans ce pays. Dans la nouvelle Lomboro de Bourasso, Bazié (1988) donne
un aperçu des échanges verbaux entre « parents à plaisanterie », qui s'appellent rakiiba
(« alliés à plaisanterie ») sur rakiré29 chez les Mossi, comme l'indique Badini (1996 : 111) :

« Chez les Dagara, le concept de Coluoro par lequel on désigne la parenté à
plaisanterie est un type de relations excluant toute situation conflictuelle avec une charge
sociale et symbolique très forte qui le distingue du terme "profane" de dienu qui signifie
amusement. C'est de cette charge sociale que le loluoro dagara tient la rigueur avec
laquelle cette plaisanterie doit être faite (…) Les Gourounsi pour leur part disposent du
terme de doo pour désigner le rakiiré des Mossi. »

Quant à Lomboro de Bourasso, les protagonistes y sont le héros éponyme, Lomboro de
Bourasso, le Bwaba et son adversaire peul, Sidibé, ainsi que ses comparses Bia, le Samo et
Noraogo, le Moaga : « liés comme Lomboro le Bwaba et Sidibé le Peul par la parenté à
plaisanterie, ils étaient encore à s'insulter, à se traquer en Romo et Wangrin30 infatigables. »
(Bazié, 1988 : 14).

On remarquera dans ce dernier exemple une référence littéraire à des personnages de
roman connus en général des seuls africanistes en dehors des scolaires africains. Cela
correspond à un savoir culturel partagé, élément de la norme endogène, comme l'a montré
Manessy, et pour lequel nous reprendrons le terme de connotations socioculturelles, qui
avaient été l'objet d'un projet initié par Wald, Poutignat et Manessy (1975), repris dans
Manessy et Wald (1984). Elles apparaissent au travers de proverbes et des périphrases,
comme celle-ci désignant la ménopause :

« Au village seules les femmes qui avaient traversé le large fleuve aux vagues
puissantes et rouges de sang menstruel pouvaient parler aux hommes sur un certain ton,
les regarder en face sans baisser la tête. L'arbre qui sait qu'il ne portera plus de fruits
n'appréhende pas les jets de pierre. » (Ly, 1997 : 157).

Autre connotation culturelle que le français laisse entendre, sinon élucide, le rapport entre
les soins de la chevelure et la culture du sol : le lecteur doit passer par un détour pour
comprendre l'image 31.

« Les cheveux blancs alarment tous les prisonniers qui voient en eux les
mauvaises herbes qui poussent sur leur tombe déjà ouverte, ou le messager leur
annonçant une mort prochaine. » (Ly, 1997 : 41).

A l'intersection de la grammaire et de la sémantique, on peut considérer un mode
d'énonciation important dans le dialogue, qui consiste à s'adresser à son interlocuteur par la 2e

personne du singulier ou du pluriel : c'est le problème du vouvoiement et du tutoiement. On
constate que, conformément à la tradition mossi, dans le roman Zaka, la femme vouvoie son
époux, qui la tutoie :

« - Qu'est-ce qui me prouve que ta poudre n'est pas en fait du poison pour me
tuer ?
- Si je vous tuais, où irais-je ? C'est vous mon mari ! » (Bazié, 1989 : 90-91).

2.3. Le bougé de la langue

Le résultat, en littérature, est un texte qui, même écrit en français, respire le génie d'une
culture différente. La lecture, dans ce cas devient un exercice de restitution d'un sens construit
par d'autres cheminements que l'habituel. On pourrait prendre l'exemple typique de la litanie

                                                
29 Variante dakire, « plaisanterie entre parents ».
30 Allusion littéraire à l'antagonisme des personnages d'Hampaté Bâ (1973).
31 S'il faut entretenir son crâne comme on défriche la terre, en la débarrassant des pousses inutiles, a fortiori
l'apparition des cheveux blancs est un signe néfaste de la stérilité de la terre – et de l'homme.
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des salutations qui apparaît en français dans le roman Zaka, avec un effet de réel tout à fait
« décalé » à l'écrit. On aurait envie de substituer aux formules françaises les africaines. C'est
un propriétaire qui vient réclamer son loyer à son locataire :

« Bonjour chef (il suffit d'être dépendant de quelqu'un pour se dire son vassal)
- Bonjour
- Il y a longtemps que je ne vous ai pas vu. Comment va votre famille ?
- La santé
- Et les enfants ?
- La santé
- Et vous-même
 - La santé
- Dieu merci. Qu'il éloigne de nous la misère
- Amen
- Qu'il nous garde de la honte
- Amen. » (Op. cit. : 15).

Le sujet de la conversation ne viendra pas tout de suite. Le recours à la parole africaine est
une autre marque de l'africanité du texte, et de l'influence des langues en contact, même si le
code reste non pas mixte, mais unilingue, ce qui donne aux segments « étrangers » le statut
d'emprunts, de calques, etc.

Nicolaï (2000 : 168-169), à la suite de Di Pietro (1988), distingue l'opposition entre
unilingue et bilingue d'un autre couple : l'exolingue, qui suppose « une conception dialogique
du discours » et « des ajustements réciproques des interlocuteurs », et l'endolingue, où « les
divergences codiques ne sont plus perçues comme significatives » par les participants du
« parler bilingue ».

Transposée sur le plan de l'écrit littéraire, cette réflexion rejoint celle de Battestini (2001),
qui constate que le roman (genre éminemment occidental et écrit) adapte le genre oral
traditionnel. Dans le roman de Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, c'est le
genre littéraire transposé qui fait l'originalité et bouscule nos habitudes : il s'agit du genre oral
malinké, le donsomana :

« récit de la veillée de la confrérie des chasseurs. Originellement, ce donsomana
est une performance semi-privée avec accompagnement musical, danses et souvent
interventions de l'audience. Le réduire à l'écriture semblait une gageure. » (Battestini,
2001 : 292).

Conclusion

Si l'utilisation du français n'est nullement contestée au Burkina, car « instrument de
promotion sociale (…), en revanche la guerre des variétés fait rage chez les locuteurs
instruits, chaque groupe défendant son capital symbolique, forcément lié au français, tout en
recherchant une identité ethnique et/ou nationale et/ou africaine rendue problématique par
l'intrusion de cette langue exogène » (Caitucoli, 1998a : 166).

De son côté Cécile Canut (1998 : 63) déclare réducteur l'emploi du singulier pour « la
syntaxe du français au Mali étant donné la diversité des pratiques langagières en fonction de
la multiplicité des contextes interactionnels ». Plaçant délibérément son étude dans une
perspective sémantico-énonciative, elle montre la construction de la référence à travers
quelques faits comme l'emploi de ça, du là de clôture, etc. et conclut que « l'appropriation du
français au Mali entraîne des particularités qui portent sur certaines opérations de
désignation. Les locuteurs, dans le cadre de l'interaction, semblent utiliser toutes les
possibilités déictiques du système de la langue. » (Op. cit. : 71).
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Elle se réfère à Claire Blanche-Benveniste comme à la grammaire polylectale, qui vont
dans le même sens :

« Tout se passe comme si un locuteur donné était capable de changer de
compétence en fonction des diverses situations de discours auxquelles il se trouve
confronté. » (Berrendonner et al., 1983 : 18).

La créativité naît de l'usage personnel, à des fins affectives, d'un langage fonctionnel, peu
apte a priori aux prouesses d'éloquence. C'est le cas chez Ken Saro Wiwa qui rend éloquent
son jeune héros Mémé, par la justesse de l'image et l'adéquation au discours
autobiographique :

« J'étais là me dire que si ennemi-là commence pour faire couillon aujourd'hui
que je gagne fusil, je vais faire il va voir piment, piment rouge. » (Wiwa, 1998 : 160).

La tension entre la langue académique qui apparaît à maintes reprises au milieu du récit
(officiers que fréquente le jeune villageois) et la langue populaire qu'il améliore au contact de
l'expérience et du savoir acquis est aussi une des données du style du roman, qui trace
l'évolution de cet outil de communication et d'expression. Il y a donc aussi un métadiscours
sur le langage :

« Alors je demande si vrai vrai c'est l'homme-là qu'on appelle ennemi.
- Oh oui cet homme-là est l'ennemi, La Balle a répondu. Ecoute, petit minitaire,

on est au front, tu vois. Et au front, il y a toutes sortes de personnes. Des ivrognes, des
voleurs, des idiots, des hommes sages et des imbéciles. Il y a une chose qui les unit : la
mort. Et chaque jour qu'ils vivent, ils se jouent de la mort. C'est ça l'homme-là est venu
fêter ici.

- La Balle j'ai dit pardon faut pas parler ton gros gros anglais-là devant moi,
pardon. Faut essayer parler ce que je peux comprend. Faut pas fâcher parce que je te
demande question simple comme ça là. » (Op. cit. : 170) .

Or une langue qui génère ses propres représentations, qui se reconnaît dans sa forme et
dans ses fonctions, qui suscite des discours sur le bien-fondé de ses normes est une vraie
langue. Un de ses atouts est aussi d'intégrer sans discrimination des emprunts « aux langues
locales qui, mises provisoirement en position de faiblesse par le français, resurgissent avec
force dès que ce dernier s'affaiblit à son tour et s'y introduisent pour y laisser leurs marques »
(Lafage, 1998 : 143).

Comme l'affirme Bissiri, co-traducteur avec S. Millogo de Sozaboy, dans son article « Par
delà la traduction, les enjeux », le choix du pidgin (en anglais par l'auteur, en français par les
traducteurs) a une fonction de catalyseur. Il fait passer l'écrit à travers le prisme de la culture
africaine :

« La structure et le rythme des phrases, la forme et la répétition de certains mots
ou expressions du texte coïncident de façon surprenante avec des formes et des pratiques
propres au bobo, au mooré ou au dioula. » (Bissiri, 2000 : 218).

Il se crée un espace de l'hybridité dans la nouvelle société africaine. Le français populaire
est un garant de changement positif. Il s'agit de parler les langues africaines en français, de
« plier le français » comme dit Ahmadou Kourouma. Mais au delà de la traduction, on a sous
les yeux une œuvre originale, tant il est vrai que « la nécessité d'écrire est toujours celle de
parler une langue qu'aucune autre bouche n'a parlée », selon le mot de Christian Prigent
(1989 : 10).
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LA POSITION ENONCIATIVE COMPLEXE D’UN ECRIVAIN
D’AFRIQUE FRANCOPHONE

LE CAS D’HUBERT FREDDY NDONG MBENG

Cécile Van den Avenne

Ecole Normale Supérieure Lettres et Sciences Humaines – Lyon

La littérature francophone écrite en Afrique sub-saharienne et centrale, pour être distribuée
et diffusée, est majoritairement publiée en France, par des maisons d’édition française. Cette
contrainte d’ordre économique a pour conséquence, pour les écrivains africains francophones,
la possibilité d’être lus par deux types de lecteurs : des lecteurs africains lettrés en français,
des lecteurs français. Cette double lecture s’inscrit parfois dans le texte. Dans le traitement
qu’ils proposent aussi bien de la réalité décrite que des variétés de langue travaillées, les
auteurs oscillent souvent entre connivence (mots donnés tels quels, référents culturellement
marqués non explicités) et didactisme (notes en bas de page, glossaire…).

D’un point de vue linguistique, la littérature francophone d’Afrique s’est longtemps
caractérisée, dans le sillon tracé par les écrivains de la négritude, par son académisme. Les
ouvrages d’introduction et les critiques citent très souvent le roman d’Ahmadou Kourouma,
Les soleils des Indépendances, publié en 1968 (d’abord au Canada parce que refusé par les
maisons d’édition française, puis au Seuil) comme marquant une rupture dans le rapport à la
langue française entretenu par les écrivains francophones post-coloniaux (accompagnant un
changement dans le regard français post-colonial sur la littérature africaine). Bien moins
connu du grand public, les ouvrages de Sylvain Bemba au Congo 32, ou de Patrice Nganang au
Cameroun témoignent d’une volonté d’écriture en français endogène, ou plutôt d’un travail
linguistique et stylistique à partir du français populaire, et qui en donne ce qui est une
représentation. A l’inverse, en Afrique anglophone, est publié, dès 1952, l’ouvrage d’Amos
Tutuola The palm-wine drinkard and his palm-wine tapster in the dead’s town, qui plut tant à
Queneau qui en a fait une traduction en français (L’ivrogne dans la brousse), caractérisé
linguistiquement par son usage d’un anglais populaire à la syntaxe non normée. Alors que
dans le domaine francophone, toutes ces écritures restent singulières et isolées, s’écrivent en
Afrique anglophone des poèmes, pièces de théâtre, romans, entièrement en pidgin33.
                                                
32 On peut citer par exemple Foutu monde, Clé, 1979.
33 Il est d’ailleurs intéressant que ce soit à travers l’exercice de traduction de ces ouvrages en pidgin que certains
écrivains expérimentent une écriture en français populaire d’Afrique. On peut ainsi citer le très beau et très
intéressant travail de traduction fait par Samuel Millogo et Amadou Bissiri de Sozaboy de Ken Saro Wiwa, Paris,
Babel, 1998 (pour une analyse de ce travail de traduction, voir Prignitz, 2001c). On peut dire cependant que dans
le cas de Ken Saro Wiwa, comme dans celui de Bemba ou Nganang, on a affaire à ce qui est un jeu savant de la
part d’auteurs qui par ailleurs possèdent parfaitement la forme standard de la langue. Même si l’authenticité de la
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La publication, en 1992, aux Editions Sépia 34, avec l’aide du Ministère français de la
Coopération et du Développement et la participation du Centre Culturel Français de Libreville
(Gabon) de l’ouvrage d’un jeune homme de dix-neuf ans, Hubert Freddy Ndong Mbeng,
lycéen librevillois déscolarisé, intitulé Les Matitis, opère un démarquage, dans la mesure où
cet ouvrage témoigne d’un usage non normé de la langue 35. Cette publication est restée
confidentielle, et l’ouvrage est un ouvrage mineur (en tant que la distinction majeur / mineur
est sociologiquement construite) dans le champ littéraire. Cependant, cette initiative
encourage d’autres types de texte que les textes qui constituent canoniquement le domaine
littéraire francophone africain.

Le Gabon, dont est originaire Ndong Mbeng, est un pays africain de l’aire francophone
caractérisé par un très fort taux d’urbanisation (70%). La population urbaine est concentrée
principalement à Libreville et Port-Gentil, ces deux villes attirant une forte émigration tant de
population indigène que de population étrangère. En l’absence de langue véhiculaire indigène,
c’est le français qui remplit cette fonction, et particulièrement en ville. Il n’est donc pas
seulement langue de prestige, langue de l’école, du pouvoir politique, du pouvoir
économique, il est également langue de la rue. Cette particularité a pour conséquence la mise
en présence de variétés différentes de français, fortement différenciées, entre le pôle du
français normé et le pôle du français populaire, les usages étant confrontés à une variation
diastratique et diaphasique (ou stylistique, pour reprendre la terminologie de Labov). Cette
donnée est importante pour comprendre le statut du texte dont il est question ici et son travail
de la langue.

Ndong Mbeng est un enfant des matitis, terme par lequel on désigne à Libreville les
quartiers d'« habitat spontané ». C’est le titre qu’il a choisi pour son récit. Les matitis n'est pas
un roman, il n'est pas non plus un texte purement documentaire. Il est un récit urbain qui
insère des éléments narratifs exemplaires au sein d'un texte descriptif et qui propose un
parcours dans la Libreville de « derrière les façades » :

« Comment découvrir un matiti à Libreville ? On s'arrête dans une rue populaire,
on passe derrière les toutes premières maisons qui y sont en bordure. » (p. 9).

Ce texte, que l’on pourrait dire au genre incertain36, qui invente une nouvelle forme
d’écriture documentaire, est par ailleurs un texte linguistiquement hétérogène où se trouvent
co-présents des discours, des mots, des façons de dire appartenant à des espaces discursifs
différents.

L'hétérogénéité du texte est d'abord une hétérogénéité de langue. Le récit est écrit dans un
français châtié, dans un style parfois ampoulé, contaminé par des syntagmes stéréotypés.
L'auteur par ailleurs utilise de nombreux mots d'argot et de français populaire librevillois,
dont l'insertion dans le texte est très souvent signalée (guillemets, notes en bas de page,
modalisations autonymiques), mais pas toujours.

On peut proposer une approche de l'hétérogénéité du texte par la position énonciative
complexe de Ndong Mbeng, qui traduit une socialisation hétérogène : jeune homme grandi
dans les matitis, il a cependant été scolarisé jusqu'au lycée et il écrit un texte qui se donne à
lire, par le travail d’écriture opéré, comme un texte littéraire (il ne s'agit pas d'un simple texte
                                                                                                                                                   
biographie de Tutuola (planton autodidacte) a parfois été mise en doute, il semblerait qu’il s’agisse là d’une
écriture « naturelle  ».
34 spécialisées en littérature francophone d’Afrique et des Antilles, mais qui publient également des guides de
ville, à l’usage des expatriés français essentiellement.
35 L’éditeur tient d’ailleurs à préciser dans une note introductive : « On a respecté, dans le présent ouvrage, des
particularités de syntaxe et de vocabulaire qui relèvent soit de l’invention de l’auteur, soit du français populaire
parlé à Libreville. »
36 Entre récit documentaire, fiction, pamphlet et poésie parfois. Ainsi, l’écriture de Ndong Mbeng est marquée
stylistiquement par des phénomènes de réitérations et amplifications qui ponctuent le texte et lui donnent une
force poétique au ton parfois pamphlétaire (voir l’introduction marquée par des traits d’oralité déclamatoire).
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de témoignage) en français (qui est au Gabon langue officielle et langue de l'enseignement,
mais également langue véhiculaire en ville37). D'une certaine manière, Ndong Mbeng est,
socialement, à la frontière entre deux mondes, et son écriture s'en ressent. Par ailleurs, il écrit
à la fois pour le Librevillois, le Gabonais, pouvant lire ce texte en français, Gabonais cultivé,
peut-être comme lui « à la frontière », et pour un lecteur francophone non gabonais, ne
connaissant pas les réalités socio-économiques de Libreville. Ainsi, on peut considérer Ndong
Mbeng comme un passeur (statut que lui confère sa position « à la frontière »). De ce fait,
l'hétérogénéité du texte de Mbeng tient à cette incertitude quant à « pour qui écrire », qui fait
que le ton oscille entre connivence et didactisme, construisant des « figures de lecteur »
différentes.

Ce qui m’intéresse est de repérer dans le texte l’inscription de cette position énonciative
complexe. D’une part à travers les jeux de déconstruction/construction de stéréotypes. Et
d’autre part, à travers la représentation dans le texte de l’hétérogénéité qui le constitue. Cette
hétérogénéité en effet est toujours montrée, à travers différents phénomènes de modalisations
autonymiques (je reprends ici le terme de J. Authier-Revuz) : guillemets, notes en bas de
page, énoncés métadiscursifs, et par l'insertion de discours rapportés.

1. Un récit documentaire : construction/déconstruction de stéréotypes

Ce texte se donne à lire comme un texte de dévoilement, qui propose un savoir autre sur la
ville de Libreville, construit de l’intérieur. Il présente, à travers ce dévoilement, toute
l’épaisseur des multiples discours sur Libreville, qu’il prend en charge pour parfois les
repousser. Le texte de Ndong Mbeng est donc un texte polyphonique, au sens bakhtinien du
terme, mais aussi un texte critique qui opère des choix au sein de ces voix multiples qu’il
laisse entendre.

Plusieurs procédés linguistiques de déconstruction de stéréotypes, creusant une distance
entre l'énonciateur et son énoncé (mise à distance qui peut se faire sur le mode de l'ironie)
peuvent être repérés au fil du texte. Les modalisateurs d’une part (adverbes, adjectifs ou
verbes) sont nombreux et ponctuent en quelque sorte le texte de Ndong Mbeng. Certaines
utilisations du conditionnel également sont intéressantes à repérer en tant que procédé de mise
à distance d'un discours rapporté. Ainsi dans l´exemple suivant : « un matiti comme celui de
Derrière la Prison rimerait avec l'ethnie fang » (p. 11, c’est moi qui souligne), l’utilisation du
conditionnel permet de signaler le discours commun, sans que ce discours soit assumé par
l'auteur.

Le fait de donner à lire, tout en les repoussant, les discours communs qui circulent en ville
permet à N. M. de donner de l'épaisseur discursive à son texte, tout en étayant son processus
de dévoilement. Il construit ici son discours contre le discours commun, opposant souvent aux
propos stéréotypés qui circulent une approche qui se veut phénoménologique. Ainsi, pour
poursuivre sur le même exemple, plus loin dans le texte, il écrit : « on finit par constater que
tous les matitis de Libreville n'ont à aucun moment une ethnie qui leur est propre. » (p. 11).

Par ailleurs les discours communs sur la ville sont signalés comme discours rapportés38 par
différents autres procédés. Cette signalisation permet ensuite à N. M. de construire un autre
discours qui lui est propre.

                                                
37 A Libreville coexistent une dizaine de groupes linguistiques différents, surtout bantous, divisés en plusieurs
langues. Il faut y ajouter les langues d’immigration de migrants venus d’Afrique de l’Ouest et d’Afrique
centrale.
38 « Le discours rapporté est la mise en rapport de discours dont l'un crée un espace énonciatif particulier tandis
que l'autre est mis à distance et attribué à une autre source, de manière univoque ou non  » (Rosier, 1999 : 125).
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Les exemples sont multiples. Je propose ici de regarder de plus près trois cas : la
substitution discursive d´images qui caractérise le chapitre introductif, ce que j´ai appelé la
construction d´un parcours stéréotypé dans les matitis, et la construction d’une représentation
de Libreville comme ville d’immigration.

De la ville paradisiaque aux matitis : substitution d'images

Dans l'introduction du récit, une phrase est répétée cinq fois. Trois fois en début de
paragraphe, une fois en clôture de l'avant dernier paragraphe, une fois au milieu du court
paragraphe final. Cette phrase est :

« Libreville, la capitale gabonaise, mérite d'être appelée une ville moderne,
splendide, superbe et même peut-être à la limite paradisiaque » (c’est moi qui souligne).

La modalisation verbale « mérite d'être appelée » présente l’énoncé comme discours
rapporté et le sémantisme du verbe, positif, laisse entendre que l'énonciateur souscrit à
l'assertion. Dans les deux premiers paragraphes où la phrase apparaît, la description qui suit
confirme cette affirmation. Tout d'abord, à travers un parcours énumératif des différents
quartiers chics de la ville, ensuite à travers la description du point de vue depuis la plage au
coucher du soleil. N. M. convoque alors une parole autre pour confirmer cette représentation
de Libreville :

« On finira, sans aucun doute possible, par dire comme l'avait chanté le gabonais
Makaya Mandingo que Libreville au coucher du soleil est comme Miami, la très belle
américaine. »

Ce consensus, et l’image idyllique qu’il véhicule, se fissurent dans le troisième paragraphe
de ce chapitre, lorsque la phrase, devenue syntaxiquement syntagme sujet, thème d'un énoncé
qualificatif, fait l'objet d'une dénonciation :

« Libreville, la capitale gabonaise, mérite d'être appelée ville moderne,
splendide, superbe et peut-être à la limite paradisiaque, n'est qu'un très beau folklore qui
commence dans les élégants édifices publics, continue dans les beaux lieux et vient
s'arrêter seulement dans les beaux quartiers. »

Le déplacement syntaxique change le statut de l'énoncé : il signale le syntagme comme un
élément discursif non assumé par l'auteur-énonciateur, rapporté implicitement à un espace
discursif autre, espace discursif repoussoir contre lequel va se construire le discours de N. M.

Au discours mystificateur, non explicitement rapporté à une instance de discours
précisément identifiée, mais relayé par exemple par la chanson de variété, N. M. oppose une
approche phénoménologique : « en regardant la réalité telle qu'elle s'impose tous les jours
dans la capitale gabonaise ». Cette approche phénoménologique est relayée par un autre type
de discours : celui qui se réfère au savoir commun partagé par tout Librevillois.

« Parce que si on va plus loin, on risquera d'atteindre ceux qu'on appelle
communément dans la capitale gabonaise : les matitis. Où Libreville n'est plus moderne,
superbe, splendide et encore moins, paradisiaque. » (p. 7 ; c'est moi qui souligne).

Ce savoir commun partagé est ici convoqué par la modalisation méta-énonciative « qu'on
appelle communément dans la capitale gabonaise », qui signale l'introduction dans le
discours d'un mot non standard, appartenant au français de Libreville : matitis. C'est à ce
savoir commun, qui va au-delà des apparences, que se réfère N. M. L'utilisation du mot matiti,
ici introduit pour la première fois dans le récit, participe de ce dévoilement, en tant qu'il est le
mot qui dit la réalité (je reviendrai plus loin sur cette question du rapport entre les mots et le
réel décrit). Dans la phrase qui clôt cet avant dernier paragraphe, il substitue à mérite d'être
appelée le syntagme verbal n'est plus, passant du plan du discours rapporté à celui de
l'assertion négative, niant la réalité de la description.
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Dans le court paragraphe conclusif de cette introduction, le syntagme est une dernière fois
remanié. Le thème Libreville est remplacé par le thème image, l'énoncé est transformé en
syntagme nominal : la description de Libreville mise en cause est une réalité de façade.

« Les matitis qui se cachent derrière l'image d'une ville moderne, splendide et
même à la limite paradisiaque. »

Cet énoncé répété, transformé, sert donc à construire une image, une représentation, celle
de la Libreville de façade. Il disparaît de la suite du récit pour n'être repris qu'à la fin, dans la
conclusion, selon un phénomène de citation à l'intérieur du roman :

« La majorité des Librevillois dans les matitis même si ceux ci n'apparaîtront à
chaque fois que la capitale gabonaise se voudra moderne, splendide et à la limite
paradisiaque. »

Libreville est ici posée en agent, d'un verbe de volonté au futur : cette image est celle que
veut se donner d'elle-même la capitale gabonaise (ses dirigeants, ses notables, ceux qui font
de cette ville une capitale et non ceux qui vivent dans les interstices ?).

Le syntagme est effacé par un autre énoncé récurrent qui construit une image opposée,
celle de la Libreville de derrière les façades. Cet énoncé est celui qui sert de sous-titre au
récit : les univers en contre-plaqué, en planches et en tôle de Libreville.

On trouve dans tout le récit 65 occurrences de ce syntagme, qui sert d’élément-matrice à
chaque début de chapitre (à l’exception des deux premiers qui mettent en place le décor) :

Chap. III, IV, V, VI, VII : Le jour se lève dans les matitis, les univers (...) ; Chap.
VII : La nuit tombe dans les matitis, les univers (...) ; Chap. IX : Des jours et des jours se
lèvent dans les matitis, les univers (...) ; Chap. X : Les matitis, les univers (...).

Par ailleurs, les différents éléments qualificatifs du syntagme sont utilisés, au fil du récit,
pour la description des habitations des matitis, par exemple « des maisons en contre-plaqué,
en planche et en tôle » (p. 9), avec des variations possibles : « en vieux contre-plaqué, en
vieille planche et en vieille tôle » (2 occurrences). Nombreux sont également les phénomènes
de citations internes au texte (noter les guillemets) qui reprennent des éléments de ce
syntagme récurrent :

maison du style « tôle en bas, tôle en haut » (p. 13)
style « planche en bas, tôle en haut » (p. 14)
style « vieilles tôles, vieilles planches en bas, tôles rouillées en haut » (p. 19)
style « vieilles tôles en bas, vieilles tôles en haut » (p. 61, p. 69)

Et la récurrence va parfois de pair avec des phénomènes d'amplification :
style « vieilles planches et vieilles tôles en bas, vieilles tôles sur lesquelles sont

posés des gros cailloux afin que le vent ne les emporte pas en haut » (p. 82)

Ce syntagme construit une image, une représentation des matitis ; par la réitération, cette
image devient au fil du récit un savoir partagé par l'auteur-narrateur et son lecteur. Se crée
alors une connivence, que l'on pourrait nommer intra-textuelle39. La figure de lecteur qui se
construit donc dans ce texte est celle d’un lecteur étranger à la réalité des matitis mais familier
de la réalité librevilloises et des discours qui y circulent.

Un parcours stéréotypé dans les matitis

Dans le chapitre II, Mbeng convie son lecteur à un parcours-modèle dans un matiti, un
stéréotype qu'il construit de parcours dans un matiti. Ce parcours stéréotypé, ici développé sur
tout un chapitre, est ensuite repris deux fois, de manière résumée.

                                                
39 « Dans le cas de la connivence intra-textuelle, la communauté mise en oeuvre est celle qu'instaure  le
fonctionnement même du texte ou de l'échange verbal et de l'espace de mémoire partagée - celle du déjà dit
précédant linéairement le hic et nunc » (Authier-Revuz, 1995 : 309).
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Le parcours fait alterner description d'éléments physiques propres aux matitis (l'entrée en
passant derrière les façades qui bordent la rue, la traversée par les pistes qui se faufilent à
travers le matiti, les ponts sur les fossés, les pentes à grimper, le marché, les bistrots, les
maisons avec une pancarte à louer, les affiches de partis politiques) et rencontre de
personnages « typiques » (qui constituent des modèles de personnages mais également des
exemples caractéristiques faisant « couleur locale ») : les arranger-arranger ghanéens, les
Maliens boutiquiers, le patron d'une briqueterie, Malien employant des Equato-Guinéens, la
bédoumière (marchande de gâteaux malienne ou sénégalaise), le coupé-coupé (vendeur de
viande braisée).

Ce long parcours sur un chapitre, ponctué d'explications sur des mots de vocabulaire et des
réalités sociologiques propres aux matitis, est repris, résumé en fin de chapitre, renforçant la
construction stéréotypique de l'objet « parcours dans un matitis » :

« La même piste qui continue (...) et par laquelle on passe à côté d'une maison où
sont affichées les informations des partis politiques concernant leurs militants et celles
des propriétaires de bicoques qui désirent mettre des chambres ou la maison entière en
location. La piste qui continue et par laquelle on atterrit chez un Malien, passe devant un
bistrot, avale une montagne, circule sur des planches servant de pont payant, atterrit au
petit marché, à la briqueterie, au coupé-coupé, à la bédoumerie (...). » (p. 20).

Le même parcours est repris au chapitre IV, suivant un trajet non plus exemplaire mais
donné comme « réel » du matiti de Derrière la Prison à celui de Derrière l'école normale :

« Sur la piste on rencontre Michaël Jackson et Justice, les arranger-arranger du
matiti. On passe devant le Malien Cissé avant de marcher sur une petite planche qui sert
de pont. Celui-ci n'est pas du tout payant. On avale une montagne puis on atterrit au
bistrot de Nvom'Essolo. On arrive chez un autre Malien encore, en face duquel se trouve
une briqueterie, celle de Cissoko, un Burkinabé qui emploie des “Equatos”. La piste
continue puis on arrive au bistrot “Alalango”, on dépasse celui-ci puis on passe devant
la principale bédoumerie du coin. Après celle-ci, on arrive au petit marché qui fait face à
un coupé-coupé. La piste continue puis on lit, affichée sur un lampadaire une information
des militantes et militants du FAR, le Forum Africain pour la Reconstruction40. C'est la
même piste prise depuis le début qui continue toujours. Puis soudain quelqu'un annonce
qu'on est dans un autre matiti. » (p. 30).

L'actualisation du stéréotype (l'auteur quitte à ce moment du récit la description pour
insérer un passage narratif) se fait par l'utilisation des noms propres (qui peuvent être réels
tout comme ils peuvent être stéréotypés41).

L'univers des matitis est donc décrit à la fois comme un univers physique : habitation de
tôle, carton et contre-plaqué, montagne, pont sur des ruisseaux d'ordures, et comme un
univers social avec des lieux sociaux (ou de sociabilité) : bistrot, petit marché, briqueterie,
coupé-coupé, et peuplé de personnages fortement insérés dans le matiti : le Malien, la
bédoumière, les arranger-arranger.

La description de cet univers fonctionne sur une connivence extra-textuelle42 avec le
lecteur, par la référence à des éléments quotidiens de la vie librevilloise, apportant ce plaisir
non pas de l'exotisme mais du reconnaissable (un peu à la manière dont certains lecteurs
contemporains de Perec peuvent éprouver du plaisir à reconnaître les éléments de la liste Je
me souviens). Certains éléments d'autre part ne sont entièrement « lisibles » que par des
lecteurs gabonais et font d'autant plus appel à cette connivence extra-textuelle, cette
                                                
40 C'est un parti d'opposition.
41 De même au chapitre III, lorsqu'il parle d'Omar, le Malien du coin et de Fanta, la bédoumière du matiti (p. 26).
42 « Les communautés que requièrent les allusions à du déjà-dit extérieur relèvent d'un lien supplémentaire,
indépendant du fonctionnement de la co-énonciation, et conditionnant celle-ci. Il y a non pas production de
connivence dans l'espace d'un échange, mais exigence de cette connivence comme condition de l'échange (...) »
(Authier-Revuz, op. cit. : 309).
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connaissance partagée de la réalité librevilloise par le narrateur et le lecteur. Ainsi, la
référence qui est faite aux affiches politiques, sans que soit précisé qu'il s'agit toujours de
partis d'opposition. Par ailleurs, le narrateur, par la répétition, à effet humoristique, crée une
connivence intra-textuelle avec son lecteur.

Construction d’une représentation de Libreville comme ville d'immigration

L'incipit du récit est une description du Gabon comme pays d'immigration, et de Libreville
comme ville d'immigration :

« Depuis son ouverture économique d'il y a jadis, le Gabon, ce petit pays
d'Afrique centrale attire encore et encore de nombreux Béninois, Burkinabés,
Camerounais, Congolais, Ghanéens, Maliens, Nigérians, Sao-Toméens, Sénégalais et
d'autres encore. Et tous ces nombreux “frères” viennent donc dans le pays chercher
richesse parce que celui-ci réussit encore à préserver son appellation de “petit
Eldorado”. Richesse et liberté, toutes sortes de libertés il faut dire. Justement parmi ce
flot d'immigrés qui, il faut aussi le croire, déferlent au Gabon par vagues successives, la
peine vaut de ne pas citer les Equato- Guinéens. Ceux-là même qui n'ont pas pu trouver
mieux que de prétendre que leur pays, la Guinée équatoriale, est la dixième province du
Gabon. Et lorsqu'on sait que le pays n'en compte, officiellement, que neuf, alors, on leur
murmure familièrement l'appellation de “G.10”...

Ce qui fait que Libreville, sa capitale, devient le rendez-vous tout à fait privilégié
non seulement de toutes ces populations mais aussi et surtout, tout de même, des
populations qu'apportent l'exode des provinces. » (pp. 5-6).

Ce récit urbain place donc d'emblée la ville sous le signe du multiculturel. Le leitmotiv qui
ponctue tout le récit est : « les “frères” qui ont traversé savane et forêt pour venir “chercher
la vie” au Gabon. Les différents personnages stéréotypés qui peuplent l'univers des matitis
sont tous des immigrés : ghanéens, et surtout maliens et équato-guinéens. Le parcours dans les
matitis, décrit ci-dessus, est l'occasion pour N. M. de construire un certain nombre de
personnages stéréotypés d'immigrés : les Ghanéens arranger-arranger, le Malien boutiquier,
la Sénégalaise bédoumière. Ces différents stéréotypes sont repris à l'inter-discours librevillois,
mais leur présentation non modalisée les donne comme « allant de soi ». La reprise de ces
stéréotypes tout au long du récit crée, par connivence intra-textuelle, un savoir commun
partagé par le narrateur et le lecteur.

Ainsi, la réitération du syntagme Malien du coin (quatre occurrences du terme p. 17, huit
occurrences du terme dans tout le récit), faisant sans doute référence à une manière de dire
librevilloise (mais non signalée comme telle dans le texte, contrairement à d’autres syntagmes
que nous verrons dans la seconde partie) participe de cette construction d'une représentation
partagée par le narrateur et le lecteur.

Les Equato-Guinéens bénéficient dans le récit d'un traitement particulier. Tout d'abord à
travers une appellation surmarquée : « très très frères », qui se démarque de l’appellation
attachée aux autres immigrés simplement indexés comme « frères ». La surqualification par
redoublement de l'adverbe, à effet comique, met en place une connivence extra-textuelle qui
joue sur l'ironie (la présence de la population équato-guinéenne est un point « sensible » de la
réalité sociologique librevilloise, cette population n'a pas le même statut que les autres
populations immigrées43). Elle met également en place, par la réitération du terme et
l'omniprésence des Equato-Guinéens dans le récit, une connivence intra textuelle.

Mis à part le Malien, également signalé comme « maloche » dans le récit, les Equato-
Guinéens sont ceux qui bénéficient du plus grand nombre de désignations : G.10, Equato,

                                                
43 20 % des étrangers présents au Gabon sont des Equato-Guinéens, ce qui représente le plus fort pourcentage
des étrangers présents à Libreville (source : recensement de 1993). Par ailleurs, ils sont particulièrement
stigmatisés socialement, ils sont par exemple réputés dangereux (Eyeang, Makaya : 2001).
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Man Equato. Un long développement est consacré à la description de « leur » matiti, celui
d'Atsibe Nsot :

« Lorsqu'on associe matiti et immigrés qui déferlent à Libreville, on risque de
marquer la particularité des “très très frères” équato-guinéens qu'on appelle tout
courtement “les équatos”. Parce que ceux-ci n'ont pas tardé à faire d'un matiti entier de
Libreville leur matiti de prédilection, leur matiti privé, à tel point que ce matiti, Atsibe-
Ntsot, bien sûr, mérite sans aucun doute qu'on parle de lui.

De son ancien nom, Avea, le matiti est devenu Atsibe-Ntsot, nom donné par les
“Equatos” au fur et à mesure qu'il devenait leur propriété privée, leur résidence privée.
Atsibe-Nstot qui signifierait en dialecte fang “piétiner la chaussure”. Piétiner la
chaussure d'un “équato” en plein Atsibe-Ntsot, voilà exactement la chose qui ne se fait
jamais dans ce matiti. (...) Et c'est peut-être une façon de rimer “équato” ou “man
équato” avec “élément très dangereux” (...) les Equato-Guinéens, des gens pourtant plus
dynamiques que ces autres immigrés qui déferlent sur Libreville, savent être très
dangereux. Et ce qui fait qu'Atsibe-Ntsot, leur matiti privé a une très mauvaise réputation
qui sonne dans la tête de tous les Librevillois. » (pp. 11-12).

Ce texte qui joue constamment sur la connivence entre narrateur et lecteur, oscille en fait
entre une connivence intra textuelle et une connivence extra textuelle (qui repose sur un
savoir partagé extérieur à l´énoncé, ici le texte). C´est particulièrement visible dans la
signalisation des mots et discours autres ou extérieurs.

2. L'insertion représentée dans le texte de mots non standard : une fonction
interactive. Ndong Mbeng « passeurs de mots »

N. M. fait une utilisation surabondante des guillemets, il utilise également fréquemment les
notes en bas de page. Le texte, par ailleurs, est ponctué de commentaires métadiscursifs,
accompagnant certaines de ces indexations. Ces guillemets, notes en bas de page et
commentaires métadiscursifs signalent des mots non standard insérés dans le texte. Le
traitement de la variation langagière se fait donc le plus souvent sur le mode d’une
hétérogénéité montrée.

L'utilisation des guillemets et notes en bas de page par les écrivains africains de langue
française a été signalée par certains auteurs comme la marque de la conscience d'une faiblesse
(en sociolinguistique, on dirait la marque d'une insécurité linguistique) face à des lecteurs
francophones « hexagonaux ». J.C. Blachère souligne ainsi la différence de traitements des
africanismes dans les ouvrages de Henri Lopès, par exemple, qui signale tout mot non
standard par des guillemets ou des italiques et dans ceux d'Ahmadou Kourouma qui fait un
usage abondant des africanismes sans jamais les signaler ni s'« abriter » derrière les
guillemets.

« On a le sentiment que le poids de la norme, les réflexes scolaires brident encore
la liberté de bien des écrivains. Négrifier le français par l'inclusion d'africanismes reste
une entreprise ambiguë. » (Blachère, 1993 : 146).

La surabondance de ces marques d'indexation chez N. M. peut être la marque d'une
insécurité linguistique, ou du moins d'une conscience de ne pas être dans la norme. Il faut
rappeler la scolarité interrompue de N. M. mais également le fait que son ouvrage a été publié
avec l'aide du Ministère français de la Coopération et du Développement et le Centre Culturel
Français de Libreville. Cela tient donc à la position énonciative complexe (signalée en
introduction) de N. M., passeur entre deux « communautés discursives » : celle des lecteurs
librevillois et celle plus large des lecteurs francophones. Comme l'indique J. Authier Revuz
(1995 : 223) :
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« C'est toute sortie du “entre soi”, de l'un, de l'homogène, que détermine (...)
toute communauté discursive vécue par ses membres comme le lieu où se partage un
même discours (...) qui suscite des formes de non-coïncidence interlocutive, disant le
contact avec l'extérieur, et l'irruption de cet hétérogène dans le discours un, interne à la
communauté, dont il vient altérer la transparence. »

Les mots que N. M. signale sont tous des mots non standard (ou dont le sens est non
standard), mots appartenant à la communauté discursive librevilloise. Les formes de ce
« signalement » sont multiples, ils vont de la simple indexation par mise entre guillemets, à la
traduction du terme signalé, et aux notes en bas de page, en passant par une glose
accompagnant l'indexation et indiquant l'appartenance du mot à un espace discursif
spécifique. L'indexation des mots oscille en fait entre didactisme et connivence : simple clin
d'œil au lecteur ou volonté d'apporter un savoir à travers l'utilisation et l'explication de mots
spécifiques, qui sont ceux de la réalité décrite.

Le tableau de la page suivante propose une liste exhaustive des différents lexèmes indexés
dans le texte. Ces mots indexés sont majoritairement des mots argotiques, dont certains ne
sont pas spécifiquement gabonais. Les autres sont des termes courants à l’oral au Gabon. Cinq
termes semblent propres à Ndong Mbeng. La partition termes courants / termes argotiques
n’est repérable que pour un lecteur gabonais (ou muni de l’Inventaire des particularités
lexicales gabonaises… !), même si elle est parfois explicitée dans le texte (voir ci-dessous).
Pour le lecteur hexagonal, le niveau de langue se construit donc en contexte, s’il n’est pas au
fait de la réalité sociolinguistique librevilloise.

Formellement, on peut distinguer plusieurs cas d'indexation.

(1) Le narrateur indexe le mot en le plaçant entre guillemets, sans autre commentaire, et
sans signaler à quel espace discursif il le rapporte.

Le traitement du mot frères est particulièrement intéressant. La mise entre guillemets de ce
mot renvoie à l'espace discursif librevillois (gabonais, voire commun à l'Afrique de l'Ouest et
à l'Afrique centrale francophone), il désigne « tout homme de la même génération avec qui on
se sent des liens communs » (IFA, 1988 : 156), il est dans le texte, et avec une connotation
ironique que signale justement la mise entre guillemets, le terme consacré pour désigner les
immigrés originaires d'autres pays d'Afrique. Il s'agit ici d'une connivence extra-textuelle
posée entre le narrateur et le lecteur. Cependant, la réitération de ce mot mis entre guillemets
crée également une connivence intra-textuelle. On peut répertorier une douzaine
d'occurrences du terme (présent dès l' incipit) dans tout le récit.

Venant gonfler ce terme, on trouve quatre occurrences de « très très frères », désignant
explicitement, comme je l’ai déjà signalé précédemment, les Equato-Guinéens : on trouve
ainsi les syntagmes « très très frères » équato-guinéens, ou « très très frères » dynamiques
venus de Guinée équatoriale. La surqualification par redoublement de l'adverbe est une
invention de l'auteur.

Ce terme « frères » est utilisé en collocation avec d'autres termes, également mis entre
guillemets, ainsi « chercher la vie » (6 occurrences) et « au pays » (4 occurrences), les
guillemets signalant des expressions propres au français de Libreville.

« Les “frères” qui ont traversé forêt et savane pour venir “chercher la vie” à
Libreville. » (p. 11).

« Penser en leur envoyant quelque chose et en allant les voir les parents qui sont
au village, pour le Gabonais, et “au pays”, pour les “Frères” des matitis, venus tous
“chercher la vie” au Gabon. » (p. 60).
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Lexèmes indexés dans
le texte

Particularisme
gabonais44

Niveau de langue45 et remarques

arranger-arranger + usuel, oral
bagne + (N. M.) disponible46 – argot urbain, troncation47 de bagnole (argot hexagonal) 
bédoumerie,
bédoumière, bédoume

+ fréquent, familier

balles + (N. M.) argot hexagonal ; extension des domaines d’usage
biboche + (N. M.) suffixation populaire sur l’argot hexagonal bibine
bibove + fréquent
blazer + argot jeune
bon pour + usuel, familier
caisse - +
chercher la vie + fréquent, oral, jeune
coupé-coupeur + usuel oral
coupé-coupé + usuel oral
couse + oral familier - troncation de cousin
dalle + existe en argot hexagonal
daller + existe en argot hexagonal
dèche - argot hexagonal
douc-douc + fréquent, oral, familier
équato + usuel, oral, familier
frères + courant ; français d’Afrique et pas spécificité gabonaise
Fô Kore Gué non répertorié à rapprocher de fokoro, médicament traditionnel
G.10 non répertorié désigne la Guinée Equatoriale, « dixième province du Gabon »
jenko + disponible, argot jeune
libéraux non répertorié N. M. l’emploie dans le sens de « qui exerce une profession libérale »
mabouela + fréquent, oral, familier
makayas + usuel
maloche + argot urbain
mamadou + argot urbain
man + usuel, oral, familier
mandela + disponible, argot jeune
map'ans + argot jeune
maze + argot jeune
métoche + argot jeune
Moutoukou shop non répertorié à rapprocher de moutouki, « fripe »
payez-comptant + disponible
peto + argot jeune
popos + courant
princesse régamissime + (N. M.) trait idiolectal ?
school + argot jeune
schooler + argot jeune
sciencer + argot jeune
shooze +/- argot jeune
sœurs + courant ; français d’Afrique et pas spécificité gabonaise
singer non répertorié Le mot singer (marque bien connue de machine à coudre), m’a été signalé

comme mot pouvant désigner la machine à coudre, de façon métonymique48.
taclar + argot urbain
whiti + argot jeune
jobage + argot urbain
étudianté non répertorié dérivation verbale sur base nominale, très productive en Afrique francophone

                                                
44 D’après Boucher et Lafage, 2000.
Une précision est nécessaire : le livre de Ndong Mbeng a servi de corpus pour l’inventaire des particularités
lexicales gabonaises. Les exemples illustrant un usage sont souvent extraits de cet ouvrage. Dans quelques rares
cas, un doute existe : s’agit-il d’un lexème partagé, lexicalisé, ou d’un trait de l’idiolecte de Ndong Mbeng, voire
d’une création en discours  ? Pour cela, j’indique entre parenthèse dans ce tableau les cas où la seule source citée
est le livre de Ndong Mbeng.
45 Toujours d’après Boucher et Lafage, 2000.
46 Par ce terme, Boucher et Lafage signalent un terme connu mais rarement employé.
47 La troncation est un phénomène oral argotique courant. Le terme tronqué n’est pas forcément lexicalisé.
48 Par ailleurs, singer-singer est utilisé comme ethnonyme pour désigner les Ghanéens (souvent couturiers
ambulants) à Libreville (source : séminaire ENSUP, février 1999).
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D’autres mots sont mis entre guillemets sans autre commentaire. Il s’agit de mots propres à
la réalité librevilloise, mots d'emploi non standard. Les exemples sont en fait peu nombreux.
J’ai repéré six occurrences de ce cas de figure : une machine « Singer » (p. 15), le « bon
pour » et le « payez-comptant » (p. 17), les mauvais traitements que leur « science » les pisses
et les sels (p. 26), « schooler » (p. 39), « bagnes » (p. 85).

Notons ici que si ces mots subissent un traitement identique, ils n’appartiennent cependant
pas à la même variété : le premier mot indexé est un nom de marque (qui par ailleurs a un
usage en tant que nom commun à Libreville), les deux qui suivent sont courants (on pourrait
parler ici de norme endogène), alors que les trois derniers sont propres à l’argot des jeunes.

La différence entre niveaux de langue et écart par rapport à la norme standard est ici
nivelée. On peut émettre l’hypothèse que N. M., exposé par sa scolarisation au français
scolaire, perçoit comme non standard des formes aux statuts sociolinguistiques divers, et
produit en fait une sorte de surmarquage, révélant d’autant plus son insécurité linguistique (il
n’assume pas la norme endogène, traitant de la même façon mots courants et mots
argotiques).

Dans tous ces cas, nous avons affaire à une simple indexation, sans commentaire, signalant
simplement graphiquement l'hétérogénéité du discours (hétérogénéité du niveau de langue).

(2) Le narrateur indexe le mot et le rapporte à un locuteur « on », non explicitement défini.
« on leur murmure familièrement l'appellation de “G.10”. » (p. 5).
« qu'on appelle tout courtement “les équatos”. » (p. 11).
« des hommes, des femmes et des jeunes à qui très vite on a attribué le nom de

“haut fonctionnaire de la Soga-chom”. » (p. 58).

Ces mots et expressions sont davantage marqués comme gabonais que les précédents, ils
ne se comprennent en effet que dans le cadre géo-socio-historique qui est celui du Gabon :
pays de neuf régions, où la Guinée équatoriale voisine peut être perçue, par le nombre de ses
émigrés présents sur le sol gabonais, comme dixième région du pays (G.10), pays où les
fonctionnaires des différentes sociétés d’Etat (Société gabonaise, qui a donné l’acronyme
SOGA….) peuvent vivre dans l’aisance. Cependant, on peut faire la remarque, qu’en
l’absence d’autres attestations, les occurrences « G10 » et « haut fonctionnaire de la Soga-
chom » sont des traits idiolectaux de N. M., jeux de mots plaisants.

De ce fait, l’utilisation du pronom personnel « on » entretient une certaine indétermination
quant au responsable du discours.

Un « on » en effet peut être mis à la place d’un « nous ». La position vis-à-vis du lecteur-
récepteur reste floue, dans la mesure où il peut s'agir aussi bien d'un nous inclusif, si le lecteur
est librevillois et se reconnaît dans les mots employés par Mbeng, que d'un nous exclusif, si le
lecteur est non librevillois. Dans ce cas, Mbeng signalerait l'intrusion de la formulation non
standard en la rapportant à un « on », à interpréter « comme nous disons nous (et pas vous) ».
Ce rapport flou d'inclusion-exclusion avec son lecteur nous semble caractéristique de la
position de passeur de Mbeng. Par ailleurs ici, il fait passer pour discours commun ce qui
semble être des créations qui lui sont propres, contribuant ainsi à construire un univers
discursif propre à la fiction mais qui se donne comme ayant un référent hors du texte,
construisant donc une représentation de l’univers discursif librevillois, dans lequel s’inscrit sa
propre inventivité.

(3) Le narrateur accompagne le mot (indexé ou non entre guillemets) d'une glose
métadiscursive indiquant son appartenance à un univers discursif précis, celui des matitis.

Il peut s'agir d'un mot propre aux matitis, mot d'argot, mot non standard ou mot emprunté
aux langues locales :

« le maloche, ainsi l'appelle-t-on dans l'argot des matitis. » (p. 16).
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« Une galère de matiti, la “dèche” ainsi qu'on l'appelle dans les univers en
contre plaqué, en planche et en tôle de Libreville. » (p. 42).

Notons ici que le second item est en fait un mot d’argot qui n’a rien de spécifiquement
gabonais. Là encore, le signalement que produit N. M. cache la réalité de la diversité de ce qui
peut être non standard.

La glose permet également de signaler un mot standard formellement (au plan du
signifiant), mais dont le sens est non standard (au plan du signifié). Ce sens est précisé par le
commentaire métadiscursif.

« Dans les matitis, on appelle donc le Malien, une profession inventée et
exclusivement réservée aux “frères” non seulement maliens mais aussi burkinabés,
guinéens, sénégalais et tchadiens. » (p. 16).

(4) Le narrateur accompagne le mot non standard, ou le mot emprunté, d'une traduction,
sous forme de commentaire métadiscursif.

Par simple juxtaposition d'un commentaire-traduction au mot indexé :
« Ces trois personnes sont des “arranger-arranger”. Une profession inventée et

exclusivement réservée aux “frères” ghanéens venus “chercher la vie” à Libreville. »
(p. 15).

« Les “arranger-arranger” : des tailleurs, cordonniers et aiguiseurs
ambulants. » (p. 15).

« le “Fô Kore Gué”, le médicament de 25 CFA qui guérit tout dans les matitis. »
(p. 17).

« Les “mamadou et les makayas” un vieux conte librevillois avec le s premiers
qui sont les riches et les deuxièmes bien évidemment les pauvres. » (p. 124).

« la “princesse régamissime” alias le régal des Gabonais, Regab, alias la Pils,
alias la biboche, c'est la bière. La bibine nationale. En deuxième position on retrouve le
whisky black alias le mandela . » (p. 110).

(5) Le narrateur utilise les notes en bas de page.
Le choix du traitement avec notes en bas de page a un caractère particulièrement

didactique. On trouve 32 notes en bas de page dans tout le texte. Cinq apportent des
informations sur des réalités librevilloises, toutes les autres indexent l'insertion d'un mot non
standard. Onze concernent des mots d'une variété de français populaire de Libreville, quinze
des mots d'une variété argotique des jeunes de Libreville.

Les notes en bas de page proposent une traduction :
- petit mabouela (1)
(1) petit vin (p. 31) (plus loin le même terme est à nouveau indexé, sans traduction, par une

simple mise entre guillemets : petit « mabouela »).
- douc-douc (1)
(1) petit couteau (p. 46).
- libéraux (1)
(1) ayant une profession libérale (p. 58).
Dans un cas, il précise la langue d'emprunt :
- le bar ou bibove (1)
(1) on dort où ? en dialecte fang (p. 29). Dans cet exemple, est juxtaposé au mot standard

le mot spécifique à Libreville dans le texte, et proposée une traduction en notes en bas de
page.

Dans le chapitre IV, intitulé « Des jeunes sans avenir », N. M. utilise (adaptant son registre
de langue à son propos) l'argot des jeunes, dont il donne systématiquement la traduction en
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français standard, en notes en bas de page, parfois jusqu’à surcharge du texte, induisant des
phénomènes de double lecture – lecture fictionnelle doublée d’une lecture métalinguistique –
où la lecture métalinguistique tend à l’emporter. Par exemple :

« (…) les poches pleins de balles (1) et se faisant déposer au lycée à bord de très
belle caisse (2) conduite par le chauffeur. Pendant que lui, pas du tout à la mode traînait
une vieille paire de shooze (3) qui lui avait été offerte par son vieux couse (4) Rambo qui
reste quelque part dans les map’ans (5) de Cocotiers (…)

(1) argent

(2) voiture

(3) chaussures

(4) cousin

(5) diminutif de matiti » (p. 35)

Comme je l’ai déjà signalé (voir tableau récapitulatif), on peut considérer que seul le
dernier mot est proprement librevillois, les deux premiers étant de l'argot « standard », le
quatrième une troncation assez courante d'un mot standard. Par ailleurs, on peut faire la
remarque que l’usage non standard du verbe « rester » pour habiter, vivre… n’est pas ici
indexé. Le texte construit bien sa propre représentation de l’écart linguistique, de la variation,
tout n’est pas perçu ou donné à voir comme hétérogène.

Le marquage dans le texte des mots non standard est donc extrêmement présent. S’il
révèle, de la part de N. M. une position difficile vis-à-vis de la langue (la difficulté de faire
passer la langue orale à l’écrit), il a aussi une fonction documentaire. L’insertion de mots non
standard en effet crée un effet de réel. Ces mots font « couleur locale ». Au-delà de cet aspect
pittoresque, l'utilisation de ces mots contribue à l'entreprise de dévoilement de N. M. : il
donne à entendre la langue même des matitis, les mots donc qui donnent à voir la réalité des
matitis49. Les mots indexés par N. M. sont soit des mots renvoyant à des réalités matérielles
de la vie quotidienne librevilloise (mabouela, bibove, douc-douc, popo...), soit des mots
attribués à un groupe faisant partie de la communauté sociale librevilloise, en l'occurrence les
jeunes (chapitre IV, cf. supra) et les femmes (chapitre VI) : il s'agit alors de faire entendre les
mots qu'utilisent ceux dont il est question. Dès lors, l’indexation et la traduction de ces mots
participent d’une entreprise didactique documentaire : l’auteur rend son texte transparent à un
lecteur qui n’a pas dans son répertoire linguistique ces mots ou expressions. Se dessine alors
une figure de lecteur locuteur de « français standard ».

Par ailleurs, l'insertion de mots issus d'autres discours et leur indexation participent
également d'une entreprise critique.

Cette critique fonctionne essentiellement sur le mode de l'ironie et de l'humour. Nous en
avons déjà vu des exemples. Le discours autre est convoqué pour être repoussé. Ainsi dans les
exemples qui vont suivre le mot mis en cause est simplement indexé entre guillemets et
accompagné d'un adjectif « fameux / fameuse » qui modalise ironiquement le mot indexé :

« Eux qui valent beaucoup plus sont au chômage et on continue toujours à leur
parler de cette fameuse “saturation de l'administration”. » (p. 67, à propos des chômeurs
diplômés).

Le procédé ironique de mise à distance d'un syntagme non assumé par l'énonciateur permet
ici une critique du régime politique qui place des incompétents dans l'administration.

                                                
49 Comme l'indique Benveniste, à propos du rapport entre les signes et le monde : « Pour le sujet parlant il y a
entre la langue et la réalité adéquation complète : le signe recouvre et commande la réalité ; mieux, il est cette
réalité (nomen omen, tabous de parole, pouvoir magique du verbe, etc.). » (Benveniste, 1966 : 52).
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« Elles sortent du matiti pour aller chercher un mari, un mari sérieux, une denrée
qui malheureusement devient extrêmement rare sous un ciel envahi par la fameuse
“émancipation de la femme”. » (p. 80).

Dans cet exemple, l'ironie met en doute la réalité de ce que recouvre le syntagme
« émancipation de la femme », et met en doute sa réalité comme progrès pour la femme
gabonaise.

Procédé contraire, des mots et discours peuvent être signalés au fil du texte comme issus de
discours autres, mais convoqués à l'appui du propos de l'énonciateur. C'est le cas des
différents propos collectés dans le dernier chapitre (« Cri et pleur de matiti », pp. 116-125),
chapitre qui sort de la description de l'univers des matitis pour faire une critique sociale des
inégalités de la capitale gabonaise.

« Les matitis (...) Ce sont eux le bas social et là-bas de l'autre côté des matitis, les
beaux quartiers, ce sont eux le haut social, le sommet social. (...) Une façon de vouloir
faire comprendre qu'un matiti est exactement ce qu'il faut pour mettre en relief les
importantes et profondes inégalités sociales que comporte la capitale gabonaise. »
(p. 116).

Dans ce chapitre, les voix convoquées sont celles des habitants des matitis. Il peut s'agir
d'énoncés courts, signalés entre guillemets et rapportés aux locuteurs « habitants des
matitis » :

« (...) on trouvera les gens des matitis (...). Et tous en train de crier et de pleurer
“c'est le tribalisme qui m'a brûlé, c'est le tribalisme qui nous a brûlés”. » (p. 117 ;
leitmotiv repris p. 123 et p. 125).

D'autres discours sont convoqués également comme garants, citations d'autorité : ceux de
chanteurs que l'on peut entendre à la radio, discours qui font partie de cet univers discursif et
sonore librevillois :

« On vit des gens chanter, crier à haute voix et dans les hauts milieux “ils se
partagent le pouvoir et le butin national en famille, ce sont des tribus, des clans et des
tyrans...” (1)

(1) Texte d'une chanson de groupe rap de Libreville. » (p. 123).

La note en bas de page donne une source réelle, extra-textuelle, au discours rapporté inséré
dans le texte. Une partie de l'énoncé est ensuite reprise dans le texte :

« “Ce sont des clans” disent aussi ces gens qui chantent à haute voix à la radio
et à la télévision. » (p. 123).

L’entreprise documentaire de Ndong Mbeng se construit donc textuellement à la fois dans
le jeu polyphonique et dans le jeu de langue

Conclusion

L'intérêt du récit de Ndong Mbeng est multiple. Intérêt littéraire bien sûr et d'abord, parce
qu'il crée un univers, par les réitérations et amplifications qui ponctuent le texte et lui donnent
son rythme propre, par l'alternance des parcours et portraits, par les différentes voix qui se
mêlent, par le travail de la langue. Intérêt sociologique parce qu'il est une peinture de la vie
dans les quartiers populaires de Libreville, mais aussi parce qu'il livre des représentations et
stéréotypes sur les différentes communautés de Libreville (immigrées ou autochtones). Intérêt
linguistique parce qu'il montre une langue travaillée à partir du français populaire de
Libreville. Intérêt sociolinguistique parce qu'il laisse voir une énonciation compliquée par une
certaine insécurité linguistique.
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On a pu le voir à travers la façon dont le texte construit son lecteur, le récit de Ndong
Mbeng est avant tout écrit pour les Librevillois (et pour ces Français qui s’intéressent à
l’Afrique…), et il est d’ailleurs un texte populaire chez les étudiants librevillois. Il s’inscrit
dans une production littéraire engagée et endogène où l’usage de la langue française et des
différents discours laisse davantage voir la fracture (sociale, économique, politique) à
l’intérieur de la société, gabonaise en l’occurrence, entre élites et milieux populaires, prise en
charge ici par un auteur / narrateur à la frontière de ces deux mondes. De quoi renouveler les
approches post-coloniales en littérature qui restreignent la question des rapports de force,
inscrits dans le texte littéraire africain, à un rapport entre l’ex-colonie et l’ex-métropole.

On peut se demander si ce récit aurait été publié au Gabon sans l’aide du Ministère français
de la Coopération et du Développement et du Centre culturel français de Libreville. Il ne s'agit
pas que de questions économiques (il existe des maisons d’édition gabonaises). D'une part, ce
récit est une critique sociale et politique, dans un pays où la contestation sociale a peu
d’espace d’expression. D'autre part, il est « mal écrit », selon des critères normatifs. Il n'est
qu'à se rappeler la méfiance de l'accueil africain des romans de Kourouma (avant qu’ils ne
deviennent des classiques étudiés dans les collèges de Dakar ou d’Abidjan), dont la langue est
autrement maîtrisée que celle de Ndong Mbeng (voir à ce propos Blachère, op. cit. : 147-148).
On peut dès lors s’interroger sur les réelles possibilités d’émergence d’une littérature
strictement endogène, quand perdure, sous une autre forme, la dépendance économique et
culturelle vis-à-vis de l’ancienne métropole. La singularité du texte de Ndong Mbeng pose
aussi cette question-là.
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DU METISSAGE A L’INTERCULTUREL, ITINERAIRE DE LA
RENCONTRE IMPOSSIBLE

Pierre Dumont

Université de Montpellier III – Université des Antilles Guyane

L. S. Senghor reste l’une des personnalités les plus contestées de la fin du siècle dernier en
matière de décolonisation. Certains ne veulent voir en lui qu’un pur produit de l’assimilation
coloniale, définitivement acquis à la France et prisonnier de la cage, certes dorée mais prison
tout de même, de la Francophonie, symbolisée par l’Académie française au sein de laquelle le
président poète fut reçu en 1983. D’autres, au contraire, voient en l’ancien chef de l’Etat
sénégalais le promoteur visionnaire de la libération politique, linguistique et culturelle d’une
Afrique qui n’en finit pas de « décoller » pour reprendre un terme cher à l’ancien homme
d’Etat aujourd’hui disparu. Ceux-là voient en lui un penseur, un vrai poète, un grand
économiste qui jamais ne cessa de dénoncer les méfaits de ce qu’il avait coutume d’appeler
« la détérioration des termes de l’échange » et, surtout, un redoutable ambassadeur de la
culture africaine si longtemps dévalorisée, péjorée, ignorée. Le débat, souvent houleux, n’est
pas près d’être clos. Preuve en a été donnée, tout récemment encore, par l’absence très
remarquée de Messieurs Chirac, Jospin et Boutros Boutros Ghali, respectivement Président de
la République française, Premier Ministre du gouvernement français et Secrétaire général de
la Francophonie (organisation que L. S. Senghor appelait de tous ses vœux depuis des
décennies) aux obsèques organisées à Dakar le 23 décembre 2001.

L. S. Senghor est-il mort dans l’indifférence francophone ? Sa personnalité parfois
ambiguë a-t-elle gêné ceux-là qui, naguère, l’encensaient ? Le Président Wade, actuel chef de
l’Etat sénégalais et vieil ennemi de L. S. Senghor qui le traitait volontiers de « tiakhane »50 a-
t-il vraiment tout fait pour organiser des obsèques internationales en respectant les exigences
protocolaires vis-à-vis des chefs d’État étrangers invités ? Certains se posent aujourd’hui
toutes ces questions et il nous a paru intéressant, voire nécessaire, de clarifier un débat qui
dure depuis trop longtemps. Nous avons eu la chance, jeune encore, de travailler aux côtés du
président poète, en particulier lors de l’adoption des décrets portant sur le découpage des mots
dans les six langues nationales du Sénégal. Nous mettons cette expérience au service de la
vérité, pour mieux faire connaître un homme et une œuvre auxquels l’Afrique et le monde
doivent tant.

                                                
50 « Tiakhane » est un mot wolof qui signifie « farceur ». L. S. Senghor l’employa à propos de son éternel rival
lors de la campagne électorale de 1978 : « Abdoulaye Wade n’est pas sérieux. Il est, comme l’a encore une fois
dit le Secrétaire général du parti socialiste, « tiakhane » deux fois pour avoir dit qu’il aura 65% des voix le 26
février. » (Le Soleil, 18/19/20 février 1978).
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Le colloque organisé à l'université de Pau et des pays de l'Adour en 1998, intitulé
« Francophonie et identités culturelles » (C. Albert : 1999) a ainsi donné l'occasion à des
intellectuels africains de défendre un autre point de vue que celui de L. S. Senghor, en
particulier sur la question de ce qu’il est habituellement convenu de rassembler sous le terme
de « métissage », l’ancien chef de l’Etat sénégalais étant lui-même implicitement ravalé au
rang des « aliénés culturels » par le simple jeu d'une citation tirée de Liberté 1, habilement
exploitée par l'un des communiquants (A. Kom, 1999 : 200, citant L. S. Senghor, 1964 :
126) :

« A qui nous aurait demandé quels étaient nos poètes préférés, nous aurions
répondu sans aucun doute : Pierre Corneille et avant Corneille, Victor Hugo. Les vers de
Hugo chantaient à nos oreilles, plus exactement, ils déliaient notre langue, ils rythmaient,
ils faisaient danser, avec la bouche, la tête, les bras, les jambes, tout le corps, comme le
tam-tam. Lorsque, le dimanche, nous jouions aux soldats sur les sentiers de brousse, nous
n'étions ni Joffre, ni Foch, mais Olivier et Roland, Ruy Diaz, le Grand Campeador des
Castilles, mais Napoléon Bonaparte et ses grognards ! »

Ambroise Kom, à partir de ce témoignage évoquant si bien l'atmosphère des classes
coloniales, part en guerre contre la négation de l'histoire africaine, la dévalorisation de la
langue et de la culture du colonisé et rappelle que l'objectif ultime du colonisateur était de
fabriquer ce qu'on appelait des « évolués », c'est-à-dire des Blancs à la peau noire. Et
Ambroise Kom (ibid.) de citer Paul Mercier (1956 : 443):

« The educational curriculum introduced in the French establishments in Senegal
at the beginning of the nineteenth century was essentially foreign to the tradition and
culture of the autochtonous societies (...) it was not a factor making for integration of the
individual in his group, but rather (...) one making for a break. »

Kom en appelle ensuite au témoignage de Amadou Hampâté Bâ pour traduire les effets
néfastes de cette pédagogie assimilationniste :

« A une certaine époque, la dépersonnalisation du « sujet français » dûment
scolarisé et instruit était telle, en effet, qu'il ne demandait plus qu'une chose : devenir la
copie conforme du colonisateur au point d'adopter son costume, sa cuisine, souvent sa
religion et parfois même ses tics51. »

L'une des valeurs suprêmes qu'il faut garder présente à l'esprit, toujours selon Kom, est
« l'appropriation de l'européanité ou de la francité, c'est-à-dire la défense, à tout prix, des
intérêts économiques, politiques, militaires et administratifs du maître ».

Ce plaidoyer pour une Afrique oubliée ne pouvait que se terminer par une attaque en règle
de l'un des pères fondateurs de la négritude, L. S. Senghor lui-même, sur lequel Ambroise
Kom s'interroge à plusieurs reprises :

« Le cas Senghor demeure tout de même le plus intriguant puisque nous avons
affaire à l'un des plus brillants éléments de l'époque. Qu'il ait été phagocyté de cette
manière aussi irrémédiable ne laisse aucun doute sur l'efficacité des techniques
d'asservissement mises en œuvre par le pouvoir colonial. »

Au moment où la mode de l'interculturel, sous toutes ses formes, jusque dans ses
implications didactiques, bat son plein, il nous a paru urgent de lancer, à partir du témoignage
senghorien, une interrogation sur la nature d'un concept auquel Français et francophones
semblent aujourd’hui tenir tout particulièrement.

Le premier pavé jeté dans la mare de la bonne conscience collective des défenseurs de la
communication interculturelle, souvent confondue avec le métissage, fut sans doute le bel
essai, tonique et vivifiant, paru en 1991 chez L'Harmattan, sous la plume d'Axelle Kabou qui

                                                
51A.H. Bâ  (1991 : 128).
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s'interrogeait : « Et si l'Afrique refusait le développement ? » Les premières lignes de
l'ouvrage qui fit découvrir le talent de cette Camerounaise fine observatrice des sociétés et des
mentalités africaines ne laissent aucun doute sur le sort qu'il conviendrait de faire, selon elle, à
un concept passe-partout, prétexte à beaux discours aussi creux que moralisateurs :

« Le métissage culturel est un mythe reposant sur la conviction erronée que la
compréhension des civilisations et des traditions réciproques des peuples est le préalable
sine qua non de la communication interculturelle. Or, rien n'est plus faux. »

La violence de l'attaque est sans doute due, en partie, à une volonté de provocation qui
paraît aujourd'hui évidente. D'abord provocation parce que le terme de métissage appelle,
comme en écho, le témoignage de L. S. Senghor qui se fit tout au long de son œuvre l'apôtre
et le chantre de ce qu'il appela « le dialogue des cultures », seul moyen d'accès, selon lui, à la
promotion et à la diffusion de cette « Civilisation de l'Universel » qu'il appelait de tous ses
vœux.

C'est dans Liberté 5, le dernier volume de ses plus grands textes, intitulé justement Le
dialogue des cultures, que le grand poète sénégalais donne à sa conception de la rencontre des
Hommes et des Civilisations son extension la plus considérable. Il y revient dans de très
nombreux discours, dans de très nombreuses préfaces52, préconisant « la symbiose des
valeurs, complémentaires parce que différentes », et, plus loin, demandant aux Africains de
« s'enraciner dans [leur] terre mère pour s'ouvrir aux pollens fécondants de l'Autre53 ».

Pour L. S. Senghor, c'est, d'abord, cette idée de symbiose qui doit être à la source de ce
vaste dialogue qui se fait à l'échelle de l'Universel, celui de l'interculturel justement. Pour lui,
et bien avant qu'on ne parle de mondialisation, toutes les cultures – de tous les continents –,
races et nations, sont, aujourd'hui, des cultures de symbiose où quatre facteurs fondamentaux
conditionnent l'équilibre socioculturel, et partant politique, de nos sociétés : la sensibilité, la
volonté, l'intuition et la discursion. Appelant à ce qu'il ose qualifier de « Révolution
culturelle », l'ancien chef d'Etat déclare en 1983 à l'université de Tübingen que le problème
majeur, aujourd'hui, pour l'humanité « c'est que chaque continent, race ou nation, chaque
homme ou chaque femme prenne, enfin, conscience de cette Révolution culturelle, que
surtout, enterrant le mépris culturel, il y apporte son active contribution ».

En dénonçant le mépris culturel sans accuser personne, mais en conférant à cette
expression l'énorme poids de son talent et de sa très longue expérience, L. S. Senghor met le
doigt sur la plaie originelle, celle qui va gangrener le débat francophone sur l'interculturel
pendant des décennies. Et qui le gangrène encore aujourd'hui.

Qui dit interculturel, dit nécessairement respect de l'Autre, c'est un lieu commun, un poncif
de moralisateur que nous osons à peine, ici, reprendre à notre compte tant il a été galvaudé.
Mais il faut aller plus loin. Ce respect mutuel n'a pas toujours été de mise. Il a été arraché par
tous ceux qui, en Afrique noire, au Maghreb ou en Asie, ont d'abord lutté pour leur
indépendance politique. Cette indépendance-là n'était que la condition sine qua non du retour
à l'identité culturelle des peuples naguère colonisés par la France. La lutte politique est donc à
considérer comme la première étape vers le « dialogue des cultures » que L. S. Senghor veut
nouer.

Les conditions dans lesquelles se sont déroulées les luttes politiques de libérations
nationales – des guerres d'indépendance les plus meurtrières jusqu'aux scrutins
d'autodétermination les plus paisibles – ont conditionné la suite du déroulement du processus
mis à jour par l’homme d’Etat. Le Sénégal n'a rien à voir avec l'Algérie et pourtant, dans l'un
comme dans l'autre des cas, l'on parle d'interculturel. Les différences explosent au grand jour,
mais les points communs sont loin d'être absents.
                                                
52En particulier dans celle qu'il accepta de rédiger à l'édition publiée de notre thèse de doctorat d'Etat (P.
Dumont, 1983), reproduite pp. 238 à 253 de Liberté 5 .
53Ibid. : 252.
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C'est encore L. S. Senghor qui permet à notre réflexion de dégager les aspects les plus
profonds, mais aussi les plus contradictoires, de la notion d'interculturel. Le but ultime de
cette marche simultanée à la rencontre de l'Autre doit être l'épanouissement de l'Homme en sa
qualité de sujet. Pour l'ancien chef d'Etat sénégalais, cette marche conjointe ne sera possible
que grâce à la langue et à la culture françaises qui doivent « nous aider à développer nos
propres langues et cultures qui, en retour, viendront enrichir celles-là pour faire du français
la langue de culture de la Civilisation de l'Universel »54.

Cette idée revient comme un leitmotiv dans l'œuvre de L. S. Senghor. Pour lui, la véritable
culture est à la fois enracinement et déracinement : « enracinement au plus profond de la terre
natale », mais déracinement, c'est-à-dire « ouverture à la pluie et au soleil, aux apports
fécondants des civilisations étrangères ». C'est dans ce contexte, celui de la construction de
l'Afrique du troisième millénaire, que le président poète, aux dons prémonitoires, estime que
les Africains ont besoin « du meilleur de la francité ». Pour lui, cette francité est avant tout
« cartésienne ». Elle est faite de méthode et d'organisation.

« La clarté cartésienne – s'écrie L. S. Senghor le 17 janvier 1969 à l'université
Lovanium de Kinshasa au Zaïre – doit éclairer, mais essentiellement nos richesses. Et s'il
nous faut les canaux de la logique, c'est pour endiguer notre Congo. Encore une fois,
finit-il par conclure, l'humanisme du XXème siècle est au rendez-vous du donner et du
recevoir. C'est dans cette seule mesure qu'il sera la Civilisation de l'Universel. »

Nous sommes, heureusement, bien loin de Rivarol et de son fameux Discours sur
l'universalité de la langue française que L. S. Senghor se plaît pourtant à citer souvent au
long des 300 pages de son Liberté 5. Le français, instrument de la « Civilisation de
l'Universel » ? Certes. Mais pas dans n'importe quelles conditions puisqu'il s'agirait d'une
langue-culture qui se serait enrichie des apports des civilisations au sein desquelles il s'est
développé. On ne peut s'empêcher de penser à la préface que L. S. Senghor rédigea pour le
Lexique du français du Sénégal (J. Blondé et al., 1979 : 8).

« Nous sommes pour une langue française, mais avec des variantes, plus
exactement, des enrichissements régionaux. »

Le point de vue senghorien n'est donc pas celui d'un acculturé, mais bien celui d'un penseur
qui croit à la rencontre des cultures, à leur symbiose, bref, au métissage. C'est en paysan du
Sine55 qu'il se présente à ses auditeurs avant de prononcer, le 10 septembre 1937, sa fameuse
conférence-causerie sur le problème culturel en A.O.F., n'hésitant pas à comparer le griot
Kotye Barma à Socrate, mais affirmant en même temps, dès les premières minutes de son
intervention :

« Si nous voulons survivre, la nécessité d'une adaptation ne peut nous échapper :
d'une assimilation56. Notre milieu n'est pas ouest-africain, il est aussi français, il est
international ; pour tout dire, il est afro-français. »

Ici, le terme d’assimilation mérite qu’on s’y attarde quelques instants. Véritable mot
programme, il se charge de sens différents selon qu’on le rencontre en contexte franco-
français (et il faut alors le rapprocher du terme « assimilationnisme ») ou en contexte africain
où l’on « assimile » pour mieux vaincre celui qui s’est cru supérieur.

Dans cette seconde acception, la rencontre des cultures n'est pas toujours possible et L. S.
Senghor de nous inviter à écouter Léon Damas, le « poète nègre » qui sait chanter dans un
rythme de tam-tam instinctivement retrouvé sa « nudité spirituelle après les dépouillements
qui ont suivi l'exil ».

                                                
54Cette phrase, soulignée par Senghor lui-même, est extraite d'un discours prononcé à Marseille le 12 novembre
1982 à l'occasion de l'exposition intitulée L'Orient des Provençaux.
55Région du Sénégal d'où L. S. Senghor est originaire.
56Souligné par L. S. Senghor.



GLOTTOPOL – N° 3 – Janvier 2004
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

64

Ils sont venus ce soir où le tam
tam

roulait
de rythme

en
rythme

la frénésie des yeux
la frénésie des mains, la frénésie des pieds
de statue.
Depuis
combien de MOI
combien de MOI, combien de MOI, MOI, MOI
sont morts
depuis ce soir où le
tam
tam
roulait
de rythme
en rythme
la frénésie des yeux
la frénésie des mains, la frénésie des pieds,
de statue.

Mais qu'on ne s'y trompe pas, il ne s'agit pas de « faire pittoresque ». Ce qui fait la poésie
de L'Enfant noir, comme celle des Contes d'Amadou Coumba, c'est le pouvoir du verbe déjà
présent dans les langues africaines et simplement transposé par Camara Laye, comme par
Birago Diop. Le linguiste-anthropologue L. S. Senghor attribue ce pouvoir aux mots,
essentiellement « descriptifs » dans les langues africaines, qu'il s'agisse de phonétique, de
morphologie ou de sémantique. Le mot se confond donc avec l'image, devient image
analogique lui-même sans avoir recours au processus métaphorique.

Il suffit, dit L. S. Senghor dans Liberté 1, de « nommer la chose pour
qu'apparaisse le sens sous le signe. Car tout est signe et sens en même temps pour les
Négro-africains ; chaque être, chaque chose, mais aussi la matière, la forme, la couleur,
l'odeur et le geste et le rythme et le ton et le timbre ; la couleur du pagne, la forme de la
kôra, le dessin des sandales de la fiancée, les pas et les gestes du danseur, et le masque,
que sais-je ? »

Rien de tout cela dans la tradition culturelle et linguistique française. Pour accéder à la
« Civilisation de l'Universel » à laquelle L. S. Senghor croit que la langue française doit
accéder parce qu'elle en a les moyens, il faut que la langue retrouve sa transparence. Dans la
postface qu'il rédigea pour Ethiopiques, recueil publié en 1956, « Comme les lamentins vont
boire à la source », le poète n'hésite pas à mettre en cause les siècles de rationalisme qui ont
fait « un mur de ce qui était voile transparent ». Les Français et leur langue ont, peu à peu,
perdu le sens de l'image verbale, éprouvant le besoin de souligner systématiquement
l'analogie – qui s'impose d'elle-même chez le Négro-africain – par un second mot abstrait,
moral. Et Senghor de citer le Paul Claudel des traductions bibliques, éprouvant le besoin de
rendre plus sensibles les images bibliques par une espèce de surenchérissement verbal
alourdissant.

Il faudra attendre les surréalistes pour redécouvrir le poids des mots concrets, la force des
images nées du choc des réalités rapprochées, choc d'autant plus fort que les réalités étaient
lointaines. La métaphore devient inutile. Et ce que l'analyste français prend pour une
métaphore n'est rien d'autre que ce choc de la rencontre inattendue.
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« Mais le pouvoir de l'image analogique ne se libère que sous l'effet du rythme.
Seul le rythme provoque le court-circuit poétique et transforme le cuivre en or, la parole
en verbe. »

Il n’est peut-être pas si surprenant que L. S. Senghor utilise ici, pour parler de la place et
du rôle de l’image dans la parole africaine, la même « métaphore », la même image que
Robert Lafont dans Le Travail et la langue, ouvrage fondant en 1978 les principes de base de
la théorie praxématique, à l’origine de la « production de sens en discours ».

Ce sont donc les qualités sensuelles des mots que révèle Senghor, la valeur quasi tonale des
mots saisis, compris et produits, chaque fois avec leur sens nouveau, dans leur réalité la plus
concrète. Et si nous nous trouvions face à une interférence de rythme de structure mentale
émergeant à la surface d’un discours original dans sa subjectivité, celle du locuteur africain de
la langue française en train de devenir sienne ?

A côté du rythme, il faudrait également souligner l'importance de l'auditif chez le locuteur
africain, alors que l'Occidental, lui, est un visuel. L. S. Senghor, critiquant le critique Henri
Hell qui reprochait à Césaire une « orgie de mots rares », lui reproche à son tour de ne pas
avoir compris la situation du poète nègre. Senghor n'y va pas par quatre chemins puisqu'il
accuse Hell de ne pas vouloir comprendre Césaire, de se refuser à la sym-pathie, de refuser
cette communication interculturelle. Hell n'a pas vu que les images sont le rythme. Et Senghor
de souligner qu'Aimé Césaire reste le « maître de sa langue ». Reprocher à Césaire son
rythme, ses répétitions, ses allitérations, ses assonances, son style en un mot, c'est lui
reprocher d'être né nègre et non pas français. Et pourtant, authentique, la poésie nègre d'un
Césaire ne renonce pas à être française. Il y a, tout simplement, que comme Louis Armstrong
avait besoin de sa trompette, Césaire avait besoin de se perdre dans sa danse verbale, au
rythme du tam-tam, pour se retrouver dans le Cosmos.

Dans la postface des Ethiopiques, L. S. Senghor cite encore une anecdote très significative.
Son ami Georges Emmanuel Clancier avait écrit de lui :

« Souhaitons que Senghor parvienne à se créer un langage d'un rythme plus
divers, où une image, un mot élèvera soudain son arête, autour de quoi la figure du
poème s'organisera ; alors il nous fera pénétrer vraiment dans son univers poétique, qui
est original et d'une riche humanité. »

C'était en 1945. Et voici la réponse de L. S. Senghor :
« Cher Clancier, j'ai peut-être succombé à votre conseil, repris, depuis, par

d'autres. Je le regretterais si j'en avais conscience57.. Ne voyez-vous pas que vous
m'invitez à organiser le poème à la française, comme un drame, quand il est, chez nous,
symphonie , comme une chanson, un conte, une pièce, un masque nègre ? Mais la
monotonie du ton, c'est ce qui distingue la poésie de la prose, c'est le sceau de la
Négritude, l'incantation qui fait accéder à la vérité des choses essentielles : les Forces du
Cosmos. »

Cette étincelante démonstration aboutit à une nouvelle définition du français 58, l'une des
plus belles qui ait jamais été donnée et que d'aucuns ont exploité – hors situation – pour faire
de Senghor le chantre d'une francophonie universelle de type réactionnaire et nombriliste.

                                                
57Doit-on croire L. S. Senghor lorsqu'il pose cette question ? On peut s'interroger sur sa sincérité. Ne serait-il pas
fier, quelque part, d'avoir, même inconsciemment certes, suivi le conseil de Clancier et d'être ainsi devenu, pour
certains et sans le savoir (?) un vrai poète français ?
58« Le français, ce sont les grandes orgues qui se prêtent à tous les timbres, à tous les effets, des douceurs les
plus suaves aux fulgurances de l'orage. Il est, tour à tour ou en même temps, flûte, hautbois, trompette, tam-tam
et même canon. Et puis la français nous a fait don de ses mots abstraits – si rares dans nos langues maternelles
–, où les larmes se font pierres précieuses. Chez nous, les mots sont naturellement nimbés d'un halo de sève et de
sang ; les mots français rayonnent de mille feux, comme des diamants. Des fusées qui éclairent notre nuit. »
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C'est exactement le contraire. Vouloir compter Senghor dans les rangs des adorateurs béats de
la langue de Voltaire, c'est le réduire à ce qu'il n'est pas. L’interculturel, pour l’auteur des
Lettres d’hivernage, c’est l’abolition de l’esclavage linguistique et le refus de la servilité
culturelle. Mais on ne sort pas indemne de plusieurs siècles de domination française et cette
servilité émerge souvent. C’est justement pour se dégager de cette impasse stérile que l’ancien
chef d’Etat, en grand diplomate qu’il fut tout au long de sa vie d’homme et de responsable
politique, propose de dé-conflictualiser le débat en ne parlant plus de servilité, mais de
dialogue des cultures.

L. S. Senghor, poète et homme de lettres, trace alors les contours et définit le contenu du
métissage culturel en donnant à la langue la place qui lui revient de droit dans ce dialogue : la
plus haute. C'est, en effet, parce qu'il est capable de maîtriser sa langue que le poète africain
intègre « sa » langue, « son » français et sa culture au sein d'une production qu'il appartient à
l'analyste que nous sommes de décrypter au moyen des instruments de mesure que nous livre
la pratique de notre discipline, la linguistique. C'est par l'étude des mots, des signes, des
images et du rythme que l'on parviendra à définir le « produit interculturel » et, surtout, les
mécanismes de sa production. Parvenir à ce résultat est peut-être un leurre de poète. En effet,
aux espoirs nés du métissage senghorien fait de symbiose, de compréhension mutuelle et de
sym-pathie, doivent être opposés les chocs, les ruptures, les oppositions, les haines, les refus
nés de l'histoire et de la politique.
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LA NEGRITUDE : APPROCHE DIACHRONIQUE ET
GLOTTOPOLITIQUE
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Aucune réflexion sur la littérature négro-africaine, au sens où l’entend Lilyan
Kesteloot59(1992 : 5-6), ne saurait faire l’économie du concept de négritude. En effet, il est à
juste titre considéré comme « le grand mouvement poétique négro-africain d’après-guerre »
(Chevrier, 2002 : 20). Mais il serait réducteur de le cantonner dans un statut purement
littéraire avec pour finalité de définir les modalités d’une « esthétique négro-africaine »
(Senghor, 1964 : 202). La négritude est un terme à la fois polymorphe et diffluent, dont la
conception, la définition et la fonction sont loin de faire l’unanimité, témoins les débats
qu’elle continue de susciter au sein de l’intelligentsia du monde noir. Senghor lui-même parle
de « la querelle de la négr itude » (op. cit. : 7), sans doute un clin d’œil à la « querelle du
Cid »60. On peut alors se demander si cette polémique, qui ne date pas seulement de la période
du « Quartier latin » (années 30), tient à l’amphibologie du concept ou à d’autres facteurs
dont il faudra alors déterminer les modalités. Sur les terrains littéraire et culturel, la négritude
« a déjà fait l’objet de tant de gloses de la part des exégètes » (Chevrier, 1990 : 39). On a
souvent abouti à l’explication selon laquelle la négritude a manqué à ses objectifs de
réhabilitation de l’identité culturelle nègre niée par l’idéologie dominante des Blancs parce
que d’une part elle a reposé sur l’exaltation d’un passé mythique de l’Afrique pré-coloniale et
d’autre part parce que ses modèles littéraires, pour l’essentiel, n’étaient rien moins que les
modèles des maîtres occidentaux. Nous avons l’intention d’apporter notre contribution au
débat en soumettant le concept à l’analyse de la pratique glottopolitique. On pourra alors
montrer qu’en définitive, de par la diversité de ses sources, de par ses contextes complexes
d’émergence et de re-formulation, de par les idéologies autour desquelles elle a été forgée ou
soutenue, la négritude a toujours constitué une arme idéologique au service de forces
glottopolitiques – négro-américaines, américaines blanches, négro-africaines, négro-
antillaises, européennes – aux intérêts contradictoires et même antagonistes. En d’autres
termes nous prétendons que tout au long de son élaboration, des prémices (les écoles
américaine et haïtienne du début du vingtième siècle) à la création du concept (Césaire en
1931 à Paris), de sa théorisation (Césaire et Senghor dans les années trente à Paris) à sa

                                                
59 « Les productions littéraires des Noirs d’Afrique, des Etats-Unis, des Antilles françaises et anglaises, de Cuba,
de Haïti, des Guyanes, du Brésil. »
60 Le mimétisme dont Senghor a fait preuve dans son rapport à la culture classique française et dont nous verrons
les marques plus loin autorise une telle allusion.
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reformulation après les indépendances africaines (Senghor à Dakar, Césaire à Fort-de-
France), toutes les forces glottopolitiques en présence, qu’elles soient endogènes ou exogènes
au mouvement, qu’elles soient latentes ou manifestes, ont toujours fonctionné sur le mode de
la divergence, soumettant ainsi la négritude, selon l’expression de Souffrant (1976 : 375), à la
« loi de la dissolution » intrinsèque à tous les mouvements à base idéologique. On ne peut
comprendre le concept de négritude en occultant ses sources, son évolution et les forces en
présence à chaque étape de son élaboration. Nous nous appuierons, pour soutenir notre thèse,
sur les catégories de Marcellesi : les agents, les instances et les idéologies en jeu dans toute
situation glottopolitique.

1. Cadre théorique

1.1. Théorie de Marcellesi

De la théorie glottopolitique telle que la définit Marcellesi dans plusieurs articles, ouvrages
et colloques61, les seuls aspects qui nous intéressent dans le cadre de notre étude se résument à
ce qu’il nomme « agents » et « instances » comme « faits glottopolitiques à analyser à un
moment du temps et de l’espace » (Marcellesi, 2003 : 22). Les agents ou forces
glottopolitiques sont de deux ordres. Premièrement les agents actifs ou forces actives. Ils
participent des « couches culturellement hégémoniques » (journalistes, ministres,
intellectuels), autrement dit de l’idéologie dominante, et interviennent dans les conflits
normatifs pour s’imposer avec succès ou non, autorité ou non, aidés ou non, comme
propagateurs d’anti-normes. Mais ces agents ne sont pas nécessairement individuellement
identifiés, ils peuvent constituer des « locuteurs collectifs » ; on parlera alors de « sources »
de propagation : Sciences Po, ENA, écoles d’ingénieurs, etc. Ces forces actives en fonction de
leur rapport à la réalité mise en débat, de leur posture idéologique, appartiendront à l’une des
quatre catégories dichotomiques suivantes : forces de conservation glottopolitique vs forces
de novation, forces admises à la négociation vs forces exclues de la négociation. Le rôle que
Marcellesi assigne à la sociolinguistique, du moins sa branche glottopolitique, est précisément
d’identifier les forces en présence dans une situation et à une époque déterminées mais aussi
les instruments de diffusion dont disposent ces forces ainsi que les effets concrets de leurs
discours sur la réalité sociale. Deuxièmement, les agents passifs. Ils peuvent jouer le même
rôle que les agents actifs et s’inscrire dans les dichotomies antagonistes décrites plus haut sauf
qu’ils ne sont pas institutionnellement identifiés ou reconnus. Ce sont « des individus, des
groupes ou des couches qu’un certain consensus social répute tacitement porteurs de norme »
(ibid. : 22) qui vont s’opposer à « des attitudes de refus » (forces de novation vs force de
conservation). Quant aux instances glottopoliques, il s’agit des cadres institutionnels de
légitimation, de régulation et de diffusion des discours des différentes forces glottopolitiques :
Académie française, médias, éditeurs et politique éditoriale, système scolaire, idéologie
scientifique dominante.

1.2. Pour une théorie des forces glottopolitiques

Sans chercher à revisiter intrinsèquement les propositions de Marcellesi, nous avons voulu
tout simplement les adapter au contexte du monde noir afin de rendre compte des forces
glottopolitiques autour desquelles le concept de négritude a été modelé à travers l’histoire et
l’espace. Nous proposons donc de représenter ces forces selon le schéma suivant. Nous

                                                
61 Le dernier ouvrage de Marcellesi édité en collaboration avec Thierry Bulot et Philippe Blanchet constitue une
excellente compilation de ses travaux les plus marquants.
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justifions nos choix dans les commentaires ci-dessous. 

                                                latentes

                         endogènes
                                         manifestes

                               

             Forces de novation

                                              latentes

          exogènes            

         
                                manifestes

                                             

Force(s) motrice(s)
Porteuse(s) d’un concept
d’une idéologie,
d’un projet

              

                      
                      latentes

            
        endogènes

            

                        manifestes
                             

Forces de conservation
                                                                                                               latentes

                
                            

            
                                exogènes

        
                         manifestes

                                                                                    

Typologie des forces glottopolitiques
         

Commentaires :
La représentation arborescente offre l’avantage de donner une vision synoptique des forces

glottopolitiques en présence dans une situation donnée. La ou les force(s) motrice(s) (forces
actives chez Marcellesi) représente(nt) l’(es) agent(s) initiateur(s) ou porteur(s) premier(s)
d’un concept, d’une idéologie, d’un projet – en rupture avec l’idéologie dominante ou le statu
quo ante – qu’il(s) développe(nt) et tente(nt) d’imposer au corps social par des pratiques
langagières propres. Autour d’elle(s) se forment d’autres forces fédérées ou non que la ou les
première(s) peut/peuvent considérer au regard de son/leur projet et de ses/leurs intentions
comme des forces de novation ou de conservation. Lorsque ces forces appartiennent au même
territoire ou à la même obédience idéologique, on parlera de forces endogènes, et de forces
exogènes dans le cas contraire. Ces forces peuvent alors manifester ostensiblement leur
engagement parce qu’elles sont visibles et souvent structurées (forces manifestes), ou alors
influencer imperceptiblement (forces latentes ou « forces passives » chez Marcellesi)
favorablement ou défavorablement les forces de novation ou encore la ou les force(s)
motrice(s). Toutes ces instances entrant dans une dynamique de rapport de forces, le maintien,
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la rupture ou la recomposition des alliances sont soumises aux opportunités, aux exigences du
temps et de l’espace. Ainsi, par exemple, objectivement les forces de novation et les forces de
conservation sont des opposants naturels tandis que l’ensemble des forces de novation et
l’ensemble des forces de conservation sont respectivement des alliés naturels.

2. La négritude avant la lettre : les intellectuels noirs américains et l’école
haïtienne

2.1. Les intellectuels noirs américains

Tous les chercheurs s’accordent pour inscrire les sources de la négritude dans les
mouvements de libération initiés par les Noirs-Américains après l’abolition de l’esclavage
comme le reconnaît Senghor lui-même : « Je ne serais pas complet si j’oubliais l’influence,
sur nous, (…) du mouvement culturel négro-américain du New-Negro ou de la Négro-
Renaissance » (1988 : 138). Nous examinerons plus loin les rôles d’agents et d’instances
joués par ces mouvements. On pourrait alors parler de négritude avant la lettre, puisque la
naissance du terme est datée de 1931 sous la plume d’Aimé Césaire62. La lutte des Négro-
Américains peut s’appréhender en deux scansions historiques majeures marquées par le
travail de propagande de poètes ou musiciens tels W.E.B. Du Bois bien sûr mais aussi Marcus
Garvey, Langston Hughes, Claude Mac Kay, Cuntee Cullen et Sterling Brown.

2.1.1. Du Bois et Garvey : deux forces motrices pionnières
Le début du siècle est marqué par une prise de conscience des Noirs, menée par deux

forces motrices à deux moments historiques différents. L’année 190363 marque le début de la
prise de conscience des Noirs-Américains de l’état d’exploitation dans lequel les Américains
blancs continuaient de les enfermer en dépit de l’abolition officielle de l’esclavage et de la
traite64. William Edwards Burghard Du Bois, diplômé de Harvard et professeur de
philosophie, publie son livre-manifeste Souls of Black Falks (Ames des peuples noirs selon la
traduction de Senghor) dans lequel il ose proclamer, revendiquer, en totale contradiction avec
l’idéologie dominante (celle des Blancs mais aussi de la bourgeoisie noire mimétiste), non
seulement sa fierté d’être noir mais aussi et surtout ses origines africaines qu’il chante avec
une exaltation aussi nostalgique que mythique :

« Je suis nègre, et je me glorifie de ce nom ;
je suis fier du sang noir qui coule dans mes veines. »

Par cette affirmation, Du Bois se posait en force motrice de novation glottopolitique aux
yeux de « la masse noire populaire, brimée et déshéritée » (Kesteloot, 1992 : 14) dont il se
sentait solidaire. Dans les relations Noirs/Blancs sous-tendue par une idéologie de domination
hégémonique, il « s’inscrivait en faux contre la prétendue infériorité des Noirs, les exhortait à
la conquête de l’égalité civique avec les Blancs, à la lutte contre les injustices de la
ségrégation » (Beti et Tobner, 1998 : 95). Mais le rôle d’agent actif, propagateur d’une contre-
norme idéologique joué par Du Bois, allait plus loin ; la lutte pour l’égalité devait s’étendre
aux Noirs d’Afrique pris dans l’étau de la colonisation. Dans l’esprit de Du Bois en effet il y a
une « similitude des statuts d’opprimés des deux côtés de l’océan Atlantique » (ibid.).
                                                
62 Terme apparu dans la revue L’Étudiant noir selon Joseph Roger de Benoist (1998 : 13) cité par Mariella
Villasante Cervello (2003 : 726).
63 Cette date n’a qu’une valeur symbolique. En effet dès 1850, Edward Blyden, dans son livre Christianity, Islam
and the negro Race, posait déjà les fondements théoriques de la culture africaine tout en dénonçant
l’ethnocentrisme occidental (cité par Chevrier, 1990 : 37).
64 La traite fut abolie aux Etats-Unis en 1808 et l’esclavage en 1865.
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Joignant le discours aux actes, Du Bois mettra en place, d’année en année, les instances
destinées à formaliser, à diffuser et à faire accepter l’idée d’une autonomie des peuples,
fussent-ils noirs, à disposer d’eux-mêmes. Ainsi, il créa le Mouvement du Niagara en 1905
pour revendiquer l’égalité de droits entre Noirs et Blancs américains. Ainsi, il fonda
l’Association nationale pour la promotion des gens de couleurs (NAACP65), qu’il dota d’un
périodique The Crisis, véritable outil de propagande qui « jeta les bases d’une action politique
susceptible d’infléchir les options du gouvernement américain » sur la question des droits
civiques des Noirs (Chevrier, 2000 : 13). Ainsi, il sera à l’origine du mouvement littéraire de
la Négro-Renaissance qui prendra son essor à partir de 1918 à Harlem. Ainsi, il sera
l’initiateur des cinq premiers congrès réunissant intellectuels noirs américains, africains et
antillais, de 1919 (Paris) à 1945 (Manchester)66, jetant ainsi les bases du panafricanisme.
L’œuvre de Du Bois en tant que témoignage de la condition des Noirs aux Etats-Unis
exercera une grande influence sur les intellectuels noirs-américains (les ténors de la Négro-
Renaissance) et les intellectuels africains, Blaise Diagne, Kwame Nkrumah, Jomo Kenyatta
entre autres. Par ailleurs, on peut dire que Du Bois, dans sa démarche acceptait l’idée de
forces admises à la négociation dans la mesure où il exerçait une pression sur le
gouvernement américain pour obtenir une égalité entre les Noirs et les Blancs. Ces forces
exogènes lui étaient plutôt favorables puisque les républicains prennent le pouvoir aux
élections de 1860 avec à leur tête l’anti-esclavagiste Abraham Lincoln. 67

Mais l’action de Du Bois n’aura qu’un succès relatif et ce pour plusieurs raisons. Il y a que
sa posture idéologique s’inscrivait dans une opposition antagoniste avec des forces de
conservation glottopolique exogènes latentes représentées par l’idéologie esclavagiste
partagée par une grande majorité de la communauté blanche américaine, ou manifestes, les
Etats confédérés d’Amérique, le Ku Klux Klan créé en 1866 en réponse à l’abolition de
l’esclavage en 1865. Du Bois devait affronter aussi des forces de conservation endogènes :
« la récente bourgeoisie noire dont le primordial souci était de copier en tous points la société
blanche, dans le vain espoir de se montrer digne de l’estime des anciens maîtres et de
s’assimiler à eux. » (Kesteloot, 1992 : 14). Booker Taliafero Washington, au sujet de qui Beti
et Tobner (1988 : 234) écrivent qu’il « fut le prototype du grand homme noir proclamé par les
maîtres blancs, (…) un zélateur de la suprématie blanche, en somme un apôtre de l’évangile
raciste », illustrait cet opportunisme de classe. Enfin, on peut faire observer que Du Bois, en
voulant fédérer tous les Noirs Américains et Africains commettait une erreur de lecture
historique en amalgamant deux situations d’oppression totalement différentes : esclaves ou
affranchis déracinés culturellement et physiquement transplantés d’un côté ; de l’autre
colonisés, culturellement déracinés mais physiquement implantés sur leurs propres terres. Au
regard de tous ces facteurs défavorables, on comprend alors pourquoi, Du Bois, malgré le
soutien de forces de novation latentes – l’immense majorité des Noirs encore sous le joug des
lois ségrégationnistes dites Jim Crow Laws68 – ou manifestes – les associations
abolitionnistes, les Yankees du Nord –, ne pourra pas réaliser son rêve d’égalité factuelle
entre les Noirs et les Blancs. C’est sans doute la raison pour laquelle Marcus Garvey, lui
succédant, développera une idéologie bien plus radicale et en totale rupture, reléguant Du
Bois dans le giron des forces de conservation et devenant de fait la nouvelle force motrice de
novation.

                                                
65 National Association for the Advancement of Colored People.
66 Les dates des autres congrès sont : 1921 et 1923 (Londres), 1927 (New York).
67 Les forces obscures esclavagistes eurent raison du courage politique de Lincoln : il est assassiné le 14 avril
1865.
68 Jim Crow, personnage caricatural représenté dans les spectacles blancs et symbolisant le Noir. Il trouvera son
équivalent en France à travers le personnage du « moi banania » pendant la période coloniale. Les Jim Crow
Laws sont l’équivalent du Code noir érigé par Napoléon en France.
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Bien qu’appartenant à la même génération que Du Bois, Marcus Garvey estime que la terre
d’Amérique n’est pas faite pour les Noirs parce qu’ils ne se sentent pas chez eux, parce qu’ils
ont perdu leurs sources. On voit bien que Garvey, par son radicalisme, refuse toute
négociation avec les forces d’opposition en présence. Ce faisant, il crée son mouvement
« Come Back Africa » et milite en faveur du retour à la mère-patrie, l’Afrique, des Noirs-
Américains. Mais cette prise de position va susciter deux types de réactions contradictoires au
sein de la communauté blanche : deux forces antagonistes s’affrontent qui auront raison de
Marcus Garvey et de ses idéaux. Pour les esclavagistes du Nord, favorables aux lois
abolitionnistes, l’idée du retour des Noirs en Afrique était séduisante : c’était un bon moyen
de se débarrasser de ces esclaves affranchis dont ils ne savaient plus quoi faire69. Le Libéria
fut fondé en 1822 par une société esclavagiste américaine pour accueillir les anciens esclaves.
Pour les esclavagistes du Sud en revanche, de culture agricole et donc hostiles aux lois
abolitionnistes, il fallait combattre une initiative qui risquait de les priver d’une main d’œuvre
aussi docile que rentable. C’est alors que le rêve du jamaïcain Marcus Garvey qui avait créé
une compagnie de navigation « destinée à transporter les Néo-Africains sur les rives de la
terre promise » (Beti et Tobner, 1989 : 118) s’effondra : sa société fut mise en péril et lui-
même emprisonné puis expulsé par le pouvoir blanc. En somme, Du Bois, comme Garvey
d’ailleurs, même si leurs projets respectifs n’étaient pas identiques, espéraient fédérer la
communauté noire en s’appuyant sur un procès d’« identification structurelle » (Lefèvre, 1979
cité par Marcellesi, 2003 : 11), c’est-à-dire amener le s Noirs-Américains à s’identifier comme
un groupe organisé sur la base d’un passé culturel commun. Les forces de conservation
glottopolitique – noires et blanches – ne furent pas dupes. Il faut attendre alors la Négro-
Renaissance pour redonner un nouveau souffle au combat pour la libération et la
réhabilitation de l’homme noir.

2.1.2. Harlem ou la désillusion des forces de novation du New Negro
La Négro-Renaissance ou Renaissance noire, selon l’expression d’Alain Locke, est née aux

Etats-Unis, plus précisément à Harlem, d’un constat : les premiers leaders noirs ont réussi
dans les faits à faire admettre à l’Amérique blanche l’idée d’une égalité de traitement entre
Noirs et Blancs : le nombre d’intellectuels noirs a augmenté et ils occupent des fonctions
prestigieuses (avocats, industriels, professeurs, etc.). Mais ces facteurs d’intégration et/ou
d’assimilation n’ont induit aucune incidence sur le complexe de supériorité des Blancs qui ont
continué à faire peser sur les Noirs des stéréotypes négatifs : le Noir avocat ou professeur est
d’abord considéré comme un Noir avant d’être reconnu dans sa fonction (Kesteloot, 1992).
C’est dans ce contexte que le mouvement de la Négro-Renaissance voit le jour au sein d’un
groupe d’intellectuels qui devait constituer les nouvelles forces de novation glottopolitique.
Considéré comme la « métropole de la Renaissance nègre » (Beti et Tobner, 1989 : 126),
Harlem était devenue une sorte de terre de retrouvailles des Noirs du monde entier. On y
venait pour entendre et danser du jazz (jungle’s style, be bop) joué par Duke Ellington,
Charlie Parker dans des clubs de renommée internationale (Cotton Club, Minton’s
Playhouse). On venait aussi dans ce « haut lieu d’expression du génie noir américain »
(Chevrier, 1990 : 19) pour rencontrer des poètes, des dramaturges et des chanteurs noirs, pour
apprécier « une certaine manière d’être et de sentir » (le soul) propre à la communauté noire.
Les forces motrices de cette quête identitaire s’appellent : James Weldon Johnson, Langston
Hughes, Claude Mac Kay, Cuntee Cullen, Sterling Brown. Les objectifs et les revendications
du groupe sont clairement formulés dans son manifeste :

                                                
69 Il faut reconnaître que le Nord des Etats-Unis n’avait guère besoin d’esclaves pour développer son industrie
contrairement aux Etats du Sud qui sont de tradition agricole.
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« Nous, créateurs de la nouvelle génération nègre, nous voulons exprimer notre
personnalité noire sans honte ni crainte. Si cela plaît aux Blancs, nous en sommes fort
heureux. Si cela ne leur plaît pas, peu importe. »

Harlem représentait aux yeux de ces intellectuels un havre de paix et de sécurité face au
racisme galopant, au règne du matérialisme et des violences à New York. On peut dire que la
Négro-Renaissance rejette le projet de Marcus Garvey et réactive en partie les revendications
de W.E.B. Du Bois pour les dépasser.

Des forces de novation exogènes au monde noir viendront se joindre au groupe de la
Renaissance. Il s’agit de deux catégories d’intellectuels blancs : les écrivains de la « lost
generation » (Hemingway, Scott Fitzgerald) et les intellectuels de Greenwich Village. Mais,
comme le souligne Chevrier (1990 : 19), ces intellectuels ne venaient pas pour soutenir une
communauté en quête de son identité mais, à l’instar de l’intelligentsia blanche américaine,
pour redécouvrir des valeurs du primitivisme et de la créativité artistique, miraculeusement
incarnées par le Nègre qui devenait ainsi le symbole d’une vie sans contrainte, une manière
d’exprimer leur opposition à l’establishment anglo-saxon et à son matérialisme à outrance.

Cette prise de conscience, née d’une désillusion d’intégration à la société américaine, est
révolutionnaire par rapport aux revendications d’un Du Bois ou d’un Marcus Garvey : il n’est
plus question d’égalité, plus question non plus de retour aux sources mais d’une volonté
délibérée d’affirmer sur la terre américaine une identité à part entière en dehors de toute
référence à la communauté blanche dominante : l’apartheid volontaire est préféré à
l’intégration.

Mais le mouvement de la Négro-Renaissance ne produisit pas les effets escomptés. La
classe moyenne noire-américaine, inféodée à l’idéologie dominante et charmée par les sirènes
du confort matériel, ne jouera pas le rôle historique qui aurait dû être le sien. La conséquence
immédiate sera l’aliénation des moyens de productions artistiques dont disposaient les
intellectuels de Harlem par les Blancs : rachat des boîtes de nuit et autres maisons d’édition.
L’échec de la Négro-Renaissance tient donc à la confrontation des forces de conservation –
représentées à la fois par la communauté hégémonique blanche et la frange démissionnaire de
la petite bourgeoisie noire – et des forces de novation représentées par les intellectuels noirs
révolutionnaires. On a vu par ailleurs que les intellectuels blancs qui fréquentaient Harlem ne
s’étaient assigné aucun rôle historique par rapport au combat noir. Au contraire, ces forces
exogènes n’auront été que des forces de conservation dans la mesure où elles ont contribué à
légitimer la ségrégation raciale donnée comme la pratique qui aura permis de « préserver [le
Noir] dans son innocence première », lequel était présenté hypocritement comme le
« rédempteur d’une Amérique flétrie par la civilisation et la technique » (Chevrier, 1990 : 19).

En dépit de cet échec, somme toute relatif, et peut-être à cause de lui, l’esprit de la Négro-
Renaissance survivra : les leaders s’exilent à Paris, ville qui deviendra, comme on va le voir,
le lieu de ralliement des intellectuels de la diaspora noire. Mais l’aventure parisienne est
précédée par ce qu’on peut appeler l’école haïtienne.

2.2. L’école haïtienne  : 1928-1932

Chronologiquement, l’école haïtienne succède à la Négro-Renaissance et couvre la période
1928-1932. Pour bien comprendre la situation historique à Haïti, mais aussi aux Antilles plus
largement, et le combat des Noirs, il peut être intéressant d’établir une comparaison avec celle
des Etats-Unis. A partir de 1932, Négro-Américains et Haïtiens, qui ont connu des
expériences historiques quasi similaires (esclavage, ségrégation, prise de conscience, retour
aux sources, affirmation d’une identité nègre), prennent conscience qu’ils ont une mission
commune : affirmer, revendiquer et assumer leur identité nègre. Mais là encore, comme dans
la situation américaine à l’époque de Du Bois et de la Négro-Renaissance, les mêmes types de
forces s’affrontent à la fois sur les terrains littéraire, politique et idéologique. Nicholls (2003 :
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230-232), dans sa contribution au Livre noir du colonialisme70, décrit bien la configuration de
l’idéologie et des mouvements politiques en Haïti pendant la période de l’entre-deux-guerres.
Il distingue diachroniquement trois courants, que l’on peut considérer comme des forces de
novation endogènes, mais unis par la revendication commune de la libération politique et
culturelle du pays : le nationalisme, le noirisme et le socialisme. Nous nous intéresserons aux
deux premiers. Le mouvement nationaliste militait pour l’indépendance du pays, autrement
dit contre « l’occupation militaire américaine », effective depuis le 28 juillet 1915 mais aussi
contre « l’impérialisme culturel français », autrement dit pour « le développement d’une
culture indigène créole » (op. cit. : 230). Les forces motrices s’appelaient Elie Guérin,
Georges Sylvain, Antênor Firmin ; les organes de propagande étaient Haïti intégrale, La
Patrie, La Ligue, La Tribune ; les forces de novation endogènes au mouvement nationaliste
recrutaient à tous les niveaux de la stratification sociale : classe ouvrière, paysans, classe
moyenne urbaine, élite mulâtre. On verra qu’un groupe social comme l’ « élite mulâtre » se
révélera être une force de conservation ; il ne s’allie aux nationalistes que par un calcul
d’intérêts économiques corporatistes. Il n’en demeure pas moins que les nationalistes au final
auront joué leur rôle historique avec cependant un succès relatif : en 1930, les Américains
quittent Haïti ; il restait à combattre « l’impérialisme culturel français » afin d’asseoir les
bases d’une culture authentiquement créole.

Mais si l’indépendance politique était un thème fédérateur, la question culturelle,
identitaire sera source de discorde au sein de l’intelligentsia haïtienne ; discorde que mettront
à profit les forces de conservation exogènes. Dès les années 20, le Mouvement indigéniste
nous avait légué les enseignements de Jean Price-Mars, Jacques Roumain, Carl Brouard,
Emile Roumer, Magloire Saint-Aude. Les indigénistes, comme le rappelle Chevrier (2002 :
13), « préconisent la réhabilitation des valeurs raciales, culturelles et morales héritées de
l’Afrique » au détriment des modèles littéraires français et de l’idéologie raciste américaine.
Influencées par « l’effet salubre qui souffle des Amériques grâce à Langston Hughes et
Claude Mac Kay » (Chevrier, 1990 : 24) et incarnées par les intellectuels représentatifs de
l’école haïtienne, ces forces marqueront « le vrai départ de la renaissance haïtienne »
(Kesteloot, 1992 : 43). Price-Mars, l’initiateur du « renouveau haïtien » par la reconnaissance
des « origines africaines de sa culture » (op. cit. : 42)71. On entend en écho la voix de Du
Bois. Carl Brouard, fondateur de la Revue des Griots, qui écrit : « Nous autres griots haïtiens,
devons chanter la splendeur de nos paysages, la beauté de nos femmes, les exploits de nos
ancêtres, étudier passionnément notre folklore […] » (cité par Kesteloot, 1992 : 42). On
entend en écho la voix des intellectuels de la Négro-Renaissance. Jacques Roumain, un des
fondateurs de la Revue Indigène en 1927, fondateur également du Parti communiste haïtien
(1934) qui s’engagea pour la réhabilitation de la part négro-africaine de la culture haïtienne
(Joubert, 1992 : 258) mais aussi pour un meilleur sort des paysans haïtiens victimes du
capitalisme américain72 dans Gouverneurs de la Rosée (1944) et Bois d’ébène (1945) entre
autres. On entend là encore en écho la voix de W.E.B. Du Bois. Jean-François Brière qui
exalte « la solidarité triomphante de la race et le cri de révolte » « mettra le feu à la nouvelle
littérature nègre »  (op. cit. : 47) avec des textes comme Black soul. En 1934, naquit le
mouvement noiriste dont les objectifs étaient d’une part de combattre la domination des
mulâtres sur la vie économique, sociale et politique d’Haïti, d’autre part de revendiquer pour
le peuple haïtien une identité nègre par une revalorisation des coutumes et des croyances
africaines à Haïti. Mais cette idéologie taxée de racisme sera combattue par des forces venues

                                                
70 Marc Ferro (dir.), 2003.
71 Notamment avec son livre de référence : Ainsi parla l’oncle (1928).
72 Selon David Nicholls (op. cit.), ces paysans, appelés « les cacos », furent à l’origine des troubles de 1918 qui
eurent raison du « système de travail forcé, la corvée » que voulaient leur imposer les Américains. Leurs
leaders : Charlemagne Péralte et Benoît Batraville.  
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d’horizons divers et dont le statut de conservateur ou de novateur n’est pas aisé à déterminer
au regard du contexte historique. D’abord, comme le précise Nicholls (2003 : 232), le
président Stenio Vincent 73, les « bourgeois » nationalistes « pour qui cet africanisme, en
faisant prévaloir la race sur la nation, sapait les fondements d’un véritable patriotisme
haïtien ». Au reste, Vincent faisait remarquer à ses adversaires que « si ces écrivains noiristes
et de la négritude parlaient beaucoup de l’Afrique, il n’était jamais question pour eux de
penser à y aller effectivement pour s’y installer. » (ibid.). Ensuite, un des leaders nationalistes,
Dantès Bellegarde, voyait en ce retour aux sources africaines, une « fausse conception de
l’idée de race » semblable à l’idéologie hitlérienne, qui pouvait avoir pour conséquence de
faire éclater l’unité nationale.74

Sur le plan purement littéraire en revanche, on peut identifier une autre force d’opposition
dont la perspective conservatiste ne laisse aucun doute et qui s’appuie sur le profond ancrage
des modèles sociaux et littéraires français. Comme l’écrit Kesteloot (1992 : 40), « Il y avait
aux Antilles depuis cent ans une littérature produite par les autochtones sur le modèle exclusif
de la littérature française ». Cette analyse est confirmée par Chevrier (1990 : 23) : « A la
Martinique comme à Haïti tout se passe comme si les seuls modèles littéraires dignes d’intérêt
devaient se recruter dans les rangs décadents des romantiques, des symbolistes et des
parnassiens français. » Ce servilisme littéraire, représenté par des auteurs tels que Gilbert de
Chambertrand, John-Antoine Nau, qualifiés de « poètes de la décalcomanie » par Damas,
« Littérature de hamac. Littérature de sucre et de vanille » par Suzanne Césaire (1941, citée
par Chevrier, 1990 : 23-14), allait constituer une force de conservation soutenue par « la
bourgeoisie de couleur qui a honte de sa couleur » (Kesteloot, 1992 : 41). Mais au final, on
peut dire que les forces de novation finirent par triompher. Car ainsi que l’écrit Nicholls (op.
cit. : 231), « les intellectuels haïtiens admettaient pour la plupart que la littérature de leur pays
ne pouvait pas être envisagée comme une simple parcelle de la tradition française ».

Les grandes figures des mouvements noirs, Négro-Renaissance, indigénistes, noiristes se
retrouveront pour des raisons diverses à Paris, au Quartier latin, dans les années 30, annonçant
ainsi la mise en place d’une sorte d’internationale de la cause noire qui trouvera également
des échos dans des pays comme le Brésil et Cuba.

3. La négritude des années trente et quarante : vers une théorisation du
concept

3.1. Revendications et forces en présence

Cette période constitue une autre scansion majeure de l’histoire de la négritude : la
rencontre à Paris des forces motrices de novation issues des différents mouvements de
libération de l’homme noir réunis autour des idées de Du Bois. Il s’agit des intellectuels de la
Négro-Renaissance exilés forcés, des intellectuels antillais et ceux d’Afrique noire venus à
Paris pour achever leurs études. Les représentants du monde noir étaient réunis pour la
première fois en un même lieu et pour longtemps, et pouvaient dès lors échanger leurs
expériences respectives de Noirs opprimés, définir une stratégie de lutte commune, créer les
outils nécessaires pour atteindre les objectifs qu’ils devaient se fixer. C’est ainsi que furent
créés des cadres institutionnels de réflexion : des associations (Comité de défense de la race
nègre, Ligue de défense de la race nègre), un salon littéraire animé par les sœurs Nardal que

                                                
73 Premier véritable président de Haïti, installé en 1930, après l’évacuation des forces militaires américaines.
74 On verra plus tard que Senghor va reprendre à son compte la conception « raciste » de la négritude développée
par les noiristes.
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fréquentaient les intellectuels marquants de la diaspora noire. Furent mis en place également
des organes de diffusion des idées développées et défendues par cette diaspora : Les
Continents (1924), La Race nègre (1927), Le Cri des Nègres (1931), La Revue du monde noir
(1931-1932), Légitime défense (1932), L’étudiant noir (1934-1940).

Le contexte colonial génèrera un faisceau de forces exogènes a priori de novation qui
entreront en concurrence finalement avec celles de la diaspora. Les forces manifestes,
représentées par le Parti communiste français, le mouvement surréaliste, le mouvement du
relativisme culturel soutenu par les ethnologues, les anthropologues (Léo Frobenius, Georges
Balandier, etc.) et les biologistes, les forces latentes soutenues par l’opinion anticolonialiste
française, l’idéologie scientifique dominante dans les sciences sociales. Au sein même de la
diaspora, les divergences ne tarderont pas à apparaître quand il s’agira de donner un contenu
au concept de négritude. Cette complexité des rapports de force peut être appréhendée à
travers d’une part l’examen des quatre revues fondatrices qui devaient servir de tribune aux
revendications du monde noir, et d’autre part l’analyse de la trajectoire des forces motrices de
la négritude : Damas, Senghor et Césaire. Nous nous intéresserons particulièrement à Senghor
et à Césaire en tant qu’ils constituent des exemples emblématiques.

3.2. Les revues fondatrices : l’entre deux-guerres

3.2.1.La Revue du monde noir et Légitime défense
La Revue du monde noir fut la première tribune d’expression du monde noir. Fondée en

novembre 1931 par l’haïtien docteur Léo Sajous, elle proposait, selon Chevrier (1990 : 33),
trois axes de réflexion : dénoncer l’ethnocentrisme occidental, stigmatiser la vision
manichéiste des Blancs – civilisés vs primitifs –, créer une littérature authentiquement nègre.
Toutefois ces prétentions non seulement se limitaient dans les faits au domaine littéraire mais
cachaient une idéologie sous-jacente jugée inacceptable par certains intellectuels : envisager
l’avenir « sous la forme d’une synthèse entre l’apport négro-africain et l’apport européen »
(Mouralis, 1984). Une telle option en vérité, répondait à des exigences étrangères représentées
par les forces glottopolitiques admises à la négociation mais étrangères aux vraies
revendications de la communauté noire : l’intelligentsia européenne (Léo Frobenius), le
Ministère des colonies qui en assurait le financement. Par ailleurs, comme l’écrit Chevrier
(1990 : 33) : « La Revue du Monde noir céda trop souvent à la polémique, et la définition de
la négritude avant la lettre à laquelle elle aboutit ne tenait pas suffisamment compte des
disparités réelles entre américanité, antillanité et africanité. » L’expérience de la Revue du
monde noir illustre deux types d’antagonismes qui saperont par la suite toute tentative de
démarche unitaire : antagonismes au sein de l’intelligentsia noire, antagonisme dans le rapport
intelligentsia noire / intelligentsia blanche. La naissance de Légitime défense (1er juin 1932),
organe animé exclusivement par des étudiants antillais, signa la rupture avec l’idéologie
hybride de synthèse développée par La Revue du Monde noir. Les animateurs de Légitime
défense, Etienne Léro, René Ménil, Jules-Marcel Monnerot, dressent un réquisitoire contre la
perspective assimilationniste de la Revue du Monde noir, dénoncent le mimétisme littéraire
des écrivains antillais, stigmatisent la bourgeoisie de couleur dont ils sont issus pourtant et
préconisent une démarche plus politique que littéraire : refus des valeurs périmées du
capitalisme et du christianisme, affirmation de son adhésion au marxisme, au surréalisme et à
la psychologie freudienne. Une telle ambition compromettait la suprématie de l’idéologie
dominante représentée par les forces de conservation glottopolitique qui exercèrent des
pressions financières sur ces jeunes étudiants : la bourgeoisie de couleur (suspension des
subsides), le gouvernement (suspension de la bourse). De fait Légitime défense ne survécut
pas à sa première et unique livraison. La relève sera assurée par un autre groupe
d’intellectuels négro-africains et antillais qui tenteront de donner forme aux différentes
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aspirations des peuples noirs. On peut retenir que l’échec des deux revues, l’une unitaire
l’autre clanique, est le fait de forces de conservation exogènes (gouvernement, ethnologues) et
endogènes (bourgeoisie de couleur) latentes et manifestes dont la puissance d’action ne se
démentira pas par la suite.

3.2.2. L’Etudiant noir
A Légitime défense succède donc un périodique à dimension unitaire, L’Etudiant noir,

animé par Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire, Léon Gontran Damas et Alioune Diop, dont
la démarche était le repliement fervent autour des valeurs culturelles spécifiquement nègres.
Ces forces motrices partageaient de ce point de vue la même posture. Pour Damas, il
s’agissait de « rattacher les Noirs à leur histoire, leurs traditions et leurs langues ». Senghor
estimait que « Pour asseoir une révolution efficace, il nous fallait d’abord nous débarrasser de
nos vêtements d’emprunt, ceux de l’assimilation, et affirmer notre être, c’est-à-dire notre
négritude » (Chevrier, 1990 : 35). Césaire est plus explicite : « Les jeunes nègres
d’aujourd’hui ne veulent ni asservissement ni “assimilation”. Ils veulent l’émancipation. »
(Chevrier, op. cit. : 36). Cette quête d’indépendance, concerne les domaines littéraire,
idéologique, culturel et bien sûr politique. Ainsi furent écartées de la négociation toutes les
forces exogènes, fussent-elles de novation : le surréalisme de Soupault, Desnos et Breton,
pourtant sympathisants de L’Etudiant noir (une attaque en règle aussi contre Légitime
défense) ; l’Internationale communiste, qui espérait grossir ses rangs en ralliant les peuples
colonisés à sa cause avec les sociétés occidentales comme pivot. Pour cette nouvelle race
d’intellectuels, il s’agissait de manifester clairement une « prise de distance par rapport aux
maîtres occidentaux » (Chevrier, 1990 : 35). Il fallait maintenant formaliser ces aspirations
communes autour sinon d’une théorie du moins d’un concept. Les bases sont jetées par
Césaire en 1931 qui lança le mot négritude, il ne restait plus qu’à en définir le contenu. Les
divergences de vue apparaissent dès lors entre les chantres de la négritude. Nous reviendrons
sur les points de divergences et leurs fondements plus tard. Pour l’instant il s’agit de mettre en
évidence l’évolution des rapports de forces dans les instances institutionnelles. Par sa
dimension fédératrice, L’Etudiant noir avait permis aux étudiants antillais et africains de
confronter leurs expériences respectives de « colonisés »75 et de structurer des centres
d’intérêts et des stratégies de lutte communs. L’explosion de la Seconde Guerre mondiale
viendra disperser les membres du groupe, signant du même coup la mort du journal. Mais les
étudiants ont réussi à maintenir des contacts. Ainsi dès la fin de la guerre, un nouvel organe
de propagande voyait le jour : Présence Africaine.

3.3. Une revue fondatrice après la guerre  : Présence africaine

A la différence de Légitime défense  et de L’Etudiant noir, Présence africaine, bien
qu’animé par des Africains et des Antillais, était un organe de réflexion orienté exclusivement
vers l’Afrique noire. Il s’agissait pour son initiateur, Alioune Diop, d’offrir une tribune aux
intellectuels africains pour qu’ils travaillent à « définir l’originalité africaine et hâter son
insertion dans le monde moderne ». Le souci qui préoccupait l’équipe du journal est exprimé
en ces termes : « Nous autres Africains [...] nous devons nous saisir des questions qui se
posent sur le plan mondial et les penser avec tous, afin de nous retrouver un jour parmi les
créateurs d’un ordre nouveau. » La négritude n’est plus une quête identitaire nègre mais un
programme d’actions inscrit dans le temps comme le définit Alioune Diop : « La négritude
aujourd’hui n’est autre chose que le génie noir et en même temps la volonté d’en révéler la
dignité ; elle a pour mission de restituer à l’histoire ses véritables dimensions ». Commençait
ainsi à se réduire le champ d’application de la négritude, flagrante remise en cause,

                                                
75 Même si ce mot n’a pas la même consonance pour un Antillais que pour un Africain.
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renonciation au projet fédérateur initial de la diaspora noire. L’inventaire des contributeurs de
la revue met en évidence, par leur hétérogénéité idéologique, l’incompatibilité d’essence des
forces en présence. On relève ainsi des noms célèbres : André Gide, Théodore Monod, Marcel
Griaule, Jean-Paul Sartre, Georges Balandier, Gérard Rosenthal, Paul Rivet et bien sûr
Senghor. On verra à quel point ces forces, a priori de novation, se révèleront être de
véritables forces de conservation qui alimenteront chez les intellectuels noirs une double
illusion : d’une part l’exaltation mythique et creuse d’une Afrique pré-coloniale « gorgée de
richesses culturelles », d’autre part la conceptualisation d’un « racisme différentialiste » selon
la terminologie de Cervello (2003 : 728) ; ce qui maintiendra ces intellectuels plus encore
esclaves de l’Occident. Comme on vient de le voir, les rapports de force dans les instances
officielles de diffusion et de conceptualisation de la négritude étaient largement en faveur des
forces de conservation. Ce qui a expliqué en partie l’échec de Légitime défense et de la Revue
du monde noir ; ce qui a expliqué le succès de Présence africaine qui devint une maison
d’édition en 1949. L’analyse de la trajectoire des forces motrices de la négritude ne fera que
confirmer l’influence néfaste qu’exerceront les forces exogènes sur le projet d’une négritude
salvatrice.

3.4. Les chantres de la négritude  :

3.4.1. Approches divergentes
Ainsi que l’écrit Rabemanjara (1976 : 18), « Léon Damas, Aimé Césaire, et L.S. Senghor

fourbissaient les mêmes armes [la poésie], mais leurs plumes ne trempaient pas dans la même
encre. » Et Lilyan Kesteloot (1992 : 109) de préciser à travers ces lignes éclairantes : « Si
Césaire et Damas militèrent surtout contre l’assimilation culturelle, Senghor représenta
longtemps […], l’apôtre du retour aux sources. » Damas et Césaire veulent imposer au Blanc,
dans une écriture virulente et sans nuance, la reconnaissance de leur égalité sinon de leur
supériorité. Dans Pigments, Damas menace de « mettre les pieds » du Blanc « dans le plat/ ou
bien tout simplement la main au collet ». Césaire (1939 : 35) implore ironiquement de la
« Pitié pour nos vainqueurs omniscients et naïfs » (Cahier d’un retour au pays natal). Damas
mais Césaire surtout envisageaient la négritude comme un instrument de lutte avant d’être un
outil esthétique, à moins que cet outil esthétique ne fût mis au service de la révolte et de
l’engagement. En effet, ce dernier définit la négritude comme : « la conscience d'être noir,
simple reconnaissance d'un fait, qui implique acceptation, prise en charge de son destin de
Noir, de sa culture ». Ce qui implique un engagement politique individuel et collectif de lutte
contre toute assimilation et pour la sauvegarde de l’intégrité culturelle noire. Prendre en
charge son destin de Noir, c’est aussi se libérer de toutes les formes de soumission. Dans son
virulent Discours sur le colonialisme, Césaire (1948) écrit : « Il faudrait d’abord étudier
comment la colonisation travaille à déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du
mot, à le dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, […] ». Ce travail d’analyse du rapport
colonisateur/colonisé sera réalisé par Frantz Fanon, psychanalyste de formation, qui le
résumera dans la dichotomie complexe de supériorité du Blanc vs complexe d’infériorité du
Noir exposée dans Peau noire, Masques blancs76. Senghor, à l’inverse, donnera une primauté
au fait culturel au détriment de l’engagement politique. Pourquoi alors ces trois hérauts de la
négritude qui devaient constituer des forces de novation glottopolitique n’ont-ils pas réussi à
forger une idéologie commune ? Sans doute n’avaient-ils pas la même lecture de la situation
historique d’avant les indépendances. Sans doute ne se sont-ils pas positionnés de la même
manière par rapport aux forces exogènes. Bien plus, nous verrons de quelle manière,

                                                
76 F. Fanon, 1952.
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contrairement à Césaire et à Damas par exemple, Senghor s’est laissé apprivoiser par
l’idéologie dominante qu’il était censé combattre.

3.4.2. Forces motrices et positionnement idéologique
 La théorisation de la négritude pour Senghor devait passer d’abord par une description des

« éléments constitutifs d’une civilisation d’inspiration négro-africaine »77. C’est pourquoi, il
définit la négritude comme « l’ensemble des valeurs culturelles du monde noir » (1964 : 252).
Les missions que Senghor assignait à la négritude à travers cette définition générique se
voulaient une synthèse des idées défendues par les mouvements culturels noirs antérieurs :
réhabiliter les valeurs culturelles noires en chantant l’Afrique pré-coloniale, définir les canons
d’une esthétique négro-africaine, théoriser l’identité nègre dans son rapport au Blanc. La
première mission fut accomplie : les recueils Chants d’Ombre (1945) et Ethiopiques (1956)
exaltent le passé glorieux et la beauté héroïque de l’Afrique (« Chaka », « Elégie pour la reine
de Saba », « Femme noire »). Césaire chante plus par affinité avec Senghor que par
conviction dans Ferrements l’Afrique des « jours oubliés ». Mais comme le fait remarquer
Condé (1978 : 46), citant les propos de Césaire lors d’un entretien avec Lilyan Kesteloot :
« [sa] conna issance de l’Afrique était livresque ». Dans plusieurs articles et à l’occasion de
plusieurs congrès, Senghor a tenté de circonscrire ce qui, à ses yeux, devait constituer les
éléments d’une « esthétique négro-africaine » : « Image et rythme, ce sont les deux traits
fondamentaux du style négro-africain » (Senghor, 1964 : 209)78. Mais il faut se rendre à
l’évidence : cette poétique littéraire, loin de s’appuyer sur des valeurs intrinsèques négro-
africaines, sollicite des forces exogènes qui sont des opposants objectifs. En effet, dans un
texte de 1988, intitulé « La Révolution de 1889 », Senghor explique que les bases de
l’esthétique négro-africaine lui ont été inspirées par Rimbaud et Claudel : « […] Paul Claudel,
[…], après Rimbaud et plus que Rimbaud, m’a influencé en me faisant retourner aux sources
de la négritude ». Cette influence, ce mimétisme, constitue une rupture de contrat par rapport
aux affirmations de principe de Senghor lors de la création de L’Etudiant noir : il était
question de « se débarrasser de nos habits d’emprunt ». Ce changement de cap inattendu n’a
pas échappé aux critiques les plus avertis. Pour Beti et Tobner (1989 : 205), « Le style de
Senghor déborde en effet de réminiscences claudeliennes. Son Chaka évoque irrésistiblement
un Tête d’or africain, en plus pâle ». La mission la plus délicate fut celle du dialogue des
cultures, autrement dit la théorie culturelle de la négritude. Comme l’écrivent Beti et Tobner
(ibid.) à ce sujet, « Senghor s’est fait le héraut d’un innéisme qui fonde et justifie le racisme et
contredit le bon sens .» En effet, pensant imprimer un caractère scientifique à sa théorisation,
Senghor s’est laissé influencer par les idéologies scientifiques dominantes du début du
vingtième siècle occidental. 79 D’abord le marxisme et sa thèse du rapport dialectique entre
superstructure et infrastructure : c’est le climat tropical qui détermine le tempérament nègre.
Ensuite les postulats phénoménologiques de Sartre et Merleau-Ponty selon lesquels la
psychologie d’un individu est l’expression de sa physiologie. On retrouve d’ailleurs les traces
de ces deux idéologies dans la préface que Jean-Paul Sartre consacra à l’Anthologie de la
nouvelle poésie nègre et malgache publiée par Senghor en 1948 et dont le titre éloquent était :
« Orphée noir ».80 Enfin les thèses de Bergson récemment publiées dans Essai sur les
Données immédiates de la Conscience qui remettait en cause la raison discursive cartésienne

                                                
77 Titre de sa contribution au IIe Congrès des artistes et écrivains noirs, mars-avril 1959.
78 Le texte initial est la préface pour Ethiopiques, recueil de poèmes publié en 1956 aux éditions du Seuil.
79 L’essentiel de cette théorie est exposé dans un article de 1939, « Ce que l’homme noir apporte », publié dans
la revue Diogène et repris dans Liberté1 (1964 : 202-226) sous le titre « L’esthétique négro-africaine » .
80 Wole Soyinka (1976) met en lumière l’idéologie raciste qui sous-tend la pensée de Sartre : « la proposition de
Sartre sur la supériorité des Européens (qui analysent, eux), reprise par Senghor et autres chantres de la
négritude, relève du racisme. »
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en faveur d’un retour à la raison intuitive platonicienne. Il n’est pas étonnant, comme le font
remarquer Durozoi et Roussel (2002 : 52), que les thèses de Bergson n’aient réellement
influencé, en tout cas en leur temps et d’abord, que « les milieux spiritualistes ». Senghor
parle de la « Révolution de 1889 » pour saluer la publication de l’essai de Bergson et de Tête
d’Or de Claudel. Or ces références sont totalement absentes chez les autres maîtres de la
négritude : Alioune Diop, Césaire, Damas. Mongo Beti reprochera d’ailleurs à Senghor
d’avoir engagé « toute une communauté humaine » dans des thèses qu’elle était loin de
partager. A ces influences s’ajoutent une éducation catholique et littéraire qui feront de cet
agrégé de grammaire, comme l’écrit Chevrier (1990 : 78), « le produit d’une culture
occidentale sophistiquée ». Par ailleurs, Senghor cultivait une admiration inconditionnelle
pour les ethnologues et scientifiques européens dont pourtant les prises de position en faveur
de la défense des richesses traditionnelles africaines n’étaient pas sans arrière pensée, allaient
en contradiction avec les idéaux de la négritude première. On comprend alors que Senghor ait
élaboré une vision aussi manichéenne que contestable du rapport Noir/Blanc en ces termes :
« L’émotion est nègre comme la raison hellène » (Senghor, 1939). A la démarche ontologique
occidentale se référant à la pensée de Descartes : « Je pense donc je suis », Senghor oppose
une autre formule pour caractériser la race nègre : « Je sens l’Autre, je danse l’Autre, donc je
suis » (Senghor, 1964 : 259). Pire, il prend à son compte cette observation de Engels extraite
de l’Anti-Dühring : « Un axiome mathématique par exemple, s’entend de soi-même pour un
Européen. Mais certainement pas pour les Boschimans ou Nègres d’Australie. » (cité par
Senghor, 1964 : 259). La finalité de son raisonnement était de montrer que Noirs et Blancs
avaient une structure mentale différente du fait de leurs spécificités raciales, les uns possédant
une raison discursive, les autres une raison intuitive et que les deux raisons entretenaient des
relations de complémentarité in fine. Mais comme le note Cervello (2003 : 733), une telle
conception des choses, inspirées en réalité des ethnologues influents de l’époque (Léo
Frobenius, Maurice Delafosse en l’occurrence), était fondée sur « les idées simplistes,
déterministes et racistes largement répandues dans les sciences sociales européennes de
l’époque ». Que Senghor ait pris le parti de s’inspirer des travaux les plus récents en
philosophie, en sciences, en littérature pour jeter les bases d’une théorie de la négritude, c’est
la marque d’un grand intellectuel. Dans ce cas il se devait de s’imposer une mise à jour
complète de ses connaissances de l’époque. Or, la période qui va de sa fameuse « Révolution
de 1889 » à l’entre-deux-guerres coïncide avec une des périodes les plus terribles pour le sort
des Noirs, pas aux Etats-Unis, en France : Senghor ne pouvait pas n’avoir pas eu
connaissance des écrits de Cuvier (1797), de Johann Friedrich Blumenbach (1804), de
Gobineau (1855), de Darwin (1859) qui fondaient leurs travaux sur une théorie hiérarchisée
des races. Au sujet du contexte et de ces intellectuels, véritables forces de conservation
exogènes manifestes, Coquery-Vidrovitch (2003 : 666) conclut : « Entre 1802 et 1950, la
quasi-totalité des Blancs se situait sans hésiter au sommet d’une échelle raciale hiérarchisée ».
Senghor, plutôt que de dénoncer cette imposture scientifique, en a fait une source
d’inspiration féconde pour élaborer sa théorie de la négritude. Césaire en revanche a bien
cerné l’intention de certains ouvrages de l’époque qui, s’appuyant sur la hiérarchie des races,
plaçaient toujours le Noir dans une situation de sous-homme et d’esclave potentiel. Ainsi dans
son Discours sur le colonialisme, il dresse un réquisitoire contre la théorie d’un historien
comme Ernest Renan qui prétendait que « la régénération des races inférieures ou abâtardies
par les races supérieures était dans l’ordre providentiel de l’humanité. » Par ailleurs, Senghor,
ne pouvait ignorer l’existence des multiples expositions coloniales d’indigènes dans les
grandes villes françaises dont la plus célèbre fut l’Exposition coloniale internationale de 1931,
tout comme il ne pouvait ignorer le sort réservé par le docteur biologiste Cuvier à Saartjie
Baartmann (baptisée la Vénus hottentote). Or, Senghor reste totalement silencieux sur ces
événements.
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Au total le projet unificateur de Senghor était louable, la démarche était empreinte d’une
certaine rigueur de raisonnement. L’erreur de Senghor aura été de faire reposer tout son
argumentaire sur des idéologies qui se sont révélées en réalité des forces de conservation
glottopolique et surtout d’avoir choisi la « collaboration » silencieuse avec les forces
politiques coloniales. L’avènement des indépendances africaines marquera une nouvelle ère
de construction intellectuelle de la négritude : reformulation, remise en cause et rejet.

4. La négritude d’après les indépendances

4.1. Les forces glottopoliques en présence 

La période post-coloniale voit émerger d’autres forces glottopoliques qui dissoneront avec
celles déjà existantes, c’est-à-dire les orientations de Senghor et de Césaire qui, au demeurant,
mettront du temps avant de trouver des points de convergence. En Afrique noire, deux forces
s’affrontent : d’un côté la négritude senghorienne soutenue par les poètes épigones d’une
partie de l’Afrique francophone, et de l’autre l’Afrique anglophone, par le biais de l’African
personnality de l’école nigériane animée par Wole Soyinka, qui ne s’est jamais laissée séduire
par la négritude. Enfin les intellectuels d’Afrique francophone, les romanciers d’abord, les
poètes ensuite, remettront en cause à des degrés divers l’approche senghorienne de la
négritude. L’émergence de nouvelles forces motrices fera que les forces de novation
glottopolitique endogènes, alliées objectives a priori, qu’elles soient latentes ou manifestes,
s’inscriront dans un rapport non pas d’alliance mais d’opposition. A ces forces viendront
s’ajouter dans les rapports d’alliance et d’opposition des forces exogènes au monde noir.

4.2. Senghor et  Césaire

4.2.1. Des parcours politiques différents
Il est important avant toute chose de rappeler quelques évidences historiques car la notion

d’indépendance n’a pas la même consonance selon que l’on parle de la Martinique ou du
Sénégal. En effet, les indépendances ou du moins la fin officielle de la dépendance politique
entre la France et les anciennes colonies ou territoires interviennent à des dates différentes. Le
Sénégal accède à l’indépendance en 1960 et la Martinique de Césaire devient officiellement
département d’outre-mer en 1946. De même, le destin des deux hommes est différemment
scellé : Senghor est élu président de la République du Sénégal au lendemain des
indépendances. La carrière politique de Césaire commence dès 1945 (député puis maire de
Fort-de-France). Avec ces indépendances, la question de l’actualité et de la valeur de la
négritude se pose alors. Pour les deux forces motrices de la négritude, le combat continue :
Senghor, on l’a dit, ne rattachait la négritude ni à une situation politique particulière ni à un
moment historique daté, il s’évertuera donc à enrichir, comme il l’écrit, « l’arsenal
conceptuel » de la négritude avec toujours cette conviction que « la négritude comme culture
des peuples noirs ne saurait être dépassée »81 ; quant à Césaire, il faut attendre les années 70
pour le voir revenir sur une reformulation de la négritude adaptée au contexte historique des
indépendances. On peut mettre en évidence les accointances et les divergences de ces deux
forces motrices que sont les Senghor et Césaire des années 70 dans leur rapport à la négritude
en examinant successivement le marché terminologique du concept, son contenu et
l’idéologie qui la sous-tend.

                                                
81 Titre de sa conférence prononcée en février 1976 à la Martinique (Présence africaine, 1976 : 49-66).
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4.2.2. Théorisation : deux postures différentes
D’abord les mots. Césaire reste silencieux sur ce point. Senghor apporte des compléments

à son « arsenal conceptuel » lors d’une conférence prononcée en 197682 aux Antilles. La
« négritude » désigne la « manière de vivre en Nègre » ; la « négrité », l’« ensemble des
valeurs du monde noir » ; le « Nègre » pour désigner « l’Homme noir » ; la « nègrerie »,
« l’ensemble des peuples et des hommes noirs » ; et la « Négritie » correspond à « l’ensemble
des pays habités par les Nègres ». Cet appareil terminologique s’inspire de trois sources
hétéroclites. Le vocabulaire reprend la distinction qu’opérait Césaire en 1939 entre
« négrier », « nègrerie », « négraille » qui désigne la négritude « assise » et d’autre part
« négritude » modalisée par l’adverbe « debout ». Le système dérivationnel est fondé sur « les
suffixes français en –itude et en –ité » que Senghor affirme avoir appris grâce à « une étude
de l’Université de Strasbourg » (Senghor, 1976 : 51). Enfin le sémantisme des mots est calqué
sur la manière dont les Peuls s’appuient sur leur vocabulaire pour « désigner les différents
aspects du monde » (op. cit. : 52).

Ensuite le contenu. Senghor et Césaire sur ce plan partagent les mêmes vues. Pour le
premier, la négritude « est un concept à deux faces, objective et subjective : une culture et un
comportement. C'est d'abord l'ensemble des valeurs culturelles du monde noir : de la Négritie,
en Afrique, et de la diaspora aux Amériques. C'est ensuite, pour chaque Nègre, la manière de
vivre ces valeurs » (Senghor, 1977 : 32).

En novembre 1969, au cours d’un entretien avec François Beloux publié dans le Magazine
littéraire n° 34, Césaire met l’accent sur la nécessaire solidarité du monde noir (diaspora et
Afrique-mère), tout simplement parce qu’« on n'est pas impunément noir, et que l'on soit
français – de culture française – ou que l'on soit de culture américaine, il y a un fait essentiel :
à savoir que l'on est noir, et que cela compte ». Césaire précisera sa pensée en 197583, en
ramenant la négritude à trois valeurs cardinales : assumer son identité de nègre « en
dépouillant ce mot de tout ce qu'il a pu comporter jadis, de mépris dans la bouche de certains,
ce mépris même devenant pour nous source de fierté »84, la fidélité qui repose sur
l'attachement à la terre-mère dont l'héritage doit demeurer prioritaire, enfin la solidarité qui lie
secrètement tous les frères noirs du monde. Les revendications rappellent celles des
intellectuels de la Négro-Renaissance, à cette exception près que l’appel de Senghor et de
Césaire prend une dimension mondiale et s’adresse à tous les Noirs. D’autre part, la négritude
n’instruit plus, en principe, le procès du Blanc, ne se définit plus dans un rapport
d’antagonisme avec le Blanc. Il n’en demeure pas moins que l’orientation des deux auteurs
garde cette empreinte communautaire sinon communautariste.

Enfin l’idéologie. Chez les deux hommes, on peut noter une divergence notable. Senghor
n’abandonne pas sa théorie des races : à la « raison discursive » des Albo-Européens s’oppose
la « raison intuitive » des Négro-Africains mais aussi des Négro-Asiatiques. Il estime, dans un
livre paru en 1988 que « depuis la naissance du mouvement dans les années 1930, surtout
depuis l’année 1960  […] les recherches en sciences humaines ont fait beaucoup de progrès
[…] dans le problème des races humaines. » Or il est assez étonnant qu’en 1988, alors même
que les théories raciales de l’anthropologie physique ont été largement critiquées et dépassées
dans la période de l’après-guerre (Cervello, 2003 : 734), alors même que le terme race a été
banni par la communauté scientifique au profit de « groupe ethnique » dès 1969 grâce aux
travaux de Fredrik Barth (1969) entre autres, Senghor continue à en faire un concept
opératoire. Comment expliquer un tel anachronisme ? Cervello propose une explication
éclairante : d’une part elle partage le point de vue de Wieviorka (1991 : 61) selon qui « les
                                                
82 Ibid.
83 Cf. Jean Mazel, 1975.
84 Alors que les intellectuels noirs francophones feront du terme « nègre » un objet identitaire de fierté, les
anglophones rejetteront ce terme par trop marqué.
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sciences sociales ont largement contribué à l’invention du racisme, à sa mise en forme
doctrinaire et savante », d’autre part elle montre la contre-vérité qui caractérise les « théories
anthropologiques européocentriques défendues par les “maîtres” de Senghor, Frobenius et
Delafosse ». Partant de cette évolution des sciences sociales, Senghor développe une autre
théorie, celle de la « civilisation de l’universel »85 et du métissage inspirée par les travaux de
nombreux chercheurs dans divers domaines – Jean Bernard et Jacques Ruffié (1976), Paul
Rivet – qui soutiennent tous, à l’instar de Léone Bourdel (1960), que « toutes les races mais
surtout les ethnies sont, aujourd’hui, plus ou moins métissées » (cité par Senghor, 1988 : 97).
Pour Senghor donc la tâche que se sont fixée les militants de la négritude est : « assumer les
valeurs de la civilisation du monde noir, les actualiser et féconder, au besoin avec les apports
étrangers, pour les vivre par soi-même et pour soi, mais aussi pour les faire vivre par et pour
les autres, apportant ainsi la contribution des Nègres nouveaux à la Civilisation de
l’Universel. » (Ibid.). Or quelle serait la contribution des « Nègres nouveaux » à cette
Civilisation de l’universel ? Pour Senghor (1964 : 27), « Ce que le Nègre apporte, c’est la
faculté de percevoir le surnaturel dans le naturel, le sens transcendant et l’abandon actif qui
l’accompagne, l’abandon d’amour. » Entre « surnaturel », « transcendant » et « abandon »,
Senghor ne fait que reprendre non seulement le thème de la « sensibilité », mais tous les traits
ou plutôt les autres préjugés que les Européens dominants avaient forgés sur le « Noir » » au
temps des colonies. La revue Notre librairie (1997 et 1998) consacre à ce sujet deux numéros
édifiants sur les Images du Noir dans la littérature occidentale sur deux périodes.

Césaire (1971) élargira aussi sa conception de la négritude en s’appuyant sur la dichotomie
marxiste dominé / dominant, opprimé / oppresseur :

« Le nègre c’est aussi le juif, l’étranger, l’amérindien, le gitan, l’indien,
l’analphabète, l’intouchable, le différent, le voisin, bref celui qui, a priori, de par son
existence même menace, est exclu, marginalisé, oublié, sacrifié. Maître mot des pratiques
de notre siècle : l’exclusion, toujours dénoncée, toujours renouvelée… »

Mais contrairement à Senghor, Césaire refusera au nom de sa liberté d’esprit de faire
obédience à quelque mouvement ou « gourou » que ce soit ; sa Lettre à Maurice Thorez
(1956) en est la preuve : il signifie son intention de quitter le Parti communiste au motif qu’il
n’admet pas « l’insupportable domination paternaliste » du Parti tout en précisant que « ce
n’est ni le marxisme ni le communisme qu’[il] renie ». Quant au mouvement d’André Breton,
Condé (1978 : 13), note que Césaire, fidèle à ses convictions et surtout doté d’une grande
conscience politique, « se méfiait des idées surréalistes qui ne lui semblaient guère qu’une
nouvelle manière de s’inféoder à l’Europe. »

Contrairement donc à Senghor, qui s’est montré perméable et docile aux théories de ceux
qu’il appelle ses « maîtres » (Frobenius, Delafosse, Rivet, Rimbaud, Claudel, etc.), Césaire a
toujours fait preuve d’esprit d’indépendance. Au total on aura vu que les deux forces motrices
de la négritude des années 30 ont adopté des attitudes différentes face aux forces exogènes
dont les intentions, tant s’en faut, n’étaient pas de servir la cause noire. Mais cette divergence
d’approche de la négritude est encore plus manifeste lorsque l’on considère les rapports de
forces entre les forces glottopolitiques présentes en Afrique francophone et en Afrique
anglophone.

4.3. Forces glottopolitiques dans l’espace francophone

On a vu qu’au cours des années, Senghor s’est attaché à doter la négritude d’une empreinte
scientifique en s’appuyant, pour sa reformulation, sur les travaux les plus récents en sciences
humaines, en élargissant les fonctions assignées aux militants de la négritude mais tout en

                                                
85 Expression de Teilhard de Chardin que Senghor considère comme le prophète de la « Civilisation de
l’universel ».
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conservant le socle idéologique raciste et communautaire et en ne s’intéressant qu’au fait
culturel. C’est sans doute pour ces raisons que de nombreux intellectuels d’Afrique
francophone vont manifester leur rejet ou leur contestation de cette négritude qu’ils jugent
non seulement dépassée mais dangereuse. Dès lors vont s’affronter trois ensembles de forces
glottopolitiques antagonistes – conservatrices, médianes et novatrices – sur les tribunes des
nouvelles instances de régulation que sont les colloques et les congrès.

Les forces de conservation glottopolitique sont représentées par des écrivains et essayistes
qui croient encore en la validité de la négritude telle que Senghor l’a définie et redéfinie.
Ainsi, Olympe Bhêly-Quenum soutient la négritude de Senghor tout en l’exhortant à se
« débarrasser de son contexte politique » tandis que Paulin Joachim estime que « la négritude
l’aide à retrouver ses sources, non pour les pleurer, mais pour y puiser cette sève somptueuse
dont le monde a besoin. » (Chevrier, 1990 : 44). De même, lors du colloque de Dakar en
1966, en ouverture du Premier Festival Mondial des Arts Nègres, Césaire estimait avec
Senghor que « c’est l’image culturelle du Noir qui était primordiale, et que c’était elle qu’il
s’agissait de sauvegarder » (cité par Jaunet, 2001 : 90). Damas, présent à ce même colloque, a
conforté les points de vue de Senghor et de Césaire. Faut-il voir dans cette « union sacrée » du
trio du Quartier latin un effet pervers de la présence d’André Malraux, alors ministre d’Etat
chargé des Affaires Culturelles qui assurait le discours inaugural du colloque ? Ou alors,
l’expression d’une solidarité historique inconditionnelle ? On peut le croire, puisqu’en 1973,
dans une interview accordée à Lilyan Kesteloot et à Barthélemy Kotchy86, Césaire qualifie la
négritude senghorienne d’« espèce de pan-négrisme idyllique à force de confusionnisme »
(cité par Chevrier, 1990 : 46). En vérité, peu d’intellectuels – à l’exception de ceux que
Chevrier décrit comme des francophones « marqués par la pensée des philosophes du XVIIIè

siècle et des jacobins qui professent un humanisme idéaliste, unitaire et centralisateur »
(Chevrier, 1990 :43) – ont exprimé avec ostentation leur filiation à la négritude, qu’elle soit
senghorienne ou césairienne. Au contraire, le nombre de détracteurs n’a cessé de croître au fil
des congrès, des festivals et des essais.

Les forces de novation glottopolitique sont représentées essentiellement par la nouvelle
génération d’intellectuels, issue des indépendances pour l’Afrique, montante pour les Antilles.
Deux événements importants offriront l’occasion à ces intellectuels de manifester
publiquement leur désaccord avec Césaire, Damas mais surtout Senghor. D’abord le colloque
de Dakar organisé en 1971 sur précisément l’actualité de la négritude. Même si les débats
furent houleux, les intervenants ont réussi à trouver au moins un consensus : inscrit dans son
contexte historique, la négritude, indéniablement, a servi la cause noire en réhabilitant
l’esclave ou le colonisé d’hier, en déstabilisant les certitudes idéologiques manichéennes de
l’Occident. Senghor à cette occasion a néanmoins insisté sur le fait que si certains aspects de
la négritude avaient vocation à être dépassés, « dépasser n’est pas renier » mais « approfondir
et enrichir » (cité par Jaunet, 2001 : 90). La négritude – en tant que mouvement culturel –
reste pour Senghor « la réponse originale du continent africain aux problèmes spécifiques qui
l’assaillent aujourd’hui ». Une telle lecture des problèmes du continent africain – sous-
développement économique, dépendance alimentaire, santé publique, corruption,
néocolonialisme, etc. – et de la solution envisagée – la sauvegarde des valeurs culturelles – ne
pouvaient satisfaire aux attentes de la nouvelle génération d’intellectuels qui attendront le
congrès de 1973 à l’université de Paris-Nord pour aiguiser les armes de la rupture.

Ce colloque reprenait une problématique déjà ancienne – débats claniques du Quartier
latin – mais qui n’avait jamais reçu de réponse satisfaisante. Il s’agissait de confronter
« négritude africaine et négritude caraïbe ». Selon Chevrier (1990 : 45), ce colloque fut
l’occasion pour certains intellectuels, qu’on peut considérer comme des forces de novation

                                                
86 publiée dans Présence africaine, 1973, Aimé Césaire.
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glottopolitique, et qui réunissaient la nouvelle génération noire africaine et antillaise87, de se
« livrer à un véritable procès de la négritude ». L’essentiel des griefs faits à la négritude
senghorienne se résume à ce paradigme : dépassement historique et thématique (esclavage,
souffrances du Noir), vision faussement idyllique et bucolique de l’Afrique, anachronisme et
incapacité à proposer des solutions aux problèmes contemporains de l’Afrique, fondement
raciste, passéisme, dangerosité du concept utilisé par certains hommes politiques pour
manipuler leur peuple. Sur ce dernier point Nata Théophile rappelle dans sa communication
« Négritude et négritudes » à propos de Haïti, qu’ « au nom de la négritude (…) feu Duvalier
n’a laissé pour tout héritage à ses concitoyens que trois mots, trois cauchemars, tyrannie,
tonton-macoute et arriération. » Mobutu Sese Seko se laissera tenter plus tard par la dérive
avec sa fameuse idéologie de « l’authenticité africaine ». Plus récemment, Cervello (2003 :
744) montre également, avec les exemples du Sénégal et de la Mauritanie, comment la
négritude, portée sur le champ politique par le Parti sénégalais d’Abdoulaye Wade et ses
« propagandes racistes » mais aussi par « un mouvement extrémiste mauritanien », a
« contribué puissamment au déclenchement final des massacres de Nouakchott et de Dakar
d’avril 1989 ». Mais la négritude césairienne n’a pas été non plus épargnée par les
intervenants. Si pour Jack Corzani par exemple Césaire dépasse Senghor en ce qu’« il
s’intéresse plus volontiers à la condition du Noir dans le monde, à la misère, à l’exploitation
dont il est victime en Europe, en Amérique, aux Antilles ou en Afrique qu’au problème très
secondaire de sa culture particulière » (cité par Chevrier, 1990 : 45), Maryse Condé estime
que « le volet césairien de la négritude n’est qu’une descente aux enfers gratuite, un
masochisme sans efficacité pour la lutte de libération sur laquelle il prétend déboucher. » (cité
par Chevrier, 1990 : 45). Au total, on assiste à un retournement de situation : les forces de
novation glottopolique d’hier (Senghor, Césaire et leurs épigones) sont désormais considérées
comme des forces de conservation glottopolitique par la nouvelle génération et ce malgré les
efforts d’adaptation des premières. Ces efforts d’adaptation seront d’ailleurs sources de
raillerie de la part des africains anglophones.

4.4. Les forces glottopolitiques dans l’espace anglophone

Dans l’espace anglophone, singulièrement en Afrique anglophone, les forces
glottopoliques – Chenua Achebe, John-Pepper Clark, Ezechiel Mphahlele, Samuel W. Allen –
réunies autour de Wole Soyinka, forment ce qu’on appelle « l’école nigériane », élaborent un
autre concept en opposition à la négritude, l’African Personnality et se dotent d’une tribune
d’expression : Black Orpheus Magazine. Leurs intentions n’ont pas échappé à Senghor qui
reconnaît que « Les attaques venues du monde anglophone ont été parmi les plus
caractéristiques sinon les plus virulentes. » (Senghor, 1976 : 56). Que reprochent les
intellectuels de l’université d’Ibadan à la négritude ? Jaunet (2001 : 85) résume les griefs :
abstraction, idéologie manichéenne Noir/Blanc et donc racisme, romantisme excessif,
narcissisme, passéisme décalé, idéalisation du monde traditionnel. Pour l’école nigériane, les
francophones, marqués par la volonté assimilatrice de la colonisation française et la pensée
discursive de la culture française, se contentent de « proclamer leur négritude », alors qu’il
s’agit d’agir et de transformer des rapports de force qui sont en leur défaveur : « c’est par ses
actes que l’homme noir montrera qui il est, non par ses discours » (op. cit. : 84). D’où cette
fameuse formule de Wole Soyinka adressée à ses frères francophones : « Le tigre ne proclame
pas sa tigritude, il bondit sur sa proie et la mange. » On voit donc que ce qui constituait aux
yeux des Noirs francophones des forces de novation glottopolitique exogènes latentes sont
perçues par les anglophones comme forces de conservation glottopolitique exogènes latentes.

                                                
87 Nata Théophile, Tidjani Serpos, André Salifou, Tchicaya U’Tamsi, René Depestre.
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Alors que reste-t-il de la négritude en 2003 ? Sur le plan politique et dans le prolongement
des projets panafricanistes de W.E.B. Du Bois, de Georges Padmore, de Kwame Nkrumah, on
retiendra au moins cette instance de décision institutionnelle qu’est l’OUA, rebaptisée Unité
Africaine. Sur le plan littéraire, les écrivains d’aujourd’hui se considèrent « d’abord écrivains,
accessoirement nègres », (Chevrier, 2002 : 361), « ils entendent d’abord être écrivains à part
entière, sans épithète » abordant tous les thèmes, les genres qui les inspirent car, disent-ils ils
écrivent avant tout pour « eux-mêmes » et certains, tels Luc-Léandre-Baker, Marie Ndiaye,
prennent leurs distances avec l’Afrique ou « marquent un refus déclaré du référent africain »
(Chevrier, 2002 : 360). Il s’agit d’écrire comme n’importe quel écrivain, c’est-à-dire, selon la
formule de Sartre « pour le besoin de se sentir essentiel par rapport au monde » (Sartre, 1948 :
50). Sur le plan idéologique, Fanon aura eu raison de Senghor : le complexe de supériorité du
Blanc perdure dans les situations où le Noir est transplanté et le racisme, la minoration, même
dans les sphères intellectuelles les plus élevées continuent à régenter les relations humaines.88

Enfin sur le plan culturel, qu’on le veuille ou non, la vision de Teilhard de Chardin et la
confiance que plaçait Senghor dans une civilisation de l’Universel est irréversiblement en
route. Mais aujourd’hui comme hier, les forces en présence restent les mêmes et les rapports
de forces poursuivent une évolution lente, mais sûre. Dans un cadre plus large, il serait
intéressant de considérer tous les contextes d’existence et d’évolution de la diaspora noire
(Brésil, Cuba) et d’autres moments historiques, ce qui permettrait d’envisager autrement
l’examen du concept de négritude, avec une perspective nouvelle à la fois systémique et
globale.
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VERS UNE FRANCOPHONIE AFRICAINE DE LA COPROPRIETE ET
DE LA COGESTION LINGUISTIQUE ET LITTERAIRE

Moussa Daff

Université Cheikh Anta Diop de Dakar

L’histoire de la langue française au Sénégal à l’instar de celle des pays d’Afrique
occidentale française (AOF) est intimement liée d’une part à l’histoire de la pénétration
coloniale française et d’autre part à l’histoire de l’enseignement en et du français. La politique
coloniale avait pour objectif avoué l’assimilation culturelle des populations nouvellement
colonisées par le biais de la langue française. Le français devient alors de ce fait langue de
culture, langue d’émancipation et surtout langue de promotion sociale des populations
indigènes.

Maîtriser le français était alors un atout sûr pour être non seulement un collaborateur
privilégié du colonisateur mais aussi et surtout une personnalité sociale et politique enviée de
tous ses concitoyens parce que perçue comme le représentant du pouvoir et de l’ordre
colonial.

Cette période d’assimilation culturelle et éducative correspond à une situation didactique
où les conditions et stratégies d’apprentissage ont forcé et forgé une représentation hautement
positive de la langue française, langue du colonisateur. Le français était considéré comme la
plus belle langue de l’humanité civilisée. Aucune entorse n’était pardonnée. La faute était
sévèrement sanctionnée. Le bon français, le français des bons auteurs était le modèle auquel
se soumettait tout candidat volontaire ou involontaire à la francisation. Cette formation était
non seulement élitiste mais surtout fortement axée sur l’acculturation des indigènes
nouvellement instruits dans la langue du maître. Cette négation de l’identité culturelle de
l’indigène passe non seulement par une stratégie de dévalorisation des langues de souche
nationale mais aussi et surtout par une politique de méconnaissance totale des valeurs
culturelles locales. Les langues locales étaient interdites à l’école et dans les sphères de
l’administration coloniale. La francophonie n’était pas encore née mais la francisation d’une
infime partie de la population avait commencé. Cette élite sortie de l’école coloniale avait une
maîtrise parfaite de la langue et de son orthographe car la maîtrise de l’écrit était le critère de
base de l’excellence. Bien lire et bien écrire étaient les objectifs qu’il fallait atteindre parfois
au prix de châtiments corporels. Les écrivains de cette génération comme Birago Diop,
Abdoulaye Sadji, Ousmane Socé sont également ceux-là qui constituent jusqu’à nos jours la
référence en littérature africaine et qui rendent bien compte dans leur texte du conflit entre le
Centre et la Périphérie. Le contexte colonial pose avec acuité la problématique de
l’émergence des valeurs de la marge face aux valeurs du centre. Cette tension des valeurs
résultant du biculturalisme devient une réalité impliquant une stratégie existentielle. Cette
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dualité du centre et de la périphérie va opposer soi et l’autre. L’Africain et le colonisateur. On
comprend alors pourquoi la langue française est négativement chargée dans les
représentations collectives les mieux partagées : le français est la langue du colonisateur et de
l’assimilation que l’indépendance nationale devrait corriger par le rejet de cette langue,
partant de la francophonie dont Léopold Sédar Senghor est l’un des précurseurs. Le rejet de la
langue, fondement de la communauté partageant le français de Gaule, ayant entraîné celui de
la francophonie trahie par ses vieux relents colonialistes.

Henriot et Huleux (1926 : 10) disaient ceci :
« Mon enfant la langue que tu parles est la plus belle langue du monde. Elle est

claire, elle dit les plus belles choses. C’est la langue de tes pères, celle que parlent les
savants et dans laquelle ont chanté les Poètes. Etudie-la bien et apprends à la connaître.
Elle te fera aimer ce qui est bon, ce qui est grand, ce qui est généreux. Elle ouvrira à la
fois ton esprit et ton cœur. »

Durant cette première période, la manipulation de la langue de l’Autre est le miroir et le
médium qui permet la communication. La maîtrise de la langue est le signe de l’assimilation
du colonisé. Les préfaciers des premiers romans ne manquent pas d’insister en direction du
lecteur prioritairement français sur les signes de reconnaissance. L’un d’eux écrit :

« Que l’on songe aux efforts que doit multiplier, pour s’instruire en français, un
Noir. Sa langue native est essentiellement différente de la nôtre, il a vécu dans un milieu
social étroit, sectaire, voué à des mœurs farouches et cruelles. Tout de nous lui est
incompréhensible, de notre mode de vie à nos idées les plus simples. » (Robert Randeau,
1932 : 1-2).

Tous les préjugés discriminatoires sont explicitement présentés dans cette préface. Cette
discrimination linguistique et culturelle ne pouvait laisser indifférents un certain nombre
d’Africains, dont Félix Couchéro qui écrit dans la préface de L’esclave (1929 : 9) :

« Dans nos pays nous avons notre éducation, des formes courtoises de langue,
une culture d’esprit, un code de convenances, des usages, des cérémonies où l’emphase
ne cède en rien au désir d’être poli et de plaire. Dans nos idiomes nous avons le langage
terre à terre, le style de bonne compagnie et le ton sublime. Notre cœur est capable de
sentiments nobles, notre esprit s’irradie en pensées élevées. »

On voit, donc, que les écrivains de cette première génération, loin de toujours chercher à
satisfaire le goût de l’exotisme du lecteur européen, cherchent à mettre en exergue la volonté
de l’Africain de concilier deux modèles culturels et linguistiques concurrents même si la
langue d’écriture est à tout point conforme à celle des écrivains français qui servaient de
miroirs. La littérature à cette époque n’avait pas de nationalité mais obéissait à des critères
liés à la correction de la langue et la qualité de la narration. La stratégie d’écriture était
presque prédéfinie tant le modèle scolaire était prégnant et dominant idéologiquement. La
présence des langues et cultures nationales dans le texte littéraire avait une valeur
emblématique tant la distance interlinguistique entre la langue d’écriture et la langue du
terroir était importante et le complexe d’infériorité linguistique face à l’acte d’écrire grand.
C’est cela la source de la diglossie. La littérature de cette période est une littérature de
français langue maternelle même si le statut réel du français correspond à celui du français
langue étrangère. L’enseignement se faisait comme en France car la discrimination dans les
stratégies éducatives n’était pas entrée dans les méthodes didactiques qui avaient pour objectif
de former des assimilés parfaits. Les stratégies éducatives de l’époque au service exclusif
d’une formation dans la langue et la culture du colonisateur ne pouvaient produire que des
Français à la peau noire. C’est la cas de Cheikh Hamidou Kane de l’Aventure ambiguë.

Cheikh Hamidou Kane dans l'Aventure ambiguë a opté pour la langue endimanchée,
l'application rigoureuse de la norme linguistique, une façon de montrer qu'un Africain est
également capable de manier le français comme les grands classiques de la littérature
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française. Le texte de l’Aventure ambiguë est un véritable traité de bravoure littéraire, marque
d’une conformité linguistique totale au modèle de l’époque. Bien écrire dans l'Aventure
ambiguë rejoint une cohérence interne de l'œuvre qui est un plaidoyer pour le refus d'une
assimilation aveugle. Le parallélisme entre la civilisation et l'éducation africaine représentée
par la grande royale et Thierno et la civilisation et l'éducation occidentale que Samba Diallo
n'a pas pu ou su mettre en symbiose est à l'origine de l'ambiguïté du comportement de ce
dernier. Cheikh Hamidou Kane semble opter pour un développement parallèle des langues et
des cultures, c’est-à-dire s’assimiler totalement ou rester soi, rester authentique.

Dans un texte intitulé « Langue française et identité culturelle » publié dans la rubrique
Arts et Lettres, Supplément du Soleil des 14 et 21 Octobre 1977, Cheikh Hamidou Kane
prenait un grand plaisir à relater comment, jeune écolier, lui et ses camarades jouaient à parler
français. Ce souvenir est la marque d’une volonté d’assimilation totale par le truchement de la
langue et des attitudes culturellement valorisées.

« Chacun de nous, retroussant les pans très amples du boubou qu’il portait les
serra sur son buste pour faire une veste ou une chemise : enroulant autour de nos cuisses
les larges drapés de nos pantalons, nous en fûmes des « culottes » et des « pantalons à
l’européenne ».

Nous nous procurâmes ensuite une cendre blanchâtre à l’aide de laquelle chacun
se dota d’un visage blanc. La mascarade achevée, nous essayâmes les gestes de la
mimique des Blancs lorsqu’ils conversent entre eux : mains dans les poches ou poings
aux hanches ou bras croisés, pour ce qui est des jeux des mains. Station d’abord
immobile, ou petit ballet de chacun autour de l’autre, pour ce qui est des jeux de
jambes ».

Et il ajoute « Jouer à parler français indiquait que le plein exercice de cette
activité était une aptitude désirée et conférait un statut enviable. Cette motivation
puissante devrait, du reste, constituer un viatique présent tout au long de notre vie
d’écoliers et d’étudiants (...). C’est cette motivation qui s’est muée plus tard en
orgueilleuse volonté d’acquérir la même maîtrise du français que les Blancs. Parce que
nous avions la conviction latente que seule une pareille maîtrise nous permettrait de
prétendre à une compétence équivalente à celle des « visages blancs » dans les métiers de
médecins, ingénieurs, etc., auxquels le français permettait d’accéder. »

Les revendications nationalistes de Cheikh Hamidou Kane sont absentes de ce texte et cela
explique probablement le respect quasi religieux de la norme linguistique dans l’Aventure
ambiguë. La langue de l’écriture littéraire est celle du modèle scolaire en vigueur à l’époque.
C’est cette belle langue française qui plaît aux éditeurs et aux critiques littéraires que Cheikh
Hamidou Kane a choisie pour les raisons qu’il vient d’évoquer. En choisissant d’écrire
comme « les visages blancs », l’auteur de l’Aventure ambiguë a en même temps fait le pari
d’affirmer son appartenance au mouvement de la Négritude par l’authenticité des thèmes
traités. Ces mêmes représentations d’un idéal de formation étaient partagées par l’école
française. Apprendre un français normatif et le restituer comme tel était un objectif
pédagogique que s’assignait, avec beaucoup de plaisir et de respect d’une déontologie
largement partagée à l’époque, tout enseignant de l’école coloniale.

Après les indépendances en 1960 et plus précisément dans les années 70, la suprématie du
français a commencé donc à être contestée. Des mouvements de revendication identitaire
ayant pour support idéologique la langue ethnique se sont considérablement développés pour
aboutir au Sénégal à une reconnaissance statuaire de six langues nationales.

L’examen de ce parcours de francisation permet d’observer comment le français est passé
d’une situation d’implantation à une situation de superposition qui fonde son statut de français
langue seconde. Du droit d’unicité qui était réservé au français, langue officielle, on assiste
aujourd’hui à une revendication sociale pour le droit à la diversité linguistique et culturelle.
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Le français, langue de partage, apparaît alors dans ce partenariat linguistique comme le plus
outillé à connecter l’Afrique noire dans le réseautage du troisième millénaire. Le français est
la seule langue de l’Afrique noire francophone permettant à ses populations de dialoguer entre
elles et avec le reste du monde. La francophonie africaine est un processus irréversible non
seulement parce qu’elle est porteuse de l’avenir de la francophonie mais surtout parce que le
français est aujourd’hui une langue africaine au même titre que les autres langues de souche
africaine. Le français a acquis sa nationalité africaine sous l’appellation de « Français
d’Afrique », dont la légitimation la plus officielle scientifiquement est la publication des
différents Inventaires du français en Afrique (IFA). A la notion francophone fondée sur
l’usage d’une belle langue comme le suggéraient les Biennales de langue française s’est
substituée, par un subtile réglage de sens lié à la maturation et à un meilleur recentrement du
concept, celle d’espace francophone qui fonctionne comme l’antinomie d’une francophonie
souvent érigée comme un dogme culturel universel. L’espace francophone est un lieu de
dialogue, de symbiose, d’appropriation et surtout de convivialité et de partage des identités et
des différences. Le français, langue de la création littéraire africaine, porte les marques de
cette double tension : assimilation/libération.

Léopold Sédar Senghor, agrégé de grammaire, président poète, écrivait déjà en 196289 que
l'acte d'écriture est un acte de libération. L'écrivain africain comme l'homme politique, en
recourant à la langue française comme langue de création littéraire ou de communication
sociale, ne peut s'empêcher de prendre part, d'une façon ou d'une autre, au grand combat
qu'est la Négritude. La langue française devient le support et le véhicule de l’identité nègre.

« Nous, politiques noirs, nous écrivains noirs, nous nous sentons, pour le moins,
aussi libres à l'intérieur du français que dans nos langues maternelles. Plus libres, en
vérité, puisque la liberté se mesure à la puissance de l'outil, à la force de la création.

Il n'est pas question de renier les langues africaines. Pendant des siècles, peut-
être des millénaires, elles seront encore parlées, exprimant les immensités abyssales de la
Négritude. Nous continuerons d'y pêcher les images archétypes : les poissons des
grandes profondeurs. Il est question d'exprimer notre authenticité de métis culturels,
d'hommes du XXe siècle. Au moment que, par totalisation et socialisation, se construit la
Civilisation de l'Universel, il est, d'un mot, question de se servir de ce merveilleux outil,
trouvé dans les décombres du Régime colonial. De cet outil qu'est la langue française. »

En somme l’acte d’écrire en français pour un Africain porte en lui les marques d’une
revendication identitaire et d’une copropriété qui appelle une cogestion du champ de
l’interlinguistique et de la didactique.

Certains écrivains ont poussé le mouvement jusque dans l’écriture. Abdoulaye Sadji,
Ousmane Socé ont par la surabondance de lexiques du terroir signé la nationalité ou plutôt la
territorialité littéraire de leur texte. L’écriture tout en étant un acte de libération est un
puissant moyen de manifester son appartenance à un mouvement idéologique ou culturel dans
un contexte de liberté limitée. L’écriture nègre – usage d’une norme endogène ou d’un
français nationalisé –, loin d’être un moyen de faire de l’exotisme, est la manifestation de la
revendication d’une identité africaine dans la langue française. Parlant d’Ousmane Socé,
Blachère (1994 : 122) écrit fort justement ceci :

« Ce n’est pas pour la gloire de la langue française que veut agir l’écrivain qui,
comme Ousmane Socé dans Karim, parsème son texte de mots et de phrases wolofs.
C’est, d’abord, la reconnaissance et la dignité de sa langue maternelle. Réputée sans
écriture, réduite au rang de patois, elle devient, à son tour, langue littéraire puisqu’elle
voisine avec le français tout au long du récit. »

                                                
89 Dans un article publié dans la revue Esprit intitulé « Le français, langue de culture » et repris dans Liberté I,
1964.
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Les écrivains africains qui vivent et revendiquent cette diglossie littéraire sont parmi les
premiers défenseurs des langues nationales.

Dans Les Gardiens du Temple, le passage de Samba Diallo à Salif Bâ s’accompagne d’une
présence dans le style de termes du terroir malgré une volonté de traduction savante ou
recherchée. Le corps de langage qui sous-tend l’écriture de l’Aventure ambiguë est différent
de celui qui préside au travail d’écriture dans les Gardiens du Temple.

« Ils avaient reçu leurs formations coraniques dans le même Foyer ardent, sous le
magistère de Thierno Ahmet Baba Baal, alors maître des Diallobés » (p. 38). La majuscule
utilisée dans l’expression « Foyer ardent » signale une traduction du terme pulaar « dudal »
qui rompt avec la recherche lexicale portée par le lexique « magistère ». Il en est de même
pour l’utilisation du verbe « départager de » ( p. 40) qui est une traduction presque littérale du
pulaar « seerdunde » dans sa forme « seerdam e kaari », « départage-moi avec/de telle
personne ». Le travail de traduction est plus net dans les phrases suivantes :

« L’homme a besoin de l’homme. L’homme est le remède de l’homme. » (p. 49).
« - Ce n’était pas possible, n’est-ce pas ? Dans mon village, jadis, quand Dieu

“fendait” une bouche, il faisait aussi pousser le maïs et l’igname pour nourrir cette
bouche. On mangeait, tout le monde mangeait. On avait de la joie. » (p. 186).

« A y réfléchir, son mérite n’était pas mince car, de nos jours, la cohorte des
“marabouteurs” ne manque point de puissance ni de lustre. » (p. 265).

Le néologisme « marabouteurs » renvoie d’après l’auteur à ceux qui recourent aux bons
offices des gris-gris fabriqués par les féticheurs. En revanche l’usage d’expressions comme
« Fantang », « Ndiarou » renvoie à ce que Léopold Sédar Senghor écrivait dans la préface
d’Ethiopiques (1956) :

« Quand nous disons koras, balafongs, tam-tams, et non harpes, pianos et
tambours, nous n’entendons pas faire pittoresque ; nous appelons un chat un chat. Nous
écrivons d’abord, je ne dis seulement, pour les Africains et si les Français y trouvent du
pittoresque, nous serons près de le regretter. Le message, l’image n’est pas là  ; elle est
dans la simple nomination des choses. »

Beaucoup d’autres écrivains africains, plus que ne le fait Cheikh Hamidou Kane, recourent
à ces expressions, à ces faits de langue qui portent la marque d’une écriture forcément
polyphonique car la langue d’origine de l’auteur est toujours présente dans le texte.

L'analyse de ces formes permet d’observer comment les écrivains en général et les
locuteurs en particulier marquent dans l’usage du français leur double appartenance nègre et
francophone. L’écriture nègre devient alors le prolongement du mouvement littéraire de la
Négritude. La Négritude des sources est généralement définie comme « l’ensemble des
valeurs culturelles de l’Afrique noire » alors que la Négritude contemporaine peut se définir
comme un mouvement de libération et donc de revendication d’une identité qui n’est plus
seulement authentiquement africaine mais aussi enrichie par l’apport fécond des autres
civilisations et cultures du monde. La langue de la création littéraire sera le fruit issu de cette
double identité résultant du refus de l’assimilation totale telle que prônée par la colonisation
française. C’est ce constat qui a fait écrire à Amadou Ly (1992 : 111) parlant de la langue
poétique sénégalaise :

« Il semble que la poésie sénégalaise de langue française soit un ectophyte : elle
n'est ni mangue ni abricot, étant à la fois mangue et abricot.

Mais un fruit qui n'est ni mangue ni abricot, mais qui tient des deux, n'en est pas
moins un fruit. Il possède une forme, un goût, une chair qui lui sont propres, et si on peut
le dédaigner pour sa propre table, on ne lui en niera pas pour autant sa réalité.

C'est le cas de la poésie sénégalaise (...), et plus généralement, de la littérature
sénégalaise, et africaine, en langue française. »
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Ce fruit hybride se traduit dans l’écriture par l’usage d’un français fortement territorialisé
qu’on peut interpréter comme une revendication de copropriété francophone.

La littérature africaine d'expression française utilise parallèlement à un français surveillé
ou "français châtié" des procédés d'expression qui ressortissent d'une volonté de
« négrification » définie par Blachère (1993 : 116) comme suit :

« L'utilisation, dans le français littéraire, d'un ensemble de procédés stylistiques
présentés comme spécifiquement négro-africains, visant à conférer à l'œuvre un cachet
d'authenticité, à traduire l'être-nègre et à contester l'hégémonie du français de France.
Ces procédés s'attachent au lexique, à la syntaxe, aux techniques narratives. »

La littérature francophone africaine en général et celle née au Sénégal en particulier
recourent très souvent à cet usage social du français en milieu africain. La langue littéraire des
écrivains africains est le premier terreau qui a accueilli la norme endogène et qui l'a aidée à
germer, non sans beaucoup d'obstacles, et qui, certainement, la portera jusqu'à la maturité. Le
traitement que certains écrivains africains infligent à la langue française, dans le souci de
rester le plus proche possible des compétences linguistiques vraisemblables de leurs
compatriotes, tout en étant le réservoir où puise la norme endogène, en est le support le plus
précieux pour une normalisation future. C'est également cette littérature, de plus en plus
abondante et largement enseignée dans les établissements scolaires et universitaires à la suite
de l'africanisation des programmes dans les années soixante-dix, qui draine sur les rives de la
norme exogène quantité de particularités souvent très vite analysées comme « impropriétés »,
« incorrections », « interférences », « mélange de registres » et qui atteste l'impropriété de
l'épithète « francophone » qui lui est souvent accolée. Ce qualificatif est, en effet, gênant
parce que présentant la langue française comme langue homogène. C'est une « atonie
lexicale » qui cache la diversité des usages et qui selon Blachère (1994 : 78) « traduit l'état
des représentations courantes concernant l'emploi du français oral et l'usage du français
écrit en Afrique noire ». C'est, en partie, pour pallier ce déficit lexical qu'il crée le néologisme
« négriture », mot valise formé de la rencontre de « nègre » et « écriture », titre de son
ouvrage traitant du rapport des écrivains africains à la langue française.

La « négriture » contemporaine est le reflet littéraire de la pratique mésolectale du français
dans des situations qui ne nécessitent pas de mobiliser le « code élaboré ». Elle est la norme
sociale qui se vit et s'apprécie en fonction du niveau de langue de chaque partenaire de
l'échange verbal. Elle est la façon normale de marquer son territoire linguistique après une
appropriation d'une langue qui n'est plus ressentie comme aliénante mais plutôt comme outil
de communication qu'il faudrait adapter aux besoins de communication spécifiques d'usagers
qui n'ont pas vécu la période du français langue étrangère en Afrique.

Bien sûr, un écrivain comme Kourouma représenterait le sommet de la pyramide dans l'art
de tordre le cou à la langue française. En revanche, des écrivains comme Sembène Ousmane,
Mariama Ba, Aminata Sow Fall et Mbaye Gana Kébé, dans une moindre mesure, seraient les
prototypes de cet usage social du français au Sénégal. Au-delà, donc, d'une simple technique
littéraire ou d'un artifice d'écriture, il s'agit là, fort probablement, de la confirmation littéraire
d'un style collectif dont les prémices étaient déjà signalées par Senghor. Dans un article,
publié dans Liberté I et intitulé « Langage et poésie », Senghor développait la réflexion
suivante :

« Les lettres que je reçois de mon Afrique natale, en particulier de mes amis de la
brousse, sont souvent émaillées des expressions que voici et d'autres du même style : "je
vous salue aimablement ", "vous êtes mon père et ma mère", "je vous garde dans dix
mains", "je dis bonjour, bonsoir et bonne nuit", "vous avez un large dos", "vous êtes léger
aux pauvres".

Ces expressions font les délices des écrivains. Les "coloniaux", eux, n'y voient,
trop souvent, que les signes d'une pensée vacillante, d'une intelligence imbécile. »
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Ces expressions relevées par Senghor montrent comment les mécanismes interférentiels
peuvent jouer au niveau des expressions locales dont beaucoup ne sont que les calques de
formules usuelles dans les langues de substrat. Leur usage, loin d'être « les signes d'une
intelligence imbécile », constitue un moyen implicite d'inscrire la personnalité africaine dans
la langue française. Elles deviennent porteuses de « la visée africaine », c'est-à-dire une
manière africaine de voir les choses. Ainsi, elles signalent l'originalité du français d'Afrique
qui devient, de plus en plus, le support d'une expression authentique de la civilisation négro-
africaine et non plus seulement une langue de l'administration. D'ailleurs, l'expression « amis
de la brousse » suggère l'usage d'un français convivial, hors des circuits administratifs. Avec
l'expression « mon Afrique natale », nous bouclons la boucle, pour retrouver le public
destinataire de ce français chargé d'expressions « qui font les délices des écrivains » : il s'agit
du français convivial utilisé entre Africains et pour des Africains. N'est-ce pas là l'essence de
la définition de la norme endogène qui n'est pas encore un ensemble de règles ou de
conventions stables mais comme le dit Dumont (1992 : 96) une « normalité fondée sur le
désir réciproque de communiquer, sur l'accord implicite quant à l'adéquation des modes
d'expression et sur un savoir culturel partagé » ?

Certains écrivains, pour diverses raisons, revendiquent le droit d'utiliser un français
« nationalisé ». Les écrivains qui font usage de ce français, loin de faire de l'exotisme,
revendiquent une identité africaine dans la langue française. Les écrivains africains qui vivent
et revendiquent cette diglossie littéraire sont parmi les premiers défenseurs de l’émancipation
des langues et cultures nationales et partant, les premiers vecteurs de la diffusion de la norme
endogène par la négriture, c'est-à-dire les caractéristiques formelles du français langue
seconde. Mariama Ba dans Chant écarlate écrit : « Le jour, pour ne pas penser elle fatiguait
son corps dans les travaux domestiques » (p. 104), traduisant ainsi le wolof en français. C’est
là un parti pris de restructuration du français par les langues de souche nationale, marque
d’une copropriété de l’interlinguistique.

Cheikh Hamidou Kane, dans Les Gardiens du Temple, a signé explicitement son
appartenance à la famille linguistique halpulaar non seulement par l’univers du récit mais
aussi par les traductions et même par l’usage de la langue maternelle : « Notre façon de voir
cette question est exprimée par une maxime “Niam ngura wona niam mpaya”, une chose est
de manger pour vivre, une autre de manger pour être gras et beau. » (p. 45).

Conclusion

C’est pourquoi, nous pouvons affirmer que les romanciers sénégalais contemporains nous
présentent deux modes, deux stratégies de traitement de la langue de création par le projet
d’écriture.

Dans les particularités lexicales du français, il faut voir le signe non seulement d’une
appropriation du français qui a acquis le statut de langue seconde mais aussi et surtout
l’expression d’une revendication de copropriété conséquence d’une co-présence du français et
des langues de souche sénégalaise sur une bonne partie de l’étendue du territoire national. La
francophonie africaine en général et la francophonie sénégalaise en particulier est une
francophonie ouverte au souffle fécond des langues et cultures africaines. C’est sa
particularité qui fait sa richesse. Elle est réfutation du droit d’unicité et revendication
linguistique du droit de diversité des langues et des cultures dans le comportement langagier.
Les colorations que porte le français en fonction de l’espace d’accueil sont les révélateurs de
cette richesse qu’une langue de partage peut et doit accueillir. Le français en francophonie est
une langue qui porte en elle-même les traces de sa biculturalité.
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LE PARTAGE DE LA LANGUE DANS TRAIN FOU D’AXEL GAUVIN

Claudine Bavoux

LCF-UMR 8143 CNRS – Université de la Réunion

Prenant acte de la dimension glottopolitique de toute production langagière et, a fortiori,
de tout texte littéraire, je tenterai, sur un cas précis, d'analyser la mise en œuvre par un
écrivain des ressources langagières que la situation linguistique à laquelle il participe comme
acteur met à sa disposition.

J'ai choisi Train fou, un roman d'Axel Gauvin édité aux éditions du Seuil, à l'exclusion des
autres romans du même écrivain, dans lesquels il adopte, me semble-t-il, une posture
différente et fait un usage différent du français et du créole.

L'objet d'observation ne sera pas le style, qui passera provisoirement au second plan, mais
le discours (où la langue se réalise et se construit), pour autant qu'il s'inscrit dans une situation
de francophonie où le français coexiste avec un créole dans un rapport de grande proximité,
où la norme exogène du français côtoie une norme endogène peu explicitée, s’appliquant dans
ce cas à l’ensemble des usages vernaculaires.

Ma question est : que fait l'écrivain des langues et que fait-il aux langues, dans ce roman-ci
tout particulièrement ? Et aussi : que dit-il qu’il fait ?

Je voudrais aussi, parce que ces questions sont liées, réfléchir à ses représentations, aux
conséquences glottopolitiques de ses choix et, pourquoi pas, à ce que la quatrième de
couverture désigne comme « la portée universelle » de son texte, que je serais tentée d'appeler
sa valeur sur le marché de la communication francophone le plus large, celui de « l'espace
francophone ».

Texte littéraire et ressources langagières

Pour chaque œuvre écrite à la Réunion se pose la question de la langue d’expression
choisie, voulue par l’auteur. Un théorique français « universel », variété neutre, un français
exotique marqué de régionalismes, le créole seul ou une langue réunionnaise innovante,
mêlant le français et le créole ?

Les réponses à cette question seront nécessairement partielles et empreintes de prudence.
S’interrogeant sur les choix linguistiques de l’auteur, on pourra tout au plus se prononcer sur
la langue du narrateur. Mais pourra-t-on se satisfaire de cette réponse ? Oui, sachant que dans
le cas de Train fou, le narrateur et l’auteur sont deux entités proches, qu’ici, par chance, la
polyphonie de l’instance narratologique est relativement réduite et que l’auteur lui-même
intervient, comme en renfort, dans les notes infrapaginales, tantôt pour dessiner, tantôt pour
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ne pas dessiner des frontières entre les langues du narrateur. Ayant reconnu le caractère
relativement simple de la voix narratologique, nous reformulerons à son propos une série de
questions : quelle langue prétend-elle utiliser ? quelle posture adopte-elle face aux langues et
aux normes de l’espace francophone ?

Aux yeux du linguiste, il ne fait pas de doute que le texte met en œuvre des moyens
expressifs puisés dans les ressources langagières propres à la Réunion. Un regard extérieur,
pour peu qu'il soit entraîné à reconnaître et à analyser la variation linguistique, peut
distinguer, constitutifs du texte, des matériaux qui relèvent de l’usage français commun au
plus large lectorat francophone, d’autres d’un usage francophone régional, d’autres du créole,
d'autres enfin d'une zone commune au créole et au français régional. L’existence d’ouvrages
de référence, autrement dit de descriptions lexicographiques des langues endogènes, permet
d’aller plus loin dans la catégorisation des variétés que ne le fait l’intuition (cf. bibliographie).

Les frontières inter et intralinguistiques sont rarement évoquées dans ce roman et quand
elles le sont, on s'aperçoit qu'elles ont été déplacées pour répondre à une vision personnelle de
la situation. Pour dire les choses autrement, la variété régionale de français n'est jamais
nommée ni même évoquée et le créole n'est que rarement désigné. Nulle visibilité n’est
donnée aux frontières du français régional, qui se fond, de fait, avec le créole seul reconnu,
dans l’entité linguistique régionale. Les notes proposent une traduction en français commun
de mots dont le statut n'est pas explicité, qui apparaissent comme des « mots d'ici ».

Tout se passe comme si l’auteur se donnait deux langues, un français « universel » et la
langue endogène, tous lectes confondus, et que son souhait soit de nourrir l’un (le français
partagé, commun) de l’autre (la langue endogène, la langue réunionnaise), sans provocation,
mais résolument. Telle sera en tout cas notre hypothèse de travail.

Premiers constats

Dans les 173 pages du roman, une centaine de mots et d’expressions, dont une
cinquantaine signalée par un marquage et une cinquantaine non marquée, se mêle au texte
écrit dans un français qu’on qualifiera de commun, pour éviter le terme un peu technique de
français de référence, retenu par les linguistes spécialistes du champ (M. Francard, 2000 et
2001). La présence de cette centaine de formes régionales ancre ce spécimen de littérature
dans le champ de la littérature francophone. Le français commun s’y nourrit de français
régional, mais en même temps, la frontière entre le commun et le régional est signalée à peu
près dans un cas sur deux.

La voix narratologique rapporte en discours indirect une partie des propos et des pensées
des personnages, en se diversifiant, adoptant pour chacun l’usage qui le rattache à son groupe
d’identification sociale, se pliant même aux nuances de l’expression idiolectale. Seuls les
propos rapportés en discours direct font entendre une voix qui n’est pas celle du narrateur.
Dans la fiction, le personnage principal, Bernard le métropolitain, s’exprime comme un
Français de métropole et son discours est soumis à la variation registrale. Il utilise parfois des
réunionnismes que, nous dit le récit, il a appris au contact de Réunionnais, en les glosant ou
non et il reconnaît l’existence d’un « patois local », le donnant à voir au lecteur. Tout cela
produit une impression de naturel et on admire la maîtrise dont fait preuve Axel Gauvin dans
la mise en scène des façons de parler propres à chacun, maîtrise qui traduit une bonne
connaissance des usages et des normes linguistiques tant exogènes qu’endogènes.

Les discours des personnages réunionnais se conforment « naturellement » (comprendre :
avec la maîtrise dont il vient d’être question, mais aussi conformément à une habitude
pragmatique dûment constatée) à la norme de l’interlecte réunionnais, qui autorise le mélange
du créole, du français régional et d’autres variétés de français.
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Le narrateur, quant à lui, utilise toutes les ressources du français. Son discours est soumis,
me semble-t-il, à l’impératif de satisfaire deux publics, un public réunionnais et un large
public francophone. Le recours au français commun ne fait pas obstacle. Par contre
l’utilisation de régionalismes fait courir le risque d’incompréhension de la part du large public
francophone : d’où la mise en place d'un système de marquage qui, du point de vue
informatif, donne dans l’ensemble satisfaction, bien qu’il soit loisible d’en critiquer certains
points. Mais la visée didactique s’efface souvent derrière des motivations littéraires, l’auteur
choisissant de ne pas marquer, ni gloser, ni expliciter. Il assume alors le risque d’une plus ou
moins grande incompréhension, d’un plus ou moins grand échec en termes de transmission
d’information, mais pas nécessairement en termes littéraires, un texte pouvant, on le sait, être
apprécié et (ou parce que) relativement opaque.

Décryptage du système de signalisation

Une cinquantaine d’expressions, de mots et de séries de mots sont signalés par un
marquage, qu’il s’agisse de notes infrapaginales ou, plus rarement, de gloses dans le texte. Ils
ont un statut de réunionnisme, si on donne à ce terme le sens de particularité lexicale propre à
la Réunion pouvant se manifester en créole ou en français vernaculaire (on verra plus loin par
exemple kabo /cabot).

Notes et gloses s’adressent à un lecteur dont on peut penser qu’il ignore les particularités
lexicales de la Réunion, ou qui est susceptible d’être gêné par leur présence. Deux notes
cependant glosent des termes qui risquent d'être ignorés des lecteurs réunionnais, signe que
l’auteur se soucie de ses deux publics, francophone réunionnais et francophone non
réunionnais : bica (123) est glosé dans la même note que carré et cube : élèves d’une classe
préparatoire depuis deux, trois ou quatre ans, comme est glosé faquins (126) : étudiants à
l’université. Il n’est d’ailleurs pas absolument certain que le lecteur réunionnais soit le
destinataire désigné de ces explications, puisque tout lecteur ignorant du jargon estudiantin
peut être concerné. Il est vrai cependant que ce jargon-là est d’importation récente à la
Réunion, département français longtemps sous-développé sur le plan de la scolarisation.

Revenons donc à un procédé plus massivement utilisé dans l’œuvre, la glose de termes
qu’on analysera, au moins dans un premier temps, comme des écarts par rapport à la variété
de langue commune à l'ensemble des francophones. Ce procédé vise manifestement à rendre
intelligibles la langue et la culture réunionnaises à un vaste public francophone.

Ne sont présentées comme créoles qu'un nombre réduit de lexies : sourire tranche de
papaye, glosé par le personnage métropolitain du roman qui découvre cette expression et s’en
réjouit, tifine, glosé par un personnage réunionnais à l’intention du métropolitain et kabo
(forme graphique d'allure créole, préférée à la forme française existante cabot), glosé en note
par l'auteur, à l’intention du lecteur. Hormis ces trois unités, le statut linguistique des mots et
expressions signalés n’est pas spécifié. L’auteur ne dit pas pourquoi leur emploi requiert une
traduction en français commun. Ils appartiennent à une langue non explicitement déterminée,
qui apparaît comme « la façon normale de parler » à la Réunion.

Les critères de l’auteur, qui le décident à recourir ou non au marquage, se devinent et se
comprennent dans certains cas mais pas toujours. Interviennent ici plusieurs éléments, dont
l’image qu’il a du français, de la norme exogène, de la norme endogène. S’expriment aussi sa
subjectivité d’écrivain, son imaginaire linguistique (le système des représentations
linguistiques qu’il s’est construit) et certainement son idéologie linguistique (le système de
ses croyances relatives aux langues).

Les « mots d’ici » émaillent et enrichissent un texte où domine la langue commune. Ils
sont implicitement ou explicitement, selon les cas, présentés comme réunionnais (plus



GLOTTOPOL – N° 3 – Janvier 2004
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

99

rarement, on l’a vu, créoles). Réunionnais, ils le sont, pourrait-on dire, objectivement, la
plupart trouvant une forme de reconnaissance dans les descriptions lexicographiques du
français de la  Réunion de M. Carayol ou de M. Beniamino, ou dans les dictionnaires de
créole de D. Baggioni, A. Armand, ou D. Honoré. Mais l'usage qui en est fait ici reflète la
subjectivité d'un auteur dont on peut noter par exemple qu'il fait la part belle au lexique venu
de Madagascar, absent des descriptions lexicographiques du français de la Réunion autant que
des dictionnaires de créole. N’étant pas désignés comme des mots de Madagascar, des mots
comme vaza : « Blanc, Européen », vazabé : même sens, soubique : « panier », apparaissent
comme des mots réunionnais. Encore plus remarquable, bwana : « Blanc, Européen », rare ou
inconnu à la Réunion, inconnu à Madagascar, fréquent en Afrique, est là comme un indice du
désir qu’a peut-être l’auteur de rattacher symboliquement le vernaculaire réunionnais au
continent africain et à la Grande Ile voisine.

Absence de signalisation par des marques typographiques

Ni les italiques, ni les guillemets n’ont pour fonction de signaler une frontière
interlinguistique ou intervariétale. Les guillemets sont utilisés pour encadrer des propos
rapportés, même quand, exceptionnellement, les propos relèvent du vernaculaire.

(9) sourire « en tranche de papaye ». A la première page du roman, l’expression locale est
signalée et glosée. Les guillemets encadrent la citation de propos entendus et remémorés.

(56) (60) « Missié blanc ». Ici aussi, les guillemets jouent leur rôle classique de
démarquage de la citation. La graphie Missié note la prononciation du mot « Monsieur » chez
un personnage réunionnais.

On ne peut donc pas parler d’un signalement des mots et tours régionaux par des moyens
typographiques, la fonction des guillemets étant ici, classiquement, la démarcation des propos
rapportés. Par contre, des moyens lexicaux jouent parfois le rôle de marqueurs de mots ou de
tours régionaux, de signalement de la langue autre. C’est le cas du comme on dit chez nous de
la page 9.

Statut et sens de la glose

La glose peut concerner le signe ou son référent. Elle a le plus souvent un statut
désambiguïsant, c'est-à-dire purement informatif, bien qu’elle puisse avoir une fonction
valorisante, par exemple dans barre de jour qui sera analysé plus loin. On la rencontre
intégrée au texte ou en note infrapaginale.

Typologie des notes infrapaginales proposées par l’auteur
a) Les notes à caractère encyclopédique, qui glosent le référent plutôt que le signe
lui-même

Le référent est un objet, une réalité endogène que le lecteur est susceptible d’ignorer. Ces
notes ont une fonction didactique évidente. Elles sont rares, car le roman n’a pas un caractère
savant ni très spécialisé, sans doute aussi parce que l’auteur est conscient de leur caractère
quelque peu maladroit, ou parce qu’il trouve des moyens plus habiles, intégrés au récit,
d’éclairer le référent qu’il évoque.

(28) Abolition : Où les anciens esclaves ont alors eu droit à un nom de famille, nom
souvent choisi par celui qui  tenait le registre.

(111) La vieille Desbassyns : Célèbre propriétaire d’esclaves.
(119) Tapénak : Le toit pavillon a quatre pentes, alors que le tapénak n’en a que deux.
Le dernier exemple, comme plus loin celui de bertel (qu'on aurait pu placer ici) suffit à

montrer  la fragilité de la frontière qui sépare la glose de mot de la  glose de référent.
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b) Les notes à caractère linguistique, qui proposent pour le mot ou le tour
régional  un équivalent en français central

Elles sont rédigées tantôt dans un registre courant non marqué, notamment dans le cas de
mots désignant des realia, tantôt dans un registre familier, quand le régionalisme appartient
lui-même au registre familier.

- Un équivalent pris dans le registre familier
(14) Petit gâté : Câlin. 
(14) Péter lof : Casser sa pipe. 
(45) Vazabé, ou vaza : Grosse légume, étranger. 
(46) Dragées de cabri : Le fric. 
(72) Lui tique les cheveux : Lui fait des papouilles.
Peut-être l'auteur aurait-il pu, dans un souci de cohérence, gloser les mots kokol et dalon

par des équivalents plus familiers que : imbécile et : compagnon, camarade.

- Un équivalent pris dans le registre courant non marqué pour des mots qui renvoient à des
domaines conceptuels tels que :

La faune et la flore :
(53) Bibe : Araignée des maisons.
(92) Assassin : Oiseau de mer
(117) Grelets : Grillons.
(114) Tibœuf : Veau.
(115) Borer : Chenille mineuse.
(135) Bombarde : Ruche sauvage.
(140) Maki : Singe.
(92) Choca : Agave.
(93) Moza : Plante sauvage de la famille du mimosa.
(112) Barbe de Saint-Antoine : Lichen.

Les activités économiques :
(48) Bertel : Sac à dos fait de lanières de feuilles tressées.
(48) Pioche : Houe.
(108) Fangok : Houe maniée d’une seule main.
(109) Menée : Sillon.
(73) Hôtels : Restaurants.
(106) Aménagement : Aménagement foncier.
(112) Essentielle : Huile essentielle.

La vie politique
(46) Requins : La « droite », les « réactionnaires ».
(46) Fachisses  : La « droite », encore.

Les relations personnelles
(72) Gros-mère : Arrière-grand-mère.
(89) Dalon : Compagnon, camarade.

Les qualités et les défauts
(64) Tutoyeuse : Pleine de mépris.
(76) Kokol : Imbécile.

L’alimentation
(74) Kotomoli : Coriandre.
(116) Roumavaz : Plat malgache.
(100) Goûter : Petit déjeuner.
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Divers
(75) Rale : Aspire.
(82) Ailes de pigeon : Figure de danse.
(106) Poucer : Donner l’empreinte de son pouce.
(112) Vase pentin : Florentin.
(120) Oppression  : Crise d’asthme.
(135) Soubique : Cabas.
(110) Chombli : Coussinet.

Ces notes ont une fonction informative, elles proposent un équivalent en face de la forme
régionale. Bien sûr, on peut s’interroger sur les raisons qui ont décidé l’auteur à expliquer tel
mot plutôt que tel autre : son degré d’opacité estimé au jugé ? l’impossibilité de le placer dans
un contexte suffisamment éclairant ? le désir de lui garder son mystère ?

Quoi qu’il en soit, il semble que domine chez de l’auteur le souci de ne pas entraver la
lecture. Il ne tombe pas dans l'écueil des définitions de type encyclopédique : le lecteur n’aura
pas la recette du romazav, ni la description de la soubique ou du chombli.

c) Les notes qui cumulent une fonction explicative et une fonction métalinguistique
Mais dans quelques cas qui font figure d’exception, A. Gauvin formule des commentaires

linguistiques sur la langue du récit. On pense spécialement aux quatre notes suivantes qui
fournissent au lecteur des informations savantes sur la langue endogène :

(65) Brunette : Négresse, par euphémisme.
Cette glose intègre une remarque métalinguistique sur l’origine et le mode de formation du

régionalisme.
(107) Litonne, pattes-jaunes, youl et mahoul : Synonymes de « Blanc pauvre », tous plus ou

moins péjoratifs.
Le commentaire qui accompagne la définition par équivalence porte sur la valeur sociale

des emplois, sur la péjoration qui s'attache à ces termes. Le romancier se livre ici à une
analyse qui relève du domaine sociolinguistique, sortant de ce fait de son rôle d’écrivain. Son
propos revêt-il pour autant une dimension glottopolitique ? La réponse est oui, si on admet
que tout travail de description d’une langue mineure ou minorée profite, pourrait-on dire, à
cette langue en augmentant sa visibilité, peut-être en hâtant sa normalisation.

(26) Kabo : Verge, en créole réunionnais. 
La graphie choisie autant que le commentaire métalinguistique inscrivent ce mot dans

l’usage créole, occultant, volontairement ou non, l’usage français endogène (voir cependant
cabot dans M. Beniamino, 1996). Dans ce cas précis, l’auteur manifeste sa volonté de limiter
la langue endogène au seul créole, peut-être en raison de la vulgarité du terme.

(115) Fosser, épailler, butter : Termes réunionnais de la culture de la canne à sucre.
On opposera cette note à la précédente. Celle-ci dessine une frontière entre l’usage local et

l’usage de référence, sans distinguer les systèmes sémiotiques créole et français. La seule
distinction retenue oppose l’endogène et l’exogène.

d) Les notes qui cumulent une fonction explicative et une autre fonction
(142) Barre de jour : Bardzour : aurore (cf. « Cependant une barre d’or se forma dans

l’orient », Chateaubriand).
De façon exceptionnelle, l’équivalent proposé pour le terme local barre de jour est le mot

créole bardzour, suivi lui-même d’un équivalent en français commun, aurore suivi d’une
citation non commentée de Chateaubriand dans laquelle apparaît un composé qui n’est pas
exactement barre de jour mais : barre d’or. La fonction explicative du dispositif n’est pas très
apparente. Par contre il apparaît clairement que l’auteur glisse d’une visée didactique à une
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visée glottopolitique. Ce qui est mis en scène ici, c’est la richesse de l’usage endogène (tant
français que créole) et sa qualité, qui autorise le rapprochement avec l’usage du poète.

La glose intégrée au texte
L’énonciateur de la glose est tantôt un personnage réunionnais, tantôt le personnage

métropolitain (porteur d’un autre point de vue sur le monde et sur la langue), tantôt le
narrateur. La glose apparaît avec une fonction de commentaire métalinguistique dans des
interactions entre personnages en situation de dialogue interculturel. Sa principale qualité est
son naturel. Ce procédé est sans doute plus habile que celui de la note de bas de page, qui
garde un caractère didactique. Les personnages formulent des commentaires
métalinguistiques où apparaît leur conception des langues en présence et leur conscience des
frontières interlinguistiques et interlectales.

(9) Elle largue sa peau, comme on dit chez nous.
Ici la glose sert de simple marquage d’un tour local. Elle est le fait d’un personnage

réunionnais qui signale l’expression comme un réunionnisme au personnage métropolitain.
Elle n’a pas de valeur explicative. C’est le contexte qui prend en charge l’explication : « Elle
donne, monsieur. Elle donne ! C'est une Marie-bon-cœur comme il y en a peu ! Elle largue sa
peau, comme on dit chez nous. Sa peau, sa chair et ce qui s'ensuit! »

(28) J’aurai, en prime, la joie de pouvoir dire : « C’était un beau tifine » (mot créole qui,
comme vous ne le savez pas, signifie « cocktail », et qui vient de l’anglais tea-fine) …

Dans ce cas, un personnage réunionnais utilise un tour local devant le personnage
métropolitain du roman et le glose à son intention, dans une parenthèse qui suit le mot et en
donne une définition tout en lui conférant explicitement un statut de mot créole. Encore une
fois, les propos du personnage se signalent par leur naturel. Pour qui connaît les attitudes et
les comportements linguistiques des Réunionnais, le fait de rattacher à la seule langue créole
toute forme présentant un écart par rapport à la variété de référence est très banal, c’est « la
façon normale » de se comporter. Notons cependant que cette attitude, si classique soit-elle,
n’est pas celle de l'auteur qui, dans ses notes, se garde presque toujours d’ériger en système(s)
linguistique(s) les usages locaux.

(9) Quand elle lui a fait ce sourire en « tranche de papaye » – première expression du
patois local entendue, tout à l’heure, lors de son débarquement –, Bernard s’est dit :
Sociabilité […].

En pensée, le personnage métropolitain reprend une expression apprise le jour même. Les
guillemets tiennent à distance l’expression rapportée dont l’étrangeté demeure, cependant
qu’une voix narratologique polyphonique glose la métaphore locale : impossible de dire si ces
propos doivent être attribués au narrateur ou au personnage principal.

Les commentaires métalinguistiques dans le texte ne sont pratiquement jamais imputables
au narrateur. Celui-ci s’exprime en note infrapaginale quand il en éprouve la nécessité. Mais
la préférence est donnée aux explicitations par le contexte. Celles-ci sont cependant plus ou
moins éclairantes. On se demandera à ce propos quel niveau d’opacité l’auteur accepte, quels
risques il est prêt à prendre dans son interaction avec le lecteur en matière de partage et de
perte du sens.

Mots et tours régionaux non signalés, non glosés

Une cinquantaine d’expressions et de mots régionaux apparaissent dans le texte sans
marquage ni glose. On peut estimer que l’écrivain est, sauf erreur toujours possible, conscient
de leur statut linguistique (ils s’écartent plus ou moins de l’usage de référence) et
sociolinguistique (ils ont une valeur sur le marché local qu’ils n’ont pas sur des marchés
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communicatifs plus larges). On peut penser aussi que le choix de ne pas les signaler, de les
« glisser » dans un texte en français, est un choix réfléchi. Il est, certainement, lourd de sens.

J’évoquerai en premier et traiterai à part les cas où le non marquage de la lexie s’impose en
vertu de la règle qui veut qu’on utilise sans glose un mot qui a déjà fait l’objet d’un
éclaircissement.

Mots non signalés, non glosés, dans leur deuxième, troisième apparition

C’est le cas de bertel, accompagné d’une note en page 48, relevé ensuite sans signalisation
ni glose aux pages 49 et 114. De la même façon, page 57, on retrouve, sans glose, tranche de
papaye glosé à la page 9 : Et ce sourire que Pan – le vendu ! – sourit à l’envahisseur !
Tranche de papaye, de papaye colombo, de melon d’eau-pastèque de France !

Mots non signalés, non glosés, mais suffisamment explicités par le contexte ou par leur
proximité avec la variété de référence.

Représentant un écart faible par rapport à l’usage commun, on a des mots et expressions
comme (55) coup de sec : « verre de rhum », dans le contexte de la buvette et buvette lui-
même qui a le sens de « débit de boisson installé dans une partie de la boutique (épicerie) ».
La première occurrence (46) n’est pas explicitée, mais la deuxième (48) bénéficie d’un
contexte éclairant : […] côté alimentation et bazar – la buvette n’est en fait que division du
commerce – […].

(10, 14) Varangue  : « véranda », non explicité, n’est sans doute pas un mot rare aux yeux
des lecteurs francophones.

(45) Fait-noir, non expliqué, a le sens de : « nuit, obscurité ». Il reprend le terme noir,
utilisé dans la phrase précédente avec le sens de « nuit ». Le contexte est encore plus
désambiguïsant à la page 142 où il est dit que le fait-noir total succède à la pénombre.

Avec (46, 47) p’lote, lié au contexte de la boutique  (« … se fait toujours une bonne petite
p’lote de récupération sur les balles de riz ») on ne s’écarte pas beaucoup de l’emploi faire sa
pelote décrit par les dictionnaires de référence.

(47) P’lotteur se comprend par rapprochement avec p’lote .
(47) Ravine :  « lit raviné d’une rivière », s'éclaire de la proximité de flanc et de falaise :

« un flanc – véritable falaise – de cette ravine que l’on voyait de chez les Pasquamet. »
(48) Péter. Le contexte « quel boucan pète ce soir du côté buvette ! » éclaire suffisamment

le sens de ce réunionnisme dont la polysémie va cependant bien au-delà du simple :
« éclater ».

(48) Taquer : « fermer ». « […] les deux portes en sont fermées depuis le coucher du soleil
et taquées d’une grande barre de fer boulonnée à l’intérieur. »

(49) Misère : son emploi adjectival, conforme à l’usage local, non glosé, est explicité par le
contexte : Noiseau-le petit chien misère de  Pan.

(50) Pistache de terre. Le contexte « Les trois macaques […] il ne me reste plus qu’à leur
lancer des pistaches de terre » laisse deviner le sens : « cacahuète ».

(52) En dur sous tôle : « Construction en parpaings et en béton recouverte d’une toiture en
tôle », est glosé de façon approximative par un équivalent pris dans une autre variété : « un
semblant de bâtiment en dur sous tôle. […] Un boui-boui ! » Il est repris plus loin dans (109)
« l’étable en dur sous tôle ».

(54) Parer : « préparer». Dans le contexte, le mot prend le sens de : « bien habillé » : « Lui
est paré comme un nouveau marié ».

(54) Mauresque :  « sorte de caleçon d’intérieur ». Le sens est suggéré par le contexte :
« […] et n’ont-ils pas, ces autres, pour tout cache-misère, une – à la braguette condamnée,
malgré, tout, Dieu merci ! – mauresque à fleurs, dénudant des jambes grasses ».
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(57) Pastèque de France. Le sens du tour de France reste mystérieux, à moins que le
lecteur imagine, commettant alors un contresens, que les Réunionnais importent leurs
pastèques de la métropole. Pourtant D. Baggioni (1987) nous met sur la voie avec son papay
de Frans : « grand papayer », où apparaît clairement le sens mélioratif de la locution de Frans
en vernaculaire.

(109) Même constitue un écart par rapport à l’usage central, sans poser de réel problème de
compréhension : […] dormait sur son matelas même pourrait se traduire : « dormait à même
son matelas ».

(112) Heure de temps est un réunionnisme compréhensible, d’origine française régionale
ou dialectale, employé sans explication.

(113) Marché forain : « marché en plein air organisé à dates fixes ». Une compréhension
approximative est assurée par le contexte : […] cassait les prix des légumes au marché forain,
grâce au rapprochement de légumes et sans doute par l'existence, en français de référence, de
forain et de marchand forain. Cependant, le lecteur n'est informé que de façon approximative
sur le référent.

(115) Ver Blanc :  « coléoptère qu’on trouve dans la canne à sucre ». Dans la phrase, le
terme est coordonné au nom borer qui, lui, bénéficie de la glose : « chenille lumineuse ».

(120) Cour est placé dans un contexte éclairant (le robinet de la cour, la maison proche)
mais qui ne rend pas compte de l’ensemble des particularités de la cour créole : « espace,
généralement clos, situé autour d'une maison, comprenant presque toujours une surface
cultivée ». (M. Beniamino, 1996).

(120) Mettre sur feu le manger apparaît comme une variante de mettre au feu, ou faire
cuire le manger, expressions localement attestées qui constituent un faible écart par rapport à
l’usage de référence.

(121) Monmon :  « mère, maman ». Sans explicitation, éclairé seulement par la proximité
de l’équivalent en français commun.

(136) degré dans le sens de : « mauvaise humeur, colère » est heureusement éclairé par le
contexte : « Dans  un premier temps tu te tais, mais leur bassinement ! leur canulage ! leur
barbance ! Et tes degrés montent bien vite à nouveau. Alors tu te mets à faire le va-et-vient
[…]. »

(145) dégrainer, plus opaque, a le sens de « détruire, faire tomber », éclairé par sa position,
en apposition du verbe « démonter » (se démonter le bras). Plusieurs emplois de ce verbe en
créole sont décrits par D. Honoré (2002) : Son kaz la dégréné, nèt : « toute sa maison est
tombée », Li dégrène tout lo travay : « il détruit tout le travail », Dégrène lapant : « descendre
une pente à toute vitesse », Ton shevë lé dégréné : « tu as abîmé ta coiffure », Dopï kèk tan, lï
dégrène : « depuis quelques temps il s'affaiblit ».

Mots non signalés, non glosés, peu ou pas explicités par le contexte.

(24) Bonbon de miel : « beignet sucré ». Employé ici par métaphore, et appliqué à une
femme par flatterie. On remarquera que la variante bonbon miel, empruntée au créole, est
certainement plus fréquente. Faut-il déceler ici une volonté d'aligner le tour local sur un
paradigme standard, volonté qu’on pourrait corréler à un souci de se mettre à la portée d’un
large public francophone ? Cette hypothèse ne se vérifie pas systématiquement, comme le
montrent les trois composés suivants, morphologiquement plus proches du créole que du
français :

(24) Cari-canard : « canard préparé avec une sauce à base de cari ». Employé ici par
métaphore et appliqué à une femme, de façon plaisante sinon ironique et mis dans la bouche
d’un personnage réunionnais présenté sous des traits antipathiques.

(24) Gratin chouchoux : « gratin de chayottes ». Employé par métaphore et appliqué à une
femme, avec un effet stylistique évident (voir cari-canard).
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(26) Cari-langoustes : « langoustes préparées avec une sauce à base de cari ». Employé ici
par métaphore. Mêmes remarques que précédemment.

(27) Eau grouillée : « eau salie ». Employé par métaphore sans explicitation.
(46) Grain : « légumineuse (haricot, pois, lentille) ». Le sens ne se devine que très

approximativement, grain se trouvant dans une série de noms d’aliments.
(59) Parolie : « façon de parler ».
(106) Lantana marron : dans une série de noms de plantes.
(112) Marmailles : l’auteur impose sans le gloser l’usage régional, pluriel, de ce mot.
(120) Eclit : « éclat (de verre) ». Employé ici par métaphore, dans éclits de courage, sans

glose.
(135) Amarrer : « Attacher » dans […] « amarrer caméléon à la chaise du maître. »
(140) Valval : « sauterelle ». « Il cherche des pierres ! Tu peux dormir tranquille,

Roberto : quel valval trouvera-t-il sur cet asphalte… ? » est un contexte qui ne parvient pas à
réduire l’opacité du terme.

(142) Rentrer : « arriver ». « La pénombre rentre, que suit très vite le fait-noir total ».
(146) Faner : « disperser ». Employé ici par métaphore : « dissiper (les effets de

l’alcool ) », dans un contexte peu éclairant.

Une écriture polylectale

Certains mots, certains tours relevés dans ce récit destiné à un public francophone, ne se
trouvent dans aucun dictionnaire. Il est loisible d’y voir, toujours avec une marge d’erreur,
des créations néologiques.

- Des emprunts au créole, c’est-à-dire des transferts du créole au français sans traduction :
(115) Plantage : du créole plantaz, plantaj : « culture, plantation » (A. Armand).

 - Des créations dans l’esprit créole ( ?)
(26) Touche-toucher :  « Je te touche-touche un peu, mais je n’irai pas plus loin si tu le

désires », dit un personnage réunionnais. Cette forme est absente des dictionnaires, mais elle
est très proche de formes rédupliquées existantes, dans lesquelles la réduplication a valeur
d’atténuation. Ex. Kozkozé : « bavarder, deviser, converser ». La réduplication est considérée
comme un des traits remarquables de la morphologie créole. Elle trouve un équivalent (une
origine, selon certains) en malgache. Cette remarque nous replace sur la piste malgache
évoquée précédemment, mais j'hésiterais avant de développer cette hypothèse, sachant que le
procédé de la réduplication est assez universel et qu'on le rencontre notamment en français
familier.

(45) Gueuler, pleurer dans « D’ailleurs, qu’il reste dans son fait-noir, dans son gueuler,
pourquoi pas son pleurer ». Les formes nominales gueuler et pleurer apparaissent comme le
résultat d’un transfert de la catégorie verbale à la catégorie nominale. Le créole, comme
d’ailleurs le français familier, offrent des exemples de déverbaux qui ont pu servir de modèle :
le boire, le manger.

(49) Trousser peut aussi être analysé comme un déverbal dans : « Maxime détrousse les
deux jambes de son pantalon, une jambe depuis le dessus du genou, l’autre du mi-mollet –
aujourd’hui les troussers sont tombés comme ça, demain ce sera l’inverse, ou ils seront
égaux ».

 (108) Jourclairé, dans « Il est à peine jourclairé quand vous décrochez fangok et
sécateur », est aussi à rattacher à une forme verbale créole relevée par D. Honoré :   « Lo zour
la kléré » : « le jour est levé ».

(108) Tous les grands matins, sans glose, a le sens de « tous les matins », ou « tous les
jours de bon matin ». J’y vois un emploi dérivé de l’adverbe grand matin :  « de très bonne
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heure », relevé en français régional (M. Beniamino, 1996) et en créole (D. Baggioni, 1987,
par exemple).

On se demandera pour clore ce paragraphe s’il y a lieu de reconnaître dans ces exemples de
création néologique un « esprit créole », un « génie de la langue créole », ou s’il n’est pas plus
pertinent d’y voir un « génie endogène » qui ne ferait pas de départ entre le créole et le
français, utilisés comme un ensemble indifférencié de matériaux linguistiques et de procédés
soumis à un travail d'écriture réalisé à la périphérie de l'espace francophone.

G. Manessy faisait ce genre d'analyse quand il définissait les français d’Afrique comme le
résultat d’une mise en œuvre particulière des ressources langagières qu’offre un système
linguistique partagé. G. Manessy, que je cite de mémoire, considérait que les variétés
régionales de français se caractérisent par des tendances lourdes au moins autant que par des
traits linguistiques. Cette conception offre une interprétation au texte qui nous intéresse ici,
pour autant qu’on note chez A. Gauvin une propension à mettre en œuvre des tendances
propres ou réputées propres au vernaculaire comme, on l'a vu, la réduplication, ou la néologie
par hypostase ou conversion (du verbe au nom). Je proposerais de voir une tendance
endogène (que j’avais repérée dans la variété malgache, par exemple dans « Passe-moi
crayon ») dans l’effacement de l’article :

(135) « Tu n’es pas garnement à enquiquiner les autres, à pincer fesses du banc de devant,
à amarrer caméléon à la chaise du maître, à dissimuler crapaud dans le bissac des filles ».

Ce point serait à confirmer à partir d'observations plus nombreuses.

L’entre-deux de la création littéraire et l’action sur les langues

L’auteur, amené à créer des formes nouvelles pour dire un monde où s’entrechoquent des
réalités contradictoires, puise dans l’ensemble des lectes et des registres qui s’offrent à lui. Il
faut bien voir que par son activité néologique, il ne modifie pas seulement sa langue, mais
aussi celle de son lecteur, pas seulement le vernaculaire local, mais aussi la langue commune.
Cela se manifeste de diverses manières dont nous ne donnerons que quelques exemples :

- Dans l'hybride (53) Boutiquier-buvetier composé d’un élément endogène suivi d’un
élément exogène (si buvette renvoie à un référent local, buvetier reste inusité). Il est le résultat
d’une néologie  intervariétale.

- Dans des créations qui concernent la variété exogène. Partant de mots du français
commun, bassiner : « importuner », canuler  : « ennuyer » et barber : « ennuyer », jugés
populaires par le Petit Robert, il crée barbance, canulage et bassinement et la jubilation que,
manifestement, il éprouve à le faire, nous renvoie à la définition que L.-F. Prudent (1981)
donne de l’interlecte, une mise en œuvre ludique de l’ensemble des lectes disponibles dans la
communauté.

- Dans un mixage du familier et du régional. Dans (48) « quel boucan pète ce soir du côté
buvette ! » un mot du français familier, boucan, voisine avec un régionalisme sémantique,
péter. Le régional fait bon ménage avec le familier, avec le « pop. » (populaire) des
dictionnaires de référence. De cela, il n’y a pas à s’étonner, car la variété régionale a surtout
développé le code oral et les registres les plus familiers de la langue.

Mais cet entre-deux linguistique assez harmonieux se double d’un entre-deux culturel
certainement plus chaotique. Le lieu où se déroule le récit est celui d’une difficile
confrontation des points de vue, avec d’un côté un personnage métropolitain et de l’autre des
personnages réunionnais et un auteur/narrateur capable de concevoir et de mettre en mots
l’une et l’autre vision.

Que voit le regard du métropolitain ? (43) « Un paysan : il porte une houe à la main. » et
que décrit le narrateur ? (48) : « Maxime Grondin appuie sa pioche (note : houe) contre la
publicité de tôle émaillée ». Autrement dit, ce que l’un appelle houe, l’autre l’appelle pioche.
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Celui qui est paysan pour l’un se nomme Maxime Grondin pour l’autre. Et si on continue la
lecture, voilà ce que voit le métropolitain : (43-44) « Tout son dos est caché par un grand sac
tout plat, suspendu aux épaules par des bretelles » et ce que montre le narrateur : (48) « […]
Il enlève aussi son bertel (note : sac à dos fait de lanières de feuilles tressées) ».

L’entre-deux de l’écriture polylectale est un entre-deux-langues où coexistent la langue
exogène et la langue endogène, créole et français régional non distingués dans ce roman. Dans
cet entre-deux, on a vu que la même scène peut être décrite tantôt avec des mots exogènes si
elle est vue par un personnage métropolitain, tantôt avec des mots endogènes si elle est
présentée selon le point de vue d'un personnage réunionnais ou du narrateur.

Dans cet entre-deux-langues, l'auteur s'autorise à gloser ou non les formes familières à un
lectorat, ignorées de l'autre, jouant de la proximité entre les langues, variétés, lectes et
registres, restant maître du degré d’opacité qu’il souhaite donner à son texte.

Conclusion

Langue partagée, langue commune - Chez ce francophone, le français apparaît bien
comme une langue partagée, c’est-à-dire commune, en partage, une langue qu’il compte bien
marquer de son empreinte. Répondant au vœu adressé par J.-M. Klinkenberg à tous les
francophones dits périphériques, il habite la langue commune en copropriétaire, non en
locataire, faisant preuve tout au long de ce roman d’une sécurité linguistique qui peut aller
jusqu'à la jubilation.

Langue partagée, aux frontières négociées - Le français est aussi une langue dont il
redessine les frontières, sans accepter qu’un tracé immuable s’impose à l’ensemble de la
communauté : aux marges de l’espace francophone, là où les phénomènes de variation se
compliquent des effets du contact avec les langues coexistantes, il impose sa vision d’une
double norme pour le français, exogène et locale, qui fait de cette langue un outil de grande
communication en même temps qu’un moyen d’exprimer l’intime et le particulier, sans que
soient érigés en systèmes les usages vernaculaires, avec un refus de dresser une frontière entre
le créole et les usages francophones locaux.

On peut se demander si une telle attitude profite au créole, ou au français, ou à l'un et
l'autre. Sans doute pas de façon simple et directe, mais d’une façon que je dirai intelligente, en
rappelant que le français ne peut se maintenir qu’enraciné dans des terreaux particuliers et que
le créole a un rôle de réservoir et de soubassement à jouer dans les situations où il coexiste
avec le français.

L'action d’A. Gauvin va au-delà de la simple défense et illustration d’un usage régional.
Dans l’usage et dans le renouvellement de l’ensemble des matériaux linguistiques qu'il utilise,
il fait preuve d’une audace évidente. Aussi serait-il injuste et réducteur de ne voir en lui qu’un
auteur régional. Sans doute « la  grâce de son style » dont il est question dans la quatrième de
couverture est-elle pour beaucoup dans la portée de son œuvre. Pour arriver au même constat
par une autre voie, j’ai tenté de montrer qu’une attitude constructive face aux normes
linguistiques lui permet de conjuguer l’endogène à l’exogène, de dire la Réunion tout en
participant à la construction d’un espace linguistique plus vaste.
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RESEAUX SPATIAL ET LINGUISTIQUE : LE CAS DE PATRICK
CHAMOISEAU

Chiara Molinari

Université catholique de Milan

« Il fallait me soustraire à l’Unicité par la liesse du Divers où toutes les langues
me sont offertes […]. » (Chamoiseau, 1997 : 256)

1. Prémisses

Conçues dans des contextes marqués au plus haut degré par un plurilinguisme diglossique,
les littératures francophones relèvent, inévitablement, du contact et du croisement entre
langues diverses (Beniamino, 1999 : 219-226). Issus de la domination coloniale française, ces
contacts se traduisent en la coexistence conflictuelle de deux (ou plusieurs) langues ou
variétés de langues ayant des valeurs et des fonctions différentes dans la même communauté
linguistique (Cichon, Kremnitz, 1996 : 119-120). Autrement dit, en général, le plurilinguisme
francophone se réduit à une articulation dichotomique entre le français hexagonal d’une part
et les langues locales parlées dans les pays colonisés de l’autre.

Un tel cadre linguistique n’est pas sans implications sur les plans identitaire et culturel : les
littératures francophones émanent de cultures qui, ayant subi le phénomène du colonialisme et
l’écrasement qui s’ensuit, sont obligées de se redéfinir. En conséquence, elles rendent compte
de recherches identitaires, culturelles et linguistiques qui s’entrecroisent et s’influencent
réciproquement.

La complexité de ces relations ne manque pas d’exercer son influence sur les productions
littéraires qui s’inscrivent dans le cadre de la francophonie, tant et si bien que l’écrivain
francophone est appelé à renégocier continûment son rapport avec la langue d’écriture :
« l’écrivain francophone », observe Lise Gauvin (1999 : 15), « est, à cause de sa situation
particulière, condamné à penser la langue ». Il s’ensuit que le choix du français hexagonal en
tant que langue d’écriture, son rejet, ou encore son remaniement résultent d’un acte conscient,
voire de la surconscience linguistique, pour nous en tenir à la terminologie proposée par Lise
Gauvin (1997 : 6-10).

Il sera donc question de vérifier si la dimension linguistique peut être considérée comme
médiatrice de la quête identitaire et culturelle qui fonde la production littéraire même.
L’hypothèse posée sera explorée grâce à l’analyse de Texaco, roman de l’écrivain
martiniquais Patrick Chamoiseau dont le sujet porte sur la lutte menée par les nègres esclaves
afin de conquérir un espace où s’installer. Ayant abandonné les habitations et les mornes, ils
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cherchent en vain à être acceptés par les villes (l’En-ville en créole). Le roman s’achève par
l’acceptation et par la légitimation de Texaco, le quartier populaire et périphérique de Fort-de-
France fondé par Marie-Sophie Laborieux aux marges de l’En-ville.

Le choix de l’aire créole n’est pas dû au hasard : celle-ci, en effet, subit de manière
dramatique les effets du système colonial. L’imposition du français hexagonal en tant que
langue de culture et de civilisation entraîne la stigmatisation du créole. Les enjeux
linguistiques du colonialisme touchent à l’identité même des sujets : appelée à reproduire des
schémas occidentaux, celle-ci subit une restructuration radicale. De plus, l’absence de
traditions ethniques puissantes (effacées par le processus de colonisation) empêche toute
tentative de réaction à l’écrasement linguistique et culturel accompli par le pouvoir colonial.
La culture et la langue créole se retrouvent donc figées dans l’immobilité et plongées dans un
silence paralysant : « J’exprimais ce que je n’étais pas », telle est la conclusion de
Chamoiseau (1997 : 44). C’est dans ce cadre que s’inscrit la recherche identitaire enclenchée
par les sujets créoles et dont Chamoiseau est un témoin privilégié. Par ailleurs, l’élaboration
d’une langue nouvelle apte à exprimer une identité en cours d’élaboration n’est pas seulement
représentée dans la langue du roman, mais elle est aussi thématisée au niveau du contenu90.

Nous signalons que le motif de la revendication identitaire et de ses manifestations
linguistiques, qui sont au cœur du processus de créolisation, s’enrichit dans Texaco d’un autre
niveau d’expression. Il s’agit de la dimension spatiale que nous tâcherons d’explorer en
relation aux autres dimensions qui font l’épaisseur de ce roman et qui se développent à partir
de la Parole fondatrice (Perret, 2001 : 181-224 ; Molinari, 2002 : 302-343), à savoir une
parole proférée dans le passé par un Mentô, personnage mystérieux proche du conteur mais
plus énigmatique 91. Voilà le message qu’il adresse à Esternome, le père de Marie-Sophie
Laborieux :

« Prendre (lui aurait signifié le Mentô [...]) prendre de toute urgence ce que les
békés n’avaient pas encore pris : les mornes, le sec du sud, les brumeuses hauteurs, les
fonds et les ravines, puis investir ces lieux qu’ils avaient créés mais dont nul n’évaluait
l’aptitude à dénouer leur Histoire en mille cent histoires. Et c’était quoi ces côtés-là  ? je
demandai à mon papa. Lui, sénateur en goguette, me lorgna de travers afin d’évaluer
mes mérites pour la révélation, puis dans un français très appliqué me murmura deux
fois, une pour l’oreille, l’autre droit au cœur : L’En-ville fout’ : Saint-Pierre et Fort-
Royal... » (Texaco : 73-74).

La conquête d’un espace est présentée comme une voie incontournable pour que le
processus d’affirmation identitaire puisse se déployer92 :

« Je ne sais pas si jamais je compris, mais mon Esternome […] avait perçu ceci :
entre les hauteurs d’exil où vivaient les békés, et l’élan des milâtes en vue de changer
leur destin, les neg-de-terre avaient choisi la terre. La terre pour exister. La terre pour se
nourrir. La terre à comprendre. La terre à habiter. » (Texaco : 109).

La problématique identitaire et ses retombées linguistiques seront donc explorées par le
biais de la métaphore spatiale. C’est de la conquête de cette terre, et non pas de la France, que
le peuple créole peut espérer obtenir la Liberté (Texaco : 110).

                                                
90 Quoique cela ne rentre pas dans le cadre de la présente réflexion, nous tenons à préciser que la structure
textuelle est aussi concernée par le motif de la recherche identitaire. Sur ce point voir Chancé, 2000 ; Molinari,
2002 : 317-322.
91 « […] le Mentô ne parle pas, et, s’il parle, c’est dans trop de devenir pour être intelligible […] » (Texaco :
491).
92 La différence entre « ville » et « En-ville » est essentielle : « La langue créole ne dit pas “la ville”, elle dit
“l’En-ville” : [...]. L’En-ville désigne ainsi non pas une géographie urbaine bien repérable, mais
essentiellement un contenu, donc, une sorte de projet. Et ce projet, ici, était d’exister ». (Texaco : 492, note 1).
Chivallon (1996 : 96) signale que Chamoiseau attribue le genre masculin au mot « En-ville  ».
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2. Les réseaux spatial et linguistique : deux espaces pour un projet
identitaire ouvert

D’après les quelques réflexions exposées ci-dessus, il est possible d’affirmer que l’espace
fonctionne en tant que visualisation des problématiques linguistiques et identitaires93 : la
recherche d’un espace en mesure d’accueillir le peuple créole représente l’enjeu du combat
mené par Marie-Sophie Laborieux.

En nous inspirant de l’étude de Christine Chivallon (op. cit.), nous posons que plusieurs
types d’espace se côtoient dans Texaco, liés par une relation dialectique que nous explorons
en insistant sur la corrélation avec les espaces linguistiques : d’un espace-racine, à un espace-
émietté pour conclure avec un espace-rhizome94. Sur un plan plus proprement linguistique,
une telle dialectique se traduit par les concepts de langue-racine, langue-dispersée, et langue-
rhizome.

2.1. Espace-racine vs espace-émietté : une divergence irrémédiable

L’espace-racine est représenté par l’En-ville, tel que Chamoiseau nous le restitue à travers
les yeux de son héroïne et les considérations de l’urbaniste qui écoute son récit95. Gouverné
par l’ordre96, l’En-ville est un centre articulé selon une logique urbaine occidentale, alignée,
ordonnée, forte comme la langue française (Texaco : 282), prototype de la langue-racine 97.

A l’extrême opposé, c’est l’espace émietté des mornes qui se développe sans règle
préétablie et dont le symbole langagier est un créole riche, crié, fait d’injures (p. 34), prêt à
accueillir les langues diverses assemblées sur le sol caribéen.

En fait, les relations entre l’En-ville – articulé autour de l’unicité – et les mornes – animées
par le désordre, le chaos et le foisonnement – sont loin d’être figées. L’enracinement prôné
par le Mentô pousse les Nègres à s’établir dans les quartiers d’en-haut (Texaco : 67) délaissés
par les Békés, ce qui se traduit par la première tentative de fonder un quartier créole, le
Noutéka des mornes. L’échec de cette entreprise doit être imputé à la force centripète de l’En-
ville : celui-ci reproduit la ville occidentale et cherche à soumettre et à phagocyter tout ce qui
se développe dans les environs :

« Et l’En-ville absorbait le Quartier comprimé à distance. C’était l’envelopper de
ses bruits, le plier à ses rythmes, l’habiller de ses matériaux qui provenaient d’ailleurs. »
(Texaco : 220)98.

Néanmoins, c’est tout au long de cette expérience que sont ébauchés les principes sur
lesquels s’édifiera le quartier de Texaco, dont notamment l’aspect collectif et l’entraide,
solutions visant à dépasser l’isolement intrinsèque à la notion de racine 99.

                                                
93 Chivallon aussi observe que « l’affirmation de soi passe par le balisage rassurant de l’espace […] ».
(Chivallon, 1997 : 771).
94 Nous ne reproduisons pas exactement la terminologie proposée par Chivallon. Chivallon parle, en effet,
d’identité-racine, d’identité-mobile et d’identité-rhizome . Nous préférons, en un premier temps, faire ressortir les
qualités de l’espace et les relier au plan linguistique par la suite (Chivallon, 1996 : 90). Les retombées
identitaires ne feront pas l’objet de cette étude. Le sujet a été traité dans Molinari, 2002 : 301-316.
95 Le rôle de la figure de l’urbaniste a été exploré dans Molinari, 2002 : 319-322.
96 Dans ses notes, l’urbaniste fait référence, à plusieurs reprises, à l’ordre qui structure l’En-ville. (Texaco : 235).
97 Par parenthèse, nous signalons aussi qu’une telle perspective monolithique s’accorde à plein titre avec le projet
d’assimilation à la France mère-patrie, conçu comme seule voie pour accéder au progrès et à la civilisation.
(Texaco : 312).
98 Les considérations suivantes de Marie-Sophie Laborieux sont révélatrices : « Nous poussions à côté de l’En-
ville, raccroché à lui par mille fêles de survie. Mais l’En-ville nous ignorait. » (Texaco : 405). Par ailleurs, nous
signalons la fréquence des refus que l’En-ville oppose aux tentatives du peuple créole de s’affirmer. (Texaco :
381-382, 395, 403, 405-406, 418-419, 429).
99 Cf. Texaco : 172.
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La tentative d’engloutissement manifestée par l’En-ville se déploie aussi au niveau
linguistique. Il suffit de se rapporter au français parlé par le maître d’école de Marie-Sophie :

« Parler français était une sorte de succulence qu’il (le maître d’école) pratiquait
dans une messe de mouvements. Il semblait un berger menant sans cesse un troupeau de
vocables. Aucun mot ne pouvait s’éloigner de sa tête, il avait le souci de sans cesse les
nommer, les compter, les récapituler. De vouloir tout dire en même temps l’amenait à
bégayer. Chaque mot vibrait inépuisable dans sa manière fleurie de sonner la langue.
Nous étions fascinés par son art. Nous le regardions comme le comptable divin des
sciences les plus extrêmes. De lui, je ramenai ce goût de la langue française, ce souci de
la dire d’une manière impériale que je cultivai dans mes temps solitaires. Pour l’instant,
câpresse de boue, je considérai cette merveille : un nègre noir transfiguré mulâtre,
transcendé jusqu’au blanc par l’incroyable pouvoir de la belle langue de France100. »
(Texaco : 248-249).

Signalons aussi que la langue-racine procède de l’imposition de l’identité coloniale, dont la
manifestation la plus évidente consiste en l’écrasement identitaire subi par le peuple créole
(Chamoiseau, 1997 : 45).

2.2. L’espace-rhizome et la langue-rhizome : vers un dépassement de la dichotomie

La recherche d’une terre pour exister débouche sur la création de Texaco, le quartier
populaire de Fort-de-France. Synthèse entre l’espace-racine monolithique et la dispersion des
mornes, Texaco devient le prototype de l’espace-rhizome. Notion glissantienne, le rhizome
« maintiendrait […] le fait de l’enracinement, mais récuse l’idée d’une racine totalitaire »
(Glissant, 1999 : 23) et convient donc à la représentation de la relation qui s’instaure entre les
deux variables en jeu :

« Si la ville créole ne disposait que de l’ordre de son centre, elle serait morte. Il
lui faut le chaos de ses franges. C’est la beauté riche de l’horreur, l’ordre nanti du
désordre. C’est la beauté palpitant dans l’horreur et l’ordre secret en plein cœur du
désordre. Texaco est le désordre de Fort-de-France ; pense : la poésie de son Ordre. »
(Texaco : 235-236).

D’autre part, bien qu’il s’oppose à tout principe centralisateur, le croisement émane d’un
épicentre qui s’avère être Marie-Sophie Laborieux : non seulement c’est à elle que revient la
décision de fonder le quartier (Texaco : 323), mais c’est autour de sa case que Texaco
s’organise tout en s’épanouissant 101. Néanmoins, loin d’exercer une force centripète (ce qui se
réduirait à la reproduction du mécanisme unificateur qui régit l’En-ville), le centre s’éclot
dans le rayonnement qui le vivifie et qui donne lieu à l’articulation « réseau » propre à
Texaco, selon le principe glissantien de l’errance enracinée (Glissant, 1999 : 49). Autrement
dit, pour ne pas sombrer dans une parcellisation extrême et irrémédiable, l’errance propre à la
créolisation a besoin de fixer un point de repère à partir duquel elle se diffuse.

Au niveau linguistique, ce sont les goûts littéraires de l’héroïne de Texaco qui renseignent
quant aux traits qui caractérisent la langue-rhizome. Entre la langue française classique et la
langue créole, Marie-Sophie manifeste un penchant pour le français rabelaisien :

« J’aime à lire mon Rabelais, je n’y comprends pas grand-chose mais son
langage bizarre me rappelle les phrases étranges de mon cher Esternome pris entre son
envie de bien parler français et son créole des mornes […]. » (Texaco : 288-289).

De même, la langue de Marie-Sophie, telle que le marqueur de paroles la décrit à la fin du
roman, paraît façonnée sur le principe même de la langue rabelaisienne qu’elle admire :

                                                
100 C’est nous qui soulignons. C’est dans les récits biographiques que ressortent les tentatives du pouvoir colonial
d’écraser la langue créole afin d’imposer le français, langue racine (Chamoiseau, 1990 ; Chamoiseau, 1994).
101 « De toute évidence, l’on s’était installé autour de moi : un espace vital plus large qu’ailleurs instituait mon
foyer en centre rayonnant de Texaco-du-haut » (Texaco : 463). Voir aussi Texaco : 385, 403.
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« Elle mélangeait le créole et le français, le mot vulgaire, le mot précieux, le mot
oublié, le mot nouveau..., comme si à tout moment elle mobilisait (ou récapitulait) ses
langues. » (Texaco : 494).

La référence rabelaisienne est loin d’être neutre : marquée par une exceptionnelle liberté
des images (Bakhtine, 1970 : 467) et par le foisonnement verbal, la bacchanale langagière
rabelaisienne 102 s’éloigne du français savant et universel de Montaigne convoité par les
partisans de la langue française et se résout dans l’enchevêtrement des forces en jeu, d’après
une forme réticulaire (Chivallon, 1997 : 785) articulée autour de connexions plurielles et
transversales :

« Au centre, une logique urbaine occidentale, alignée, ordonnée, forte comme la
langue française. De l’autre, le foisonnement ouvert de la langue créole dans la logique
de Texaco. Mêlant ces deux langues, rêvant de toutes les langues, la ville créole parle en
secret un langage neuf et ne criant plus Babel. Ici la trame géométrique d’une grammaire
urbaine bien apprise, dominatrice ; par-là, la couronne d’une culture-mosaïque à
dévoiler, prise dans les hiéroglyphes du béton, du bois de caisses et du fibrociment. »
(Texaco : 282).

En proposant une langue qui n’exclut ni le français ni le créole, Chamoiseau rejoint
Glissant, là où il affirme que « l’imaginaire de l’homme a besoin de toutes les langues du
monde » (Glissant, 1996 : 41). La vision strictement duelle des langues est ainsi dépassée : la
langue-rhizome conduit à l’éclosion d’une conception du monde et de l’identité créole
entièrement inédite :

« La ville créole restitue à l’urbaniste qui voudrait l’oublier les souches d’une
identité neuve : multilingue, multiraciale, multi-historique, ouverte, sensible à la diversité
du monde. Tout a changé. (Note de l’urbaniste au Marqueur de paroles). »
(Texaco : 282).

Cette coexistence productive d’une réalité linguistique et spatiale nouvelle empêche de
déboucher sur l’extinction des deux composantes et devient le principe même à la base de la
Relation, telle que Glissant (1996 : 41) l’envisage :

« […] la poétique de la Relation n’est pas une poétique du magma, de
l’indifférencié, du neutre. Pour qu’il y ait relation il faut qu’il y ait deux ou plusieurs
identités ou entités maîtresses d’elles-mêmes et qui acceptent de changer en
s’échangeant. »

La dichotomie – source des tensions entre la langue créole dominée et la langue française
dominante – est résolue au moment où la ville est perçue comme un écosystème, tout en
équilibres et en interactions (Texaco : 328-329). Une telle disposition de l’espace et une telle
configuration de la langue ne vont pas sans rappeler l’esthétique baroque, dont l’essence
consiste à réunir et à rendre possible la co-présence entre des facteurs hétérogènes voire
contradictoires (Glissant, 1999 : 91-94 ; Godin, 2001).

La dimension identitaire n’en est pas moins atteinte par le processus de dépassement d’une
logique exclusive et monolithique, mais elle est entraînée dans le même parcours d’éclosion
creusé par la langue. L’identité racine, miroir de l’univers colonial, est appelée à se
métamorphoser en identité-rhizome, à savoir en « […] une racine démultipliée, étendue en
réseaux dans la terre et dans l’air […] » (Glissant, 1999).

                                                
102 Telle est la définition que Monsieur Gros-Joseph donne de la langue de Rabelais, l’opposant ainsi à celle de
Montaigne qu’il considère comme l’apothéose de la langue française : « De parler français comme Michel de
Montaigne, l’énivrait pour de bon. [...]. Parfois, son ouvrage refermé plaqué sur sa poitrine, il renversait la tête
pour un soupir d’extase […] : Aaaah, la Fraaance... disait-il » (Texaco : 278-279).
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3. La dimension écrite et la langue-rhizome : une relation conflictuelle ?

Si les réflexions exposées ci-dessus amènent à conclure que Chamoiseau fait état d’une
surconscience linguistique poussée à l’extrême, il est tout aussi légitime de se demander en
quoi et par quels outils d’écriture cette surconscience se traduit. Ce questionnement ne peut
cependant être déployé à fond sans prendre en compte les réflexions de Marie-Sophie
Laborieux au sujet de la transposition écrite de la langue-rhizome 103. Cherchant à mettre à
l’écrit la parole de son père Esternome, l’héroïne est confrontée à une difficulté articulée sur
deux niveaux : d’une part elle doit choisir la langue d’écriture ; de l’autre, celle-ci doit assurer
la mise à l’écrit d’une parole dont l’essence est orale.

Entre sa langue maternelle – le créole – et la langue coloniale, l’héroïne choisit le français
sans aucune hésitation. Cela ne va pas sans quelques contradictions :

« Autre chose :  écrire pour moi c’était en langue française, pas en créole.
Comment y ramener mon Esternome tellement créole  ? Oh, de me savoir l’écrire en
français l’aurait honoré, oui... mais moi, tenant la plume, je mesurais ce gouffre. Parfois,
je me surprenais à pleurer de voir comment (le retrouvant pour le garder) je le perdais,
et l’immolais en moi : les mots écrits, mes pauvres mots français, dissipaient pour
toujours l’écho de sa parole et imposaient leur trahison à ma mémoire. » (Texaco : 412).

Marie-Sophie est consciente de l’impossibilité de réduire son Esternome tellement créole
dans la logique étroite et rigide de la langue française sans que cela n’entraîne
l’appauvrissement et l’assèchement de l’exubérance propre à la langue créole. Le passage à
l’écrit repropose donc la dichotomie déjà relevée en analysant la problématique de l’espace.
De plus, cette problématique est complexifiée par la nature orale et de la langue créole et de la
parole fondatrice de l’identité créole.

En conséquence, il sera question d’interroger l’écriture de Chamoiseau afin de relever
comment il résout ce drame des langues104 ; autrement dit, comment il parvient à opérer une
synthèse, voire un équilibre relationnel entre français et créole. La difficulté d’une telle
opération n’échappe pas à Marie-Sophie Laborieux :

« Parfois, je me surprenais à pleurer de voir comment (le retrouvant pour le
garder) je le perdais, et l’immolais en moi : les mots écrits, mes pauvres mots français,
dissipaient pour toujours l’écho de sa parole et imposaient leur trahison à ma mémoire. »
(Texaco : 412).

C’est grâce à une confrontation directe au texte qu’il est possible de relever les solutions
envisagées par Chamoiseau afin de parvenir à une relation harmonieuse entre les langues en
jeu.

Parmi les moyens multiples que l’écrivain met en place, nous signalons en premier
l’insertion de mots ou phrases entières en créole105. Celles-ci confèrent au texte le ton de la
langue parlée quotidiennement. Elles peuvent être expliquées par le biais d’une périphrase :

« […] puis dit à Jean-Raphaël : I téza mété bwa’y opadèhiè kay la… Cela
signifiait qu’en nègre pas fol, craintif d’une mise en terre dans un sac de guano, Zara
avait prévu les planches de son cercueil. » (Texaco : 84-85).

Ou bien par l’expression française correspondante :

                                                
103 Marie-Sophie Laborieux n’est pas le seul personnage concerné par la problématique du choix de la langue
d’écriture et des outils permettant de mettre à l’écrit une langue essentiellement orale. Ce questionnement est
aussi au cœur de la réflexion du marqueur de paroles, personnage central dans la poétique de Chamoiseau
(Perret, 2001 : 210-219 ; Molinari, 2002 : 323-343).
104 « Ma prime douleur fut dans ce drame des langues : entre langue créole et langue française. » (Chamoiseau,
1997 : 248).
105 Un inventaire des outils que les écrivains créoles exploitent dans leurs ouvrages afin de créer un effet de
créolisation est contenu en De Souza, 1995 : 173-190.
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« Et mon Esternome criait comme ça : Wô Ninon tan fè tan, tan lésé tan…, petit
désespoir qu’un milâte à plume d’oie aurait cru traduire par : Ninon ho, la vie n’a pas
vraiment changé… » (Texaco : 135).

L’association avec la traduction en français est plus immédiate, là où la voix médiatrice de
l’écrivain n’intervient pas. La frontière français vs créole peut être signalée tout simplement
au niveau visuel par le recours à l’italique :

« Ceux-là recevaient l’incroyable nouvelle comme on accueille les nouvelles
incroyables, c’est-à-dire par des Merci-musieu-et-à-plus-tard-musieu, Mèsi-misié-é-a-
pita-misié, Misié-mèsi-é-a-pita… » (Texaco : 136)106.

Ou par une parenthèse :
« Puis elle hurla un ordre (ou alors une supplique, c’est selon ton oreille) :
-Yo di zot libèté pa ponm kannel an bout branch ! Fok zot désann raché’y,

raché’y, raché’y !… (Liberté n’est pas pomme-cannelle en bout de branche ! Il vous faut
l’arracher…) » (Texaco : 128).

L’intégration est d’autant plus réussie là où la traduction disparaît quoique la
compréhension du texte ne soit pas assurée. L’hypothèse d’un glissement au deuxième plan
de la dimension sémantique au profit du signifiant peut être avancée :

« Mais (saki pa bon pou zwa pa pé bon pou kanna) ils avaient quand-même
commencé à comprendre que la liberté n’était pas divisible, la leur allait en grappes avec
celle des nèg-terre et l’engeance pleine des malheureux. » (Texaco : 123-124).

Par parenthèse, nous signalons que l’italique est aussi employé pour souligner les répliques
de discours direct enchâssées dans le dialogue :

« Il lui grognait C’est un En-ville ça? [...]. Elle demandait C’est quoi l’En-ville,
Ternome ? [...] » (Texaco :  222).

Par une sorte de relief visuel, qui remplace la ponctuation habituelle et reconstitue la
simultanéité des composantes suprasegmentales et énonciatives (Durrer, 1994 : 38 ; Galazzi,
1994 : 180), l’italique contribue à l’oralisation du texte. C’est par le biais des procédés relevés
que Chamoiseau parvient à indiquer une voie pour que, en dépit des écarts substantiels et
irréductibles, l’écrit cohabite avec l’oral.

L’écriture de Chamoiseau illustre le parcours de rachat du créole, langue menacée qui se
perd dans le mimétisme du français hexagonal et prouve la vitalité extraordinaire d’une
langue souple, protéiforme et syncrétique (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993 : 31), dont
le principe fondateur est d’intégrer en son sein la multiplicité des langues qui participent du
phénomène de la créolisation107. A ce sujet, nous partageons les considérations de Marie-
Christine Hazaël-Massieux là où elle met en évidence l’aptitude de l’écrivain à « jouer avec
les registres, (à) intégrer la variation linguistique dans ses romans » (Hazaël-Massieux,
1993 : 235). Prenant ses distances aussi bien avec le français littéraire qu’avec le français
standard, Chamoiseau parvient, d’après elle, à élaborer « une langue originale mais qui
représente assez bien, au niveau littéraire, les alternances de l’usage antillais »108. Plus

                                                
106 Nous signalons aussi l’extrait suivant : « A quelques mètres derrière, les nèg de son habitation […] les
suivaient en criant : Mété nou la jol tou !… Mété nou Mackauline tou, Mettez-nous en prison aussi… ! »
(Texaco : 128-129). Les occurrences de cette technique sont nombreuses. Nous renvoyons aux exemples relevés
dans les pages suivantes  : 53, 55, 78, 99, 131, 288, 321.
107 D’après les théoriciens créoles, le terme créolisation convient, mieux que créolité, à désigner la réalité créole
dont l’essence consiste dans une dynamique mouvante qui lui permet de se renouveler en intégrant de nouveaux
apports et à fuir l’enracinement dans une forme définitive. Dans cette perspective la créolité représente
l’aboutissement éventuel, parce que rarement atteint, du processus de créolisation (Marimoutou, 1987 : 5).
108 En fait, ces considérations portent sur le premier roman de Chamoiseau, Chronique des sept misères ; à notre
avis elles peuvent être appliquées aussi à toute la production romanesque de l’écrivain (Hazaël-Massieux, 1988 :
118).
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précisément, elle remarque une différence au niveau de la langue employée dans les
séquences narratives et dans les dialogues : le français régional qui caractérise les séquences
narratives alterne avec le français standard, le français oral et le créole des dialogues (Hazaël-
Massieux, op. cit. : 236)109.

De telles considérations reflètent la poétique que Chamoiseau même énonce et qui consiste
à « […] prendre les mots comme points d’irradiations et non pour ce qu’ils signifient, les
placer inattendus, en ruptures obsolètes, en effarement précieux […] » (Chamoiseau, 1997 :
61). Il suffit d’évoquer les répliques en créole qui surgissent inattendues en plein milieu d’une
narration en français standard :

« Ils ignorèrent le roulement des tambours, la crise des femmes-nèg qui hélaient
Ba nou’y fout ! Donne-la-nous, oui !… et qui signaient dans l’air pour ferrer la
déveine. » (Texaco : 143).

De même, le recours à des mots proprement créoles greffés dans une narration en français
se situe dans la même perspective. C’est ainsi que des îlots comme djobs, milâtes, zabitans,
béké, noutéka, chabin, nanni-nannan, pour n’en citer que quelques-uns, reviennent à plusieurs
reprises et fusionnent totalement avec la narration en français. C’est en produisant un
langage-choc, non neutre que l’écrivain cherche à éviter le danger d’une langue et d’une
écriture stériles (Glissant, 1981 : 347)110.

Le créole dans le texte ne se manifeste pas simplement dans les choix du lexique. Langue
orale par excellence, elle est décrite par Chamoiseau dans ses composantes multiples (sonores
et mimico-gestuelles) :

« Leurs braillements, leurs manières de parler avec des cris de guerre et
moulinets de gestes, leur sueur généreuse, leur parade dans un unique beau linge, leur
créole impérial, riche, tortueux, rapide, ou alors murmuré en fond de gorge sous des
lèvres immobiles, rejetaient mon Esternome dans le monde des nègres libres, à l’ombre
des milâtes. » (Texaco : 105).

En outre, il franchit le niveau des représentations. Autrement dit, le projet de greffer le
créole dans le tissu narratif se traduit par la présence d’exclamations et d’onomatopées qui
jalonnent les passages dialogués ou qui ponctuent la narration de manière à surprendre le
lecteur :

« [...] elle criait Po! po! po po po zot mô, Vous êtes morts..., tandis que d’une
voix inhumaine nous poussions des tonnerres de canon Bidam Bidam Bidam !... »
(Texaco : 285)111.

« [...] mais aussi d’un mulâtre appelé Pory-Papy et d’un nègre oh-la-la crié
Cordier [...] » (Texaco : 117-118).

L’introduction d’interjections typiques de la langue orale, de propositions exclamatives et
interrogatives produit aussi des changements rythmiques :

« On se demandait déjà comment soulever l’agonisant quand o-o surgit
l’innocence en personne, le citoyen Julot-la-Gale. » (Texaco : 36)112.

                                                
109 Hazaël-Massieux remarque que la dimension lexicale n’est pas la seule dimension impliquée. Les variations
concernent aussi le niveau syntaxique et les phénomènes intonatifs.
110 Les considérations de Chamoiseau à ce sujet paraissent confirmer notre hypothèse : « Actuellement le créole
qu’on parle emprunte énormément au français. J’ai voulu inverser la vapeur. Pourquoi le créole ne pénétrait-il
pas aussi cette langue ? […] Mon propos était de montrer que l’usage de la langue française aux Antilles était
particulier et que d’une certaine manière on se l’était appropriée. Parce que dans la langue française utilisée
aux Antilles il y a des dérivations de sens, des amplifications et même des polysémies. Il fallait pouvoir le
montrer et fonctionner avec. C’était mon matériel, ma réalité sociolinguistique. » (Perret, 2001 : 144-145).
111 Voir aussi Texaco : 136.
112 Les interjections orales reviennent avec une fréquence élevée surtout dans les romans Solibo Magnifique et
Une enfance créole I. Antan d’enfance.
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La juxtaposition de propositions extrêmement brèves, réduites parfois à de simples
syntagmes nominaux, accélère considérablement le rythme113 :

« Nègres marrons, nègres libres, nègresclaves, petits et gros milâtes, se
retrouvèrent au même déferlement sur les pierres de la prison centrale. Bois pointus.
Cocos-fers. Conques de lambi. Coutelas rouillés comme des épaves. Baïonnettes volées
d’on ne sait. Madjoumbés. Boutus caraïbes. Becs séchés d’espadons-mères. »
(Texaco : 129).

Mais, surtout, comme le remarque Glissant, « le créole organise la phrase en rafale »114 ;
la phrase créole se caractérise par la précipitation : « Non pas tant la vitesse que le heurtement
précipité. Peut être aussi le déroulé-continu qui fait de la phrase un seul mot indivisible. »
(Glissant, 1981 : 239). Cela peut se traduire par des phrases très longues, qui occupent une
page entière. Toutefois, celles-ci résultent de l’agencement de nombreuses propositions très
courtes et coordonnées entre elles, de sorte que le rythme est loin d’être ralenti (Texaco :
448). Le déroulé-continu dont parle Glissant s’accompagne aussi d’une décélération
rythmique. Considérons l’extrait suivant :

« Durant les semaines qui suivirent, la petite troupe marcha marcha marcha,
répara quatre idigoteries, marcha marcha, mit d’aplomb deux caféières, marcha marcha,
et un et-caetera de cases à marchandises, à bestioles ou à nègres. » (Texaco : 79).

L’accumulation lexicale (marcha, marcha, marcha), répétée plusieurs fois telle une
répétition incantatoire, produit un effet de crescendo et n’est pas sans rappeler le rythme
tambouriné des Nègres115. Un écho du rythme martelant et battant des tambours nègres se
laisse percevoir dans le récit des « Noutéka des mornes »  (Texaco : 161-173) : le terme
noutéka, qui revient de manière régulière et sépare les paragraphes, provoque une rupture
rythmique et une suspension dans la linéarité narrative.

La contribution de l’accumulation aux modulations rythmiques est aussi soulignée par
Glissant. D’après lui, le procédé cumulatif serait « un système de répétitions dont le rôle n’est
pas de convaincre par une progression, mais d’emporter ou d’intimider par un rythme et un
lancinement d’ordre quasi magique » (Glissant, 1981 : 370). Accumulation et répétition ne
concernent pas simplement des mots, mais touchent aussi à des propositions plus amples :

« Qu’est-ce que tu connais toi-même-là de ces bois, Marie-So ? Ma toute
savante, que sais-tu de l’arbre à pain, de l’abricot-pays, et du poirier séché ? Qu’est-ce
que tu sais, Man-la-science, des parfums de laurier, des lépinés et des bois de rivières ?
Moi je sais. Je. Je. Je. » (Texaco : 174) 116.

A l’accumulation cadencée, s’ajoute le rythme assonancé qui résulte de la répétition des
labiales sourdes et sonores (de l’arbre à pain, de l’abricot-pays, et du poirier… )117.
Accumulations, répétitions de sons, de syntagmes nominaux et verbaux et de phrases entières
produisent un effet de circularité, une sorte de dépaysement qui surprend nos attentes de
lecteurs et nous introduit à la sphère magique de la Parole, comme si la narration avait besoin
d’un certain temps avant de se déployer. De plus, le recours constant aux structures répétitives
assure cet effet de redondance, qui d’après Hazaël-Massieux (1993 : 252-253), caractérise le
discours créole oral.
                                                
113 Par ailleurs, nous remarquerons que les propositions brèves et haletantes qui caractérisent surtout les récits
biographiques disparaissent (ou bien, s’allongent) dans Texaco.
114 Dans Le discours antillais, Glissant exhorte à « parler la langue avec gravité, (à) l’écrire avec emportement
[…] » (Glissant, 1981 : 415). A ce sujet, nous citons la description de la voix de Man Sirène : « Elle nous menait
au rythme des rafales de sa langue […]. » (Chamoiseau, 1996 : 125).
115 « Dans le débit du parler créole, on retrouve la hachure même du rythme tambouré. » (Glissant, 1981 : 239).
116 L’emploi de l’accumulation revient à plusieurs reprises et est exploité notamment dans les romans Solibo
Magnifique et Une enfance créole II. Chemin d’école (Chamoiseau, 1988 ; Chamoiseau, 1996).
117 En ce qui concerne l’accumulation, Glissant (1992 : 370) souligne que « ce procédé s’appuie quelquefois sur
l’assonance ».
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4. Pour conclure…

En ce sens, Chamoiseau se rapproche de Glissant, là où il affirme que l’opposition entre
langue parlée et langue écrite n’a plus raison d’exister, car « la langue créole […] vient à tout
moment irriguer la (ma) pratique écrite du français, et mon langage provient de cette
symbiose […] » (Glissant, 1981 : 322). Nous retrouvons la perspective relationnelle indiquée
par Bernabé, Chamoiseau et Confiant. C’est en ébauchant une langue qui se veut écho d’un
monde diffracté mais recomposé (Bernabé et al., 1993 : 27), voire un écho-monde118, que le
danger d’un impérialisme monolingue simpliste et réducteur est dépassé :

« La créolité n’est pas monolingue. […] Le jeu entre plusieurs langues (leurs
lieux de frottements et d’interactions) est un vertige polysémique. » (Bernabé et al., op.
cit. : 48).

La relation symétrique entre l’éclosion spatiale, identitaire et linguistique ressort aisément :
c’est en extirpant toute barrière et en envisageant une géométrie spatiale et linguistique
organisée sur le mode du réseau ouvert que la dichotomie diglossique qui marque le contexte
créole est susceptible d’être dépassée.

La menace de l’universalité représentée d’une part par l’En-ville, de l’autre par la langue
française est surmontée en faveur de « l’harmonisation consciente des diversités préservées :
la DIVERSALITÉ », mot-valise qui opère une synthèse des apports multiples (ibid. : 54)119.
En conséquence, sans éliminer l’apport de la langue française (et donc, finalement, de la
logique occidentale), Texaco se concrétise en l’intégrant selon le principe du rhizome, à
savoir d’une racine démultipliée, étendue en réseaux (Glissant, 1999 : 23). La seule voie à
suivre au niveau spatial, linguistique et identitaire consiste donc en une synthèse constructive
mais non pas homogénéisante ou sélective.
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CREOLE OU/ET FRANÇAIS : LE MULTILINGUISME DANS
MEMOIRES D’ISLES D’INA CESAIRE

Stéphanie Bérard

Université d’Aix-en-Provence / University of Minnesota

La majorité des îles de la Caraïbe connaît une situation linguistique particulière, celle de la
diglossie : deux langues sont parlées et chacune se voit assigner des domaines d’emploi
spécifiques en accord avec le statut social qu’elle représente. Comme l’explique Jean
Bernabé, contrairement au bilinguisme, « la diglossie implique un conflit socio-politique et
socio-culturel entre les deux langues concernées » (Bernabé, 1982 : 23). Les Antilles
françaises (la Martinique et la Guadeloupe) sont francophones et créolophones : le français,
langue officielle, est réservé traditionnellement aux contextes « formels » (administration,
école, discours officiels) alors que le créole est réservé aux contextes « informels » (en famille
ou entre amis). On peut ainsi opposer, comme le fait le linguiste C. A. Ferguson (1959), le
français dit « langue haute », langue de la promotion sociale utilisée en public comme marque
de respect, au créole, dit « langue basse », langue de la familiarité. Longtemps dévalorisé,
dénigré, voire renié, le créole est encore aujourd’hui souvent considéré uniquement comme
une langue orale, langue de communication directe, « sans prestige, propre à favoriser les
contacts réels entre interlocuteurs, alors que le français, langue écrite et prestigieuse, à
valeur symbolique, n’assure que des contacts artificiels en situation officielle » (Picoche et
Marchello-Nizia, 1998 : 69). Il convient toutefois de nuancer ces propos : la situation
linguistique des Petites Antilles a largement évolué depuis les études de Ferguson sur la
« diglossie », un concept qui n’est plus véritablement opératoire aujourd’hui.

Depuis une vingtaine d’années, la littérature tente de réhabiliter le créole en lui faisant une
place au sein de l’écrit. Qu’ils soient romanciers, poètes ou dramaturges, les écrivains antillais
sont confrontés au choix d’une langue, et jouent de plus en plus fréquemment du français et
du créole, pour sortir d’une dichotomie sclérosante. Les possibilités de variations sont
nombreuses et les choix linguistiques des écrivains revêtent une valeur politique et
idéologique : « Language is a particularly heightened political space in Caribbean writing,
and theatrical writing can draw on a huge variety of linguistic possibilities. » (Savory, 1999 :
222-233).

La dramaturge et ethnologue martiniquaise Ina Césaire joue de cette richesse linguistique :
elle ne fait pas de choix clair et défini en laissant parler ses personnages dans la langue qui
leur sied le mieux. Dans sa pièce Mémoires d’isles (1985), Hermance et Aure, deux vieilles
Martiniquaises, s’entretiennent au soir de leur vie sur leur passé. Ces deux femmes très
différentes de par leur origine sociale et intellectuelle, de par leur physique et de par leur
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caractère, nous offrent des visions divergentes et complémentaires de la société antillaise. La
langue ou plutôt les langues dans lesquelles a lieu leur échange varient : Hermance affiche
une nette prédilection pour le créole tout en parlant souvent français, un français quelque peu
remanié, remodelé, alors que Aure, ancienne institutrice, affectionne tout particulièrement le
beau français dont elle use dans le plus pur respect de la tradition.

Dans cette étude, nous procèderons d’abord à une analyse linguistique précise de l’emploi
des deux langues pour chaque personnage. Nous mettrons ensuite en question les implications
relationnelle, psychologique, sociologique de cet échange multilingue : Aure et Hermance ont
un rapport aux langues et aux mots largement divergent. La manière dont chaque
interlocutrice manie le français et le créole est symbolique de la place que chacune occupe au
sein de la société tout comme de la relation qu’elles entretiennent l’une avec l’autre, du statut
qu’elles s’assignent respectivement et de leur vision personnelle du monde.

1- La place du créole dans le dialogue

La conversation entre Aure et Hermance a lieu en grande partie en français. Toutefois, le
recours au créole n’est pas rare et c’est son surgissement au sein du discours que nous
analyserons en premier lieu. Hermance use spontanément du créole à plusieurs reprises alors
que Aure, au contraire, semble montrer une nette aversion pour cette langue qui demeure
néanmoins sa langue maternelle ; elle dira n’avoir jamais prononcé un seul mot de français
avant l’âge de 7 ans, quand elle est rentrée pour la première fois à l’école. Hermance, pour qui
le créole doit également être sa langue maternelle, se plaît à introduire des phrases en créole
de-ci, de-là, à parsemer son discours d’expressions créoles qui fusent sans qu’elle puisse les
retenir ; elle utilise très souvent le créole pour exprimer des émotions fortes comme la
surprise, la joie, la colère. Lorsqu’elle appelle son petit-fils Joseph au début de la pièce, elle
s’impatiente de ne le point voir venir et s’écrie : « Disparèt pran-ï ! » (Il a disparu) (39).
Agacée par la remarque d’Aure sur l’origine du prénom de sa mère, elle déclare : « Sa kini
adan sa ? » (Qu’est-ce que ça veut dire ?) (43) ; saisie de peur face au phénomène surnaturel
du bœuf (l’un des nombreux épisodes de son enfance qu’elle relate), elle s’exclame : « Aïe,
bon dié » (Oh, mon Dieu !) (55). En colère contre son mari qui part en voyage en France avec
sa maîtresse chabine, elle s’écrie : « Fout nonm kouyon » (Les hommes sont des couillons/des
imbéciles) (67), qualificatif très répandu aux Antilles où il a perdu sa connotation grossière
pour désigner simplement un imbécile. Ou bien, elle ponctue ses phrases d’exclamations en
créole : « Pôv diab ! » (Pauvre diable !) (73) pour se moquer de son prétendant qu’elle rejette
sous prétexte qu’il fume. Hermance fait aussi usage, en incise, d’expressions idiomatiques
usuelles et sans grande signification, pour asseoir son discours – « Man ka dit » (Je dis
que/J’affirme...) (48), « Ou pé di sa » (On peut le dire) (54) – et cite des proverbes créoles :
« Chien pa ka fè chat » (littéralement « les chiens ne font pas des chats » dont l’équivalent
serait en français standard « tel père, tel fils ») (59) et « Tout nonm sé nonm » (Un homme est
un homme) (67).

Ce recours irrépressible au créole semble être la manifestation de son « caractère
farouche », de son « indomptable volonté » que nous décrit la dramaturge en préambule de la
pièce. Hermance n’est-elle pas née dans le « nord sauvage de l’île », là où la mer est
frénétique et le sable volcanique et sombre s’étend au pied de la montagne Pelée ? Man Cia,
surnom d’Hermance, est dite « forte en gueule, fière, agressive, dominatrice » (10-11). Le
choix du créole semble alors venir confirmer ce caractère farouche.

Contrairement à Hermance, Aure recourt très rarement au créole, sa langue maternelle.
Elle parle presque constamment en français, dans un registre toujours très soutenu. Elle fait
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pourtant une entrave à cette règle à deux reprises. Elle se remémore une institutrice, la
demoiselle Rosimond, qui « toute la sainte journée faisait chanter à ses élèves : La neige
tombe sur Paris ». Face à cette absurdité, Aure ne peut alors s’empêcher de s’écrier : « Eti ou
wè la nèj tombe pa isi-ya ? » (Où vois-tu donc que la neige tombe par ici ?) (41), moyen
naturel de contrecarrer l’institutrice et de mettre l’accent sur la stupidité d’une chanson en
décalage complet avec le monde dans lequel vivent les enfants antillais. Aure recourra une
nouvelle et dernière fois au créole pour qualifier l’Amiral Robert de « grand bwa-bwa » (60),
c’est-à-dire de pantin, de marionnette manipulée par le régime de Vichy, nouveau Vaval, roi
du carnaval qu’on brûle symboliquement le mercredi des Cendres, jour où a lieu le préambule
carnavalesque de la pièce. Le reste du temps, Aure s’adresse à Hermance dans le plus pur
respect de la tradition française.

On peut s’interroger sur cet usage du créole dans la pièce et sur une éventuelle entrave à la
compréhension du dialogue par des spectateurs non créolophones. Ina Césaire cherche-t-elle à
exclure une partie du public en destinant sa pièce à des spectateurs uniquement
créolophones ? Mémoires d’isles est-elle une pièce réservée à un public initié à l’usage de la
langue et de la culture créoles ? Si l’emploi du créole est fréquent dans la pièce, il est loin
d’être prédominant ; en outre, les phrases en créole peuvent aisément être comprises à l’aide
du contexte sans connaissance réelle de cette langue. Et même si le sens de certaines phrases
reste flou, la compréhension globale du discours n’en est pas pour autant altérée. La
dramaturge veille toujours à éclairer le sens des mots ou des phrases en créole. Parfois, les
phrases sont d’abord énoncées en français et traduites aussitôt en créole, comme si Hermance
avait besoin de reformuler sa pensée dans sa langue maternelle pour donner pleinement sens
aux mots. Par exemple : « Alors j’ai vu le bœuf passer devant moi et puis il n’était plus là.
Disparèt pran-ï ! » (56) ou bien « Je travaille pour nourrir mes enfants. Jou apré jou, man ka
travay » (68). Si la phrase créole n’est pas entièrement décryptée, elle peut se comprendre par
la similitude du vocabulaire français et créole et par le contexte : « Quand j’étais petite, la vie
n’était pas si belle, non ! Il ne fallait pas gaspiller l’argent ! Akièlman, yo ka gaspillé lajan, yo
ni loto, nou pa té ni sa ! (...) Nou té ka trimé » (Actuellement, ils gaspillent l’argent, ils ont
une voiture, nous n’avions pas ça (…) On travaillait dur.) (52) : les mots « gaspillé, loto,
trimé » sont communs aux deux langues et l’on peut ainsi aisément deviner le sens général de
la phrase.

Quant aux références culturelles spécifiques aux Antilles, elles ne sont pas un barrage pour
un public « étranger ». Si les événements et les souvenirs racontés sont placés dans un
contexte géographique, culturel, linguistique antillais, les thèmes évoqués dépassent ce cadre
et tout spectateur, qu’il soit ou non antillais, peut se sentir concerné par les sujets traités : les
relations conjugales, l’éducation des enfants, l’enfance et la nostalgie du passé, les étapes de
la vie de la naissance à la mort. La dimension universelle du discours invite tout un chacun à
se retrouver dans les expériences vécues personnellement par les deux femmes. Les strates
individuelle et collective s’interpénètrent en replaçant l’histoire de l’île de la Martinique au
sein de la vie de deux femmes : « They will remember the past and reinscribe the history of
the island under the sign of women’s quotidian reality » (Miller et Makward, 1994 : 47). La
scène de théâtre devient alors le lieu de transmission de l’histoire personnelle, collective et
universelle.
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2- La place du français et l’utilisation qui en est faite par les deux femmes

a) Une langue châtiée

Aure, ancienne institutrice, se plaît à user du français dans les règles les plus pures de l’art.
Elle manie la langue de Racine avec perfection. Le vocabulaire employé par Aure appartient à
un registre très soutenu : les mots recherchés affluent, tels les « mœurs très câlines » (54),
« au grand dam de l’institutrice » (54), « l’asepsie » (64), les « romances, sirupeuses à
souhait » (82). L’utilisation du passé simple est aussi la marque d’un niveau de langue élevé
dans le discours d’Aure, d’autant que ce temps est généralement réservé à l’écrit et de moins
en moins employé à l’oral : « Ils lui rendirent visite tous les ans à Noël, et ce, jusqu’à sa
mort » (44) dit-elle en parlant des enfants de madame Assur qui ont eu pour nourrice la mère
d’Aure. On croise au fil du discours : « elle eut plusieurs enfants » (51), « on vit » (53),
« nous fûmes » (54), « il eut très peur et courut comme un fou » (64). Ces préciosités de
langue ne sont pas rares dans la bouche d’Antillais qui cultivent l’amour de la langue
française, plus encore qu’en France, et sont sensibles à la puissance de séduction du beau
français. Certains Antillais aiment en effet jouir du plaisir du verbe et ne se lassent pas du
beau style.

b) Un usage « camouflé » du créole – Un français « façonné, remodelé par le créole »
(Hazaël-Massieux, 1996 : 25)

Même si elle recourt souvent et spontanément au créole dans certaines situations,
Hermance converse en général en français avec Aure. Toutefois, le français d’Hermance est
loin d’être le même que celui de son interlocutrice. Le registre de langue est largement plus
familier et plus oral que le style quasi écrit d’Aure. Moins conforme aux lois grammaticales et
syntaxiques de la langue française classique, le français dont use Hermance est modelé
suivant les règles profondes du créole. Hermance joue avec la langue, la remodèle à son
image, à celle des Antilles et de sa langue première, le créole. Ce processus de transfiguration
et d’appropriation n’est pas conscient, délibéré, mais s’opère presque naturellement dans la
rencontre et l’interpénétration des deux langues. On peut parler de « mésolecte » – terme
utilisé par le linguiste américain Bickerton – pour qualifier le français d’Hermance, c’est-à-
dire de cet espace interlectal régi par le contact entre les deux langues. Derrière certaines
phrases et certains mots employés par Hermance, il y a une allusion à une structure, à une
expression créole pas toujours évidente à cerner. Le remodelage du français par le créole a
lieu à plusieurs niveaux.

- La grammaire et la syntaxe
Hermance modifie très souvent la syntaxe traditionnelle du « beau français de France » en

l’adaptant aux règles de la grammaire créole. La suppression de l’article obligatoire en
français standard dans les constructions nominales est fréquente, particulièrement dans les
suites « verbe + complément », par exemple : « on mangeait viande salée » (45), « c’était
légumes et puis morue salée » (45), « son fils, Ferdinand, avait Brevet » (47). Parfois, ce sont
les compléments d’objet qui disparaissent : « J’ai quitté avant pour aider ma maman »
(45) : « l’école », complément du verbe « quitter » est élidé tout comme dans la phrase « ma
mère ne m’aurait jamais permis » (83) : le verbe « permettre » est ici utilisé en emploi absolu,
ce qui est contraire à sa construction habituelle transitive. Dans la phrase « Et puis s’il y avait
dans la maison des commissions : de faire » (52), le pronom personnel objet « les »  qui
devrait précéder le verbe « faire » est omis. L’emploi des prépositions se fait suivant l’usage
du créole et non pas du français standard : « pour » remplace « à » dans les phrases « Il n’est
pas venu parler pour moi d’abord » et « il faut parler pour elle » (72) ; dans la phrase « ce
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monsieur-là te demande le mariage » (72), le verbe est suivi d’un objet direct alors qu’il
nécessite une construction transitive indirecte : « en mariage ». Certains puristes de la langue
française verraient sans nul doute dans ces écarts par rapport aux normes grammaticales et
syntaxiques des erreurs, des négligences de la part d’Hermance, vieille femme dont
l’éducation scolaire a été écourtée. Néanmoins, on remarque que ces « erreurs » se
reproduisent systématiquement et établissent un nouveau schéma. On peut ainsi percevoir
dans le français parlé par Hermance une appropriation de la langue française faite sienne en la
passant au tamis de la langue créole.

- Le lexique
Le vocabulaire créole dérive principalement du vocabulaire français, mais cela n’empêche

pas le français parlé aux Antilles d’avoir ses particularismes. Le vocabulaire créole ou le
français régional sont ainsi communément intégrés dans une phrase dont la structure
grammaticale reste française, et Ina Césaire se plaît à jouer de ces intrusions. Ces mots créoles
permettent souvent de désigner des réalités locales, tel le « wélélé » (77) ou vacarme,
brouhaha, la « caye » (81) ou rocher. D’autres mots créoles sont conservés et francisés dans
leur orthographe et sont parfois resémantisés : le mot « case » est la transcription du mot
créole « kaz » qui désigne une maison et non pas uniquement « l’habitation traditionnelle
construite en matériau léger », sens attesté en français standard. Le sens des mots diffère donc
entre le français de France et le français régional des Antilles. Le vocabulaire pour référer à
l’espace géographique insulaire est spécifique : on parlera de « morne » pour désigner une
petite montagne arrondie sur le flanc de laquelle s’étagent les maisons ; le « bourg » remplace
le « village » ; le « Carême » désigne la saison sèche et pas seulement la période religieuse
avant Pâques. On trouve également le verbe « babiller » (70) qui signifie « dire du mal de »,
« insulter », « gronder » et non « parle r beaucoup d’une manière futile, enfantine » ; une
« commère » (70) désigne actuellement en français standard une femme qui sait et colporte
toutes les nouvelles alors que le mot a gardé aux Antilles le vieux sens attesté encore dans
certaines régions de l’hexagone de « voisine, amie » ; le « bougre » réfère à un individu, un
homme sans connotation péjorative ; le « linge » (65) désigne « n’importe quel vêtement » et
non le linge de maison servant aux besoins du ménage (lit, toilette, table). Le verbe « porter »
s’emploie au sens de « produire » dans la phrase : « les pois d’Angole portaient bien » (44), le
verbe « faire » vient remplacer « devenir » dans « c’est elle qui m’appris à faire couturière »
(45), tournure familière. Sont également intégrées au français des expressions spécifiquement
créoles : « en temps longtemps » (39)/ « an tan lontan » réfère à autrefois ; « tout bonnement »
(52, 80) – expression communément utilisée aux Antilles – signifie « tout à fait », « très » ;
« un lot de femmes et un lot d’enfants » (42) vient directement du créole « onlo » qui a pour
sens « beaucoup de ». D’autres mots du français régional antillais n’existent pas ou sont
rarement employés dans le français standard : les « épousailles » (71) remplace le
« mariage » ; la « tremblade » (43, 58) prend la place de « tremblote », le verbe « bêtiser »
(52) n’est pas répertorié dans le dictionnaire de la langue française du Petit Robert. Ce
néologisme nous montre l’activité créatrice du créole. Hermance et Aure se font parfois la
guerre concernant le vocabulaire et la juste dénomination des choses. Elles se disputent sur les
emplois régionaux des mots et se corrigent mutuellement : lorsque Aure utilise le mot
« nourrice », Hermance la reprend pour rectifier et employer le mot créole « da » (44) ;
lorsque Hermance use du mot « renonce », Aure ne peut s’empêcher de corriger en
« communion solennelle » (48), conférant ainsi à cet événement religieux un statut plus élevé.
On remarquera qu’aucune ne semble vexée, elles ne tiennent finalement pas compte de ces
corrections et continuent à parler librement, chacune dans leur langue : la vivacité du dialogue
n’est nullement altérée.
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L’onomastique connaît aussi des variations. La manière de nommer les gens, de leur
attribuer des surnoms est une pratique courante aux Antilles. On substitue ou l’on ajoute au
véritable nom d’une personne un autre nom, souvent un diminutif à valeur affective ou bien
un nom relatif à un caractère particulier de sa personne ou de sa vie. Surtout parmi les
personnes âgées, les gens portent deux noms, l’un officiel et l’autre à valeur de sobriquet qui
finit par prendre la place du premier. On trouvera ainsi les appellations suivantes :
« Hermance, dite Cia » (9) ; la mère d’Aure est appelée « Ti-piment », celle d’Hermance
« Maman Da », Ferdinand devient « Féfé » et sa mère « Maman Lili » ; on trouvera aussi
« Man Doudou », « madame Titine », et « cousine Sirop ».

C’est l’une des caractéristiques propres au créole que la ponctuation du discours par des
onomatopées pour rendre plus vivante une scène. Le fameux « tchiip » antillais revient
régulièrement dans le discours d’Hermance comme un tic marquant « le mépris ou
l’agacement » (35) indique Ina Césaire. D’autres onomatopées retranscrivent des sentiments
divers, celui du contentement, de la satisfaction éprouvée par Hermance à ne plus rien faire :
« Le laisser-aller, oui ! hm hm hm hm ! » (38), ou celui de l’assentiment comme le « han
han » (84) antillais qui, suivant l’intonation adoptée, signifiera oui ou non. Certaines
onomatopées, conformément à leur nature première, sont plus représentatives d’un bruit
précis : « tshuip... tshuip » (57) pour les persiennes qui s’envolent des cases pendant le
cyclone (28), « vroum... vroum » (68) pour le ronflement de la poitrine du mari d’Aure,
atteint de pleurésie, « ziip » (81) pour imiter le bruit du gommier fendu en deux.

- Les images
La langue créole utilise très souvent les images. La métaphore joue un rôle fondamental

dans l’univers antillais où l’on suggère par un vocabulaire imagé auquel recourent souvent
nos deux Martiniquaises. Certaines images sont empruntées à la langue religieuse française,
par exemple « porter sa croix » (39) ; pour la plupart, elles reflètent la réalité antillaise,
géographique notamment quand la vie est comparée à un morne qu’il faut gravir : « La vie,
c’est comme un morne. Tu dois monter. La fin, c’est quand tu arrives au sommet du morne »
(75-76), contrairement à la comparaison classique issue de la Bible « La vie est une vallée de
larmes » (75) où le mouvement descendant s’oppose au mouvement ascendant décrit dans la
métaphore antillaise. La mort aux Antilles n’est pas considérée comme un sujet tabou, elle fait
partie intégrante de la vie, comme le prouve la métaphore du morne qu’Hermance continue à
filer : « Plus on monte, plus on grandit et plus l’ombre qui vous suit depuis le jour de votre
naissance grandit aussi » (76) ; dès qu’il naît, l’homme porte en lui sa mort. Ainsi la mort est-
elle associée à la « dernière maison », c’est-à-dire au cercueil : « deux planches dessous, deux
planches dessus et deux sur le côté. C’est la seule case qui soit la tienne. La seule que tu aies
pu acheter » (75). La nature alimente l’imagination et fournit matière à métaphoriser : lors de
la venue apocalyptique du cyclone, la maison est transformée en bateau ballotté par les
vagues : « Et la case s’est mise à craquer, à tribord, à bâbord » (58) ; ailleurs, on voit un
homme qui « s’envole comme un colibri » (77). L’embarcation, le gommier, se fend « comme
un mouchoir qu’on déchire » (81) lors du terrible raz-de-marée ; Hermance dit avoir vu la
vague « haute comme une maison, courir vers le bourg » et de s’exclamer : « la mer (...) C’est
comme un cheval : c’est beau à regarder, c’est fier, mais c’est tellement vicieux ! » (83).

3- Le rapport aux mots et au monde : les implications des choix de langue

Nous avons ici deux cas de figure contraires. Le contraste est frappant entre le français
extrêmement soutenu d’Aure qui évite soigneusement le créole et le français très familier
d’Hermance qui recourt très souvent au créole. « Hermance often asserts the superiority of
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her Creole dominated speech to Aure’s refined French » (Makward, Miller, 1994 : 48). Aure
a adopté intégralement la langue française telle qu’elle lui a été enseignée et telle qu’elle-
même l’a enseignée à ses élèves, dans la plus pure tradition des règles classiques. Hermance,
au contraire, a fait sienne la langue française, l’a remodelée à sa convenance, ou plus
précisément à celle du créole, pour la rendre plus conforme à sa réalité. Elle en a modifié la
grammaire, le vocabulaire et a mêlé le créole au français.

L’utilisation respective que font les personnages du français et du créole implique des
relations particulières à la langue ainsi qu’à l’autre. Privilégier le français et dénigrer le créole
fait preuve d’un rapport ambigu à sa langue maternelle : s’agit-il d’un rejet par honte ou par
adoption radicale de la « langue haute » pour affirmer un statut supérieur ? Il n’est certes pas
exclu de voir dans la maîtrise absolue de la langue française que possède Aure un désir de
s’élever ou de rappeler à son interlocutrice son statut social supérieur. Elle use du « beau
français » de ceux qui veulent paraître et recherchent le prestige. Sans nul doute considère-t-
elle le français comme une langue plus haute qui confère une certaine grandeur à celui qui la
parle.

Le purisme manifesté par Aure dérive sans doute d’un défaut professionnel : cette ancienne
institutrice, représentante et gardienne de la langue française, a été certainement toujours
obligée de soigner son vocabulaire, de veiller à la correction impeccable de la grammaire et
de la syntaxe. On peut toutefois être surpris de l’entendre parler à Hermance, hors du cadre
scolaire, dans une langue aussi soutenue et soignée, inadaptée à la situation présente –
conversation entre femmes lors d’une fête. Le contexte familier, voire familial (Aure et
Hermance sont demi-sœurs) de la conversation ne semble pas devoir justifier l’emploi d’un si
haut niveau de langue, si ce n’est pour affirmer la différence de leur statut social respectif.
Aure joue-t-elle à asseoir une supériorité de langage, reflet de son statut social ? Même si elles
ont le même père, elles n’appartiennent pas au même monde. En outre, l’une a été reconnue,
l’autre non : l’homme a choisi la mère d’Aure pour femme au détriment de la mère
d’Hermance. La « fine mulâtresse d’origine campagnarde » au « teint clair et à l’œil bleu »
cherche apparemment à briller et à en imposer à sa demi-sœur « haute négresse d’origine
prolétarienne et urbaine » (9).

Les rapports antagonistes qu’entretiennent Aure et Hermance avec la langue/les langues
reflètent non seulement les origines sociales différentes des deux femmes (l’une est éduquée,
distinguée, l’autre est moins intellectuelle, plus naturelle et spontanée) mais également leur
caractère respectif : le discours d’Hermance est ponctué d’exclamations, d’interjections, reflet
de sa vivacité, de sa spontanéité, de sa nature « farouche et indomptable » (9) alors que le
discours d’Aure est mesuré et retenu, marque d’une « réelle distinction, une grande douceur et
une apparente modestie » (9).

Cet usage en apparence contraire des langues témoigne également d’une relation différente
au monde qui les entoure, à leur culture. On peut se demander si maîtriser la langue française,
respecter scrupuleusement ses règles, ne participe pas d’une volonté d’assimilation totale, et si
modifier, créer, inventer, jouer avec les deux langues n’est pas au contraire la preuve d’une
affirmation de soi dans la différence. Le créole n’offre-t-il pas une part de liberté qui permet
de faire valoir un héritage propre et une identité qui se distingue de la culture française ?
« Through dance interludes and Creole phrases, they valorize, too, a system of
communication that is specifically their own, freed of the language of the colonizers »
(Makward, Miller, 1994 : 48). Dans son roman Antan d’enfance, Patrick Chamoiseau parle de
« marronnage dans la langue » : le créole a permis à l’enfant qu’il était d’exister
« rageusement, agressivement, de manière iconoclaste et détournée » (Chamoiseau, 1996 :
69).

Dans le passé, le français était la langue du maître, la langue imposée à l’esclave,
« migrant nu », suivant l’expression d’Edouard Glissant, dépossédé de tout et en particulier de
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sa langue maternelle. Le français était donc initialement la langue de l’autre, celle du maître,
celle de l’aliénation. L’épisode inattendu qui survient au beau milieu du mariage d’Aure est
significatif d’un rejet manifeste de cette langue « étrangère » liée par le passé à la domination
et à la soumission : le grand-père de la mariée quitte brutalement la cérémonie, excédé par
l’usage excessif du français. Aure raconte : « Beaucoup de discours, de compliments... en
français naturellement... Et voilà qu’au beau milieu d’un discours, mon grand-père se lève en
disant : « Yo ka palé Francé, man pa ka palé Francé ! » (72) (Ils parlent français, moi je ne
parle pas français). Peut-être ne possède-t-il pas une maîtrise complète de la langue française
(ce qui est parfois vrai chez les personnes âgées) ; plus certainement refuse-t-il de se servir de
la langue française par fierté et par volonté d’affirmation d’une identité propre et distincte de
celle autrefois imposée par un modèle occidental et prétendument supérieur. Le créole
possède, il est vrai, une véritable force de cohésion sociale : autour de cette langue se
cristallise l’identité culturelle et ethnique antillaise. A travers le créole se manifeste la
différence irréductible, l’unicité de cette identité. Afin de revendiquer, de faire valoir cette
identité, il convient de parler le créole et de le faire entendre en dehors du cadre familial et
intime. Mettre le créole sur scène et en scène participe de cette entreprise de revalorisation de
la langue.

Conclusion

Sans sa pièce Mémoires d’isles, Ina Césaire met en valeur l’héritage caribéen historique,
culturel, et linguistique. Elle ne fait pas le choix d’une seule langue, mais laisse ses
personnages jouer librement du français, du créole et de tous les modes possibles d’entrelacs.
Comme d’autres auteurs antillais, tels Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Edouard
Glissant, Ina Césaire use de ce français modelé de l’intérieur par le créole. Pour reprendre les
mots de Marie-Christine Hazaël-Massieux (1998 : 120) à propos de l’œuvre de Patrick
Chamoiseau, on assiste à une « reconfiguration du français : l’univers créole, inconnu du
lecteur français de l’hexagone lui est livré par la langue qui n’est ni du français (standard),
ni du créole, mais une représentation du créole à travers un ensemble de miroirs (français
standard, français parlé, créole, français régional) disposés comme un kaléidoscope d’où
jaillissent à l’infini de nouvelles images, de nouveaux échos, repris et redispersés en
perpétuelles formes baroques ».

Dès lors, le terme de diglossie semble inapproprié et l’on pourrait bien davantage parler de
« multilinguisme », dans la mesure où les deux langues s’entremêlent : l’opposition entre une
langue supposée haute, le français, et une langue prétendue basse, le créole, n’a plus lieu
d’être. Il convient désormais de dépasser la « dictature diglossique », la dichotomie qui établit
une « vision idéologique statique, hiérarchisée et manichéenne des rapports de domination
entre langues en contact » et réduit le français à une « langue imposée par la colonisation, et
le créole (à une) langue jugulée » (Fournier, 1995 : 162). On semble ici atteindre un point de
convergence où les deux langues fusent dans la joie de l’invention et de l’imagination. « Ina
Césaire adopts a position that is increasingly current among French Caribbean writers, to
aim for a “créolité” of spirit while experimenting freely within the linguistic resources of
French and Creole » (Jones, 1999 : 98). De l’union heureuse du français et du créole naît une
langue nouvelle, vive et libre. Le métissage riche et inventif du français et du créole permet
l’éclatement des structures classiques du français et son renouvellement. Les langues ne
s’opposent plus, mais se fécondent mutuellement, « s’ouvrent en complicité proliférante »
(Chamoiseau, 1997 : 93).
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STRATEGIES CREOLES

Etude comparée des littératures martiniquaise et guadeloupéenne

Nathalie Schon

Université de Manchester

La traduction d’une institution

La production littéraire en créole est de plus en plus importante aux Antilles. Il semblerait
que ces publications, même si elles sont encore souvent de caractère artisanal, jouissent d’un
regain d’intérêt ces dernières années. Mais l’utilisation du créole est-elle comparable en
Martinique et en Guadeloupe et quel est son rapport au français, langue d’écriture
traditionnelle ? Le créole doit-il être perçu forcément comme opposé au français ? Lorsque
Patrick Chamoiseau explique le créole, s’adressant ainsi aux Français, néglige-t-il pour autant
le public antillais ?

On peut distinguer non pas une littérature créole et une littérature française, mais une
littérature française créolisante et une littérature française et créole.

Raphaël Confiant a publié de nombreux nouvelles et romans en créole. Il prend en charge
leur traduction ou la confie à des traducteurs proches de sa sensibilité linguistique : Jik dèyè
do Bondyé (1975), Bitako-a (1985), Kôd Yanm (1986), Marisosé, (1987), Jik dèyè do Bondyé
(2000).

On note d'ailleurs une réapparition récente des publications en créole : Raphaël Confiant,
qui avait abandonné l'écriture en créole dans une volonté d’être lu par un plus grand nombre,
renoue ainsi avec l'écriture en créole. La Martinique est-elle plus réceptive à présent à ce type
de littérature ou s’agit-il d’un nouvel essai jugé prometteur dans le cadre du développement
du GEREC ? Même s’il s’agit de textes écrits auparavant, leur publication actuelle est
révélatrice d’un changement de climat culturel.

Les auteurs guadeloupéennes se distinguent de bon nombre de leurs homologues
martiniquais par une approche moins exclusive de la langue d'écriture : Maryse Condé et
Gisèle Pineau ont choisi le français, Sylviane Telchid le français et le créole de façon
simultanée (sa version française ne comporte que peu d’expressions créoles et ce de manière
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irrégulière ; on ne peut donc parler de français créolisé comme le pratiquent Patrick
Chamoiseau et Raphaël Confiant).

De fait, si la logique des Martiniquais est celle d’une confrontation des langues, celle des
Guadeloupéennes correspond plutôt à une coexistence. Des exceptions existent sans doute,
mais elles sont étonnamment rares.

Ainsi, la traduction en français « standard » des textes martiniquais en créole vise non pas
la pluralité des langues, mais la conquête de l’espace littéraire par le créole. La traduction est
considérée comme une béquille amenant le lecteur vers le texte originel :

« Traduite en français par des auteurs tels que R. Confiant, R. Jean-Baptiste-
Edouard, R. Parsemain et G.-H. Léotin, pour votre plus grand plaisir, Térèz Léotin voit
ceux-ci réussir admirablement la gageure d’atteindre une totale fidélité quant à la
traduction. En effet, il nous est donné à entendre le monde créole. » (Léotin, 1997 :
quatrième de couverture).

On notera qu’il s’agit ici de rendre une tradition orale par l’écriture, à qui l’on accorde une
fonction de transcription et non de création. On ne peut donc pas parler de deux versions
d’une histoire, mais d’une version transposée dans une autre langue. Le récit créole est ainsi
placé au centre, la traduction étant par nature secondaire. Il n’est qu’à citer quelques passages
de « Pipich pawòl », « Menus propos » en français pour se rendre compte de la volonté de
reproduire le créole, afin d’amener le lecteur vers le texte « premier » :

Texte en créole :
« Doubout ora isiya menm, wou ki ka chaché bon nyouz ki ké sa fè’w tjenbé

londjè chenn la jounen-an. Wou ki lé jwenn ti listwa grandisèz ki ké sa ba’w lanmen pou
monté mach la konésans. Wou ki sa koumandé pawòl – ba’w lè – pou risouvrè’w
grangrèk. » (Op. cit. : 11).

Traduction en français :
« Arrêtez-vous ici même, sans autres limites, vous qui êtes à la recherche de

grandes épopées capables de vous faire tenir la mesure d’une journée sans vous lasser de
sa longueur. Vous qui recherchez des histoires performantes qui vous aideront à grimper
les hauteurs de la connaissance. Vous qui savez faire pression sur la parole pour qu’elle
sache vous recevoir aux rangs des érudits grands grecs. » (Ibid. : 41).

Il n’est pas inutile de savoir que Térèz Léotin est un membre fondateur du journal créole
Grif-an-tè, qui parut de 1977 à 1982, et dont le but était de promouvoir l’écriture du créole
dans l’esprit du GEREC (Groupe d’Études et de Recherches en Espace Créolophone) créé en
1975 par Jean Bernabé. Raphaël Confiant, responsable des publications du GEREC, fut un
contributeur régulier aux pages littéraires et auteur de reportages sociaux pour Grif-an-tè.  A
l’heure actuelle, le GEREC contribue à travers ses publications et son engagement en faveur
du CAPES de créole à défendre cette langue, même si les auteurs békés n’adhèrent pas
souvent à cette position120 :

« Notre créole est assurément un signe de reconnaissance, un lien intangible et
vivace de notre société antillaise. Pour toutes ces raisons, je ne le considère pas en
danger d’extinction. Que tous ceux qui souhaitent s’enrichir en l’apprenant, en
l’enseignant, en passant CAPES ou agrégations soient libres de le faire, mais le dispositif
législatif actuel semble amplement suffisant pour cela. » (Jaham, 1999 : 9).

Cette critique du projet créoliste est relativement isolée au sein de la revue Antilla, créée en
1981, véritable forum pour les défenseurs de la créolité : Raphaël Confiant et Patrick

                                                
120 Le terme « béké » est employé dans son sens socio-culturel. Le Béké se distingue de la bourgeoisie citadine,
dont Confiant est un représentant. Sur ces catégories se greffent des identités raciales définies par les auteurs afin
de légitimer leurs combats culturels.
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Chamoiseau interviennent régulièrement dans ses pages qui font par ailleurs bonne place à la
réception de leurs œuvres.

Une polémique s’est dégagée confrontant les créolistes aux chercheurs métropolitains
jugés hostiles à leur cause. Ainsi, une publication de Robert Chaudenson qui exprime ses
réserves dans Libération en ce qui concerne les modalités du choix d’un créole « standard »
est aussitôt suivie par des prises de position pas toujours très élégantes de la part du GEREC,
notamment dans l’article «Chaudenson et le mammouth» (Confiant, 2001). Ces articles
soulèvent la question, très actuelle en Martinique, d’un standard : sera-t-il fondé sur le créole
martiniquais ? Le guadeloupéen ? Le guyanais ? Le basilecte créole ? L’acrolecte ? Le
mésolecte ? Ces interrogations qui semblent releve r du détail renvoient de fait à une politique
culturelle précise : le choix d’un créole « standard » commun aux trois, voire aux quatre
régions si l’on inclut l’Océan Indien, qui conserveraient leur dialecte ne met pas un terme au
débat, puisqu’un individu ou plus probablement un groupe bien précis choisira ce
« standard » qui finira par s’imposer. Aussi, la question des modalités du choix de ce créole
est-elle bel et bien fondée. L’importance du GEREC dans l’organisation du CAPES de créole
et la virulence de ses réponses laissent augurer d’un choix politique conflictuel121. On notera
que cette stratégie de promotion du créole est également critiquée par certains linguistes,
notamment par Lambert-Félix Prudent. En effet, celle-ci a tendance à imposer au débat une
alternative : créole régionalisé (créole martiniquais et créole guadeloupéen) ou hégémonie du
créole martiniquais occupant ainsi la place tant décriée du français.

Dans le même état d’esprit, le GEREC entend s’aligner sur les institutions métropolitaines,
telle la dictée de Bernard Pivot. Ainsi, une dictée créole a été organisée sur ce modèle par le
GEREC en 1999 : « Dikté kréyol li 15 mé 1999. Lanmou sé an bèl baay, wi ! ». Le texte
choisi est un extrait du roman créole de Raphaël Confiant Bitako-a.

Par ailleurs, les publications pédagogiques du GEREC se multiplient : Textes-Etudes et
Documents et Mofwaz sont destinées aux enseignants. Les presses universitaires créoles
offrent quant à elles un forum à la recherche universitaire. Le programme des créolistes ne
laisse pas de doute quant à la place du français dans ces revues, et en particulier au sein
d’Espace créole, revue publiée depuis 1976 par le GEREC, mais ces efforts, en s’inscrivant
dans un cadre institutionnel français, souscrivent à la valorisation d’un certain type de savoir.
Ainsi, la promotion des œuvres antillaises créoles vise une reconnaissance éditoriale
métropolitaine et une accession de celles-ci au rang de classiques. Cette attitude n’est pas
vraiment paradoxale, puisqu’elle confirme la référence à la France jusque dans l’opposition.

L’usage du créole écrit en Martinique reflète le combat culturel, tel qu’il apparaît dans bon
nombre d’œuvres littéraires :

« Enfin, il convient d'affirmer qu'Espace créole / Espaces francophones
considérera comme faisant partie de son champ légitime d'études toute la littérature
antillo-guyanaise de langue française, tant celle d'hier que celle d'aujourd'hui, et
n'omettra pas de s'intéresser de près aux littératures francophones du Québec, d'Afrique
noire et du Maghreb.

Enfin, toujours dans le même ordre d'idées, la didactique du Français-Langue
Etrangère constituera l'un des axes privilégiés de notre réflexion et de nos
publications. » (Confiant, 1999 : 1).

La parution récente du n° 9 de la revue chez Ibis Rouge en 1999 traduit l’actualité du
combat aux yeux des créolistes, dont les arguments sont largement repris par la plupart des
revues culturelles martiniquaises, au demeurant bien plus nombreuses que les revues

                                                
121 Voir Chaudenson (2000) et la réponse de Confiant dans le dernier numéro de « Gazèt sifon blé  »,
http://www.palli.ch/~kapeskreyol/articles/chaudensonmammouth.htm
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guadeloupéennes. Ainsi, Karibèl, fondée en 1991, se fait l’écho des revendications
linguistiques, culturelles et politiques du GEREC :

« Chaque Martiniquais a désormais, confusément peut-être, le sentiment qu’une
époque est achevée (…). Celle de l’acceptation des valeurs et des symboles de l’Autre.
Adoration du drapeau tricolore. Génuflexion devant la langue française. » (Dénara,
Cabort-Masson, Confiant, 1991 : 3).

Il tente ainsi de renouer avec l'Institut martiniquais d'études créé en 1967 par Edouard
Glissant, dont l’action est répercutée dans la revue Acoma, parue de 1971 à 1973, dans l'espoir
de promouvoir une étude de la société antillaise et de ne plus dépendre du financement de la
métropole et de ses exigences culturelles ; on notera toutefois des dissensions à l’intérieur de
l’Institut, même si le point de vue « authentique » d’Edouard Glissant s’impose :

« En réalité, dès la constitution du groupe de recherches en sciences humaines de
l’Institut Martiniquais d’Etudes, il s’est établi une scission entre tous ceux qui
entendaient faire de la revue soit un espace de liberté totale du discours scientifique
(Michel Giraud), soit un espace d’analyse idéologique (André Lucrèce), et tous ceux qui,
à la suite d’Edouard Glissant (Hector Elisabeth, Raymond Sardaby ou Marlène
Hospice), entendaient formuler des théories de recherche scientifique collectives et
proprement antillaises. » (Fonkoua, 1998 : 115).

Cependant, comme nous l’avons vu, le GEREC s’inscrit bien plus dans le contexte
institutionnel métropolitain.

C’est dans ce contexte que l’on assiste, par ailleurs, à la reparution en 1996 de Fab’ Compè
Zicaque, recueil de poèmes en créole, paru en 1950, 1958 et 1976 (voir article originel). Ces
textes – dont l’auteur, Gilbert Gratiant, est considéré comme le précurseur du mouvement de
la créolité – s’inscrivent dans une revalorisation du créole comme langue d’écriture. Le face à
face des poèmes créoles et français est accompagné d’un avertissement au lecteur révélateur :

« Le lecteur antillais n’aura guère besoin de la traduction, toujours affadissante,
même si elle est parfois éclairante. Le métropolitain, lui, pourra commencer par la
version française, mais il ne sera au cœur de l’affaire que grâce au créole. » (Gratiant,
1996 : 52).

On notera enfin la volonté des auteurs créolisants de publier aux Antilles. Ainsi, Tony
Delsham, un des auteurs les plus populaires en Martinique, publie sa saga antillaise, écrite en
français, mais parsemée de dialogues créoles à vocation réaliste, à Schœlcher aux Editions
M.G.G. (Martinique-Guadeloupe-Guyane), qui ne bénéficient que d’un réseau de distribution
très restreint en métropole122. La maison Ibis Rouge tente également de se développer aux
Antilles (ainsi que dans l’Océan Indien, autres terres créoles) en intégrant dans son catalogue
plusieurs œuvres récentes traduites ou conçues dans cette langue : Don Jan et Antigòn de
Georges Mauvois (traductions des pièces de Molière et de Sophocle), Jik dèyè do bondyè et le
Dictionnaire des titim et sirandanes de Raphaël Confiant123 :

« Allant plus loin, ce “drôle d'oiseau” en a profité pour créer une “synergie
domienne” autour de lui : Outre-Mer Editions. Rien moins qu'une association d'éditeurs
de l'outre-mer fondée à l'initiative de Jean-François Reverzy (Grand-Océan), Gérard
Doyen (Orphie), Christophe Malherbe (Ibis Rouge Martinique) et Jean-Louis Malherbe
(Ibis Rouge Guadeloupe, Guyane). (…) “Outre-Mer Editions mettra en œuvre tous
moyens nouveaux permettant une représentation à Paris et dans l'aire francophone (…)”
précise le “géniteur” d'Ibis Rouge. »

On notera bien sûr le statut culturel particulier conféré à la capitale, présentée comme
rivale et conquête future des pays francophones. Les projets de Malherbe, en se concentrant
                                                
122 Les éditions M.G.G. était également le nom d’un magazine mensuel de bande dessinée antillaise lancé en
1972 par Tony Delsham et dont le directeur artistique n’était autre que Patrick Chamoiseau.
123 Dossier Edition France-Antilles Magazine, Semaine du 17 au 23 juin 2000.
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sur Paris, reflètent la marginalisation de la province métropolitaine par la ville de l’Edition
française. Le calendrier de parution d’Ibis Rouge tient d’ores et déjà compte d’un phénomène
parisien : la rentrée littéraire.

Ibis rouge se démarque par son militantisme de la position de l’éditeur guadeloupéen Jasor,
créé en 1952, qui délaisse l’action politique du lendemain de la départementalisation pour une
action plus détachée :

« Jasor est de tous les combats pour l’émergence de la spécificité Caribéenne.
L’enseigne est ainsi la première à diffuser les œuvres d'auteurs tels que Frantz FANON,
Aimé Césaire, Guy Tirolien, Joseph Zobel. ». En 1984, l’éditeur abandonne le
militantisme de ses débuts : « L'accent est alors mis sur l’animation culturelle  :
signatures et présentations d'auteurs, débats, conférences, voyages culturels se
multiplient. Le Conseil Général confie à Jasor l'organisation du Forum du Livre dans le
cadre du premier FESTAG. »124

On citera, enfin, la maison Désormeaux à Fort-de-France, créée en 1971, qui aborde le rôle
du créole à travers des ouvrages de référence comme son dictionnaire encyclopédique de la
Caraïbe, publié en 1992, auquel participent notamment certains défenseurs locaux de la
langue tels Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Jean Bernabé, mais aussi des spécialistes
non antillais, en majorité français, comme Marie-Christine Hazaël-Massieux et Jean-Pierre
Jardel, qui contribuent à légitimer le choix du créole en attestant de son statut de langue
établie et de parole à conquérir.

La problématique centre-périphérie illustrée à travers le jeu des publications et des maisons
d’éditions sert de fait le refus de l’exotisme, bien plus que l’inverse. L’exotisme semble bel et
bien être considéré comme un obstacle à toute affirmation culturelle.

Bien entendu, il existe des points de vue dissidents dans chaque île : on remarquera la ligne
éditoriale de la Nouvelle Revue des Antilles, radicalement opposée au discours du GEREC,
tant du point de vue politique que linguistique. Ainsi, la symbolique des Lumières est reprise
pour distinguer un camp progressiste éclairé et un camp réactionnaire incohérent, comme
l’indique le titre d’un article éditorial d’Edouard De Lépine : « Contre l’obscurantisme, oser
dire tout ce qu’on croit vrai »125. Le comité de lecture est en outre composé de l’écrivain
Xavier Orville, récemment décédé, et des universitaires Lambert Félix Prudent et Roger
Toumson, peu favorables aux thèses du GEREC. Xavier Orville, influencé dans ses romans
par le réalisme merveilleux latino-américain, opte pour une écriture poétique en français, dont
l’onirisme et non pas l’origine sociale subvertit l’ordre établi :

« (…) les miroirs n’eurent plus de reflets ; les couverts transpirèrent dans les
tiroirs ; les toiles d’araignées relièrent les rues et, de part et d’autre du marché, les
disques d’interdiction de stationner s’inversèrent, en invitant les rêves à se coaguler sur
place. » (Orville, 1985 : 34-35).

Lambert Félix Prudent doute de l’efficacité de la transcription du créole adoptée par le
GEREC, à partir des travaux de Jean Bernabé, même auprès d’un lectorat local, d’une part
peu habitué à cette orthographe et d’autre part dérouté par les néologismes de Raphaël
Confiant et de Patrick Chamoiseau. Roger Toumson, enfin, s’appuyant sur Aimé Césaire, ne
considère pas la langue créole comme unique expression de la culture antillaise, ni comme
vecteur privilégié, encore moins unique, de la subversion.

                                                
124 Historique, http://www.jasor.com.
125 « L’ignorantisme d’aujourd’hui, qui considère l’enseignement comme un des plus dangereux produits
d’exportation du colonialisme, n’est pas à une contradiction près. La première de ces contradictions, c’est que les
meilleurs d’entre les ignorantistes sont des diplômés, souvent de haut niveau et pas peu fiers de l’être, de
l’enseignement qu’ils condamnent. Par quel miracle ont-ils échappés aux effets d’un poison absorbé pendant si
longtemps et à si haute dose ? » (Lépine, 1988 : 1).
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En effet, le danger de la création d’une nouvelle norme créolisante existe. Une telle
entreprise signifierait institutionnaliser la révolte et ainsi établir une négation de toute
différence à l’intérieur de la société antillaise126.

La conquête du centre français semble donc présenter bien plus de périls que de gains.
Si les revues guadeloupéennes sont moins présentes sur le devant de la scène littéraire,

elles parviennent néanmoins à articuler un discours divergent de la majorité des publications
martiniquaises. Ainsi, Dérades, « revue caribéenne de recherches et d'échanges », dont le titre
est inspiré par le poème « Dérade » de Daniel Maximin, publié dans le premier numéro,
exprime un refus de la problématique centre-périphérie, telle qu’elle est abordée en
Martinique :

« Dérades, donc. (…)
Notre revue sera ainsi portée par ce refus des illusions, pied à pied, à l'inverse de

ces recherches de projet qui se sont lassées, je crois, dans ce va et vient du paradis perdu
au paradis retrouvé. Nous voudrions que cheminent ici les désirs multiples et intenables,
délivrés à la fois de la querelle des origines, des nécessités d'un destin, de la rigidité de la
norme. » (Maragnès, 1997 : 1).

La revue Caré, qui a cessé de paraître en 1982, traduisait une sensibilité comparable. Ainsi,
Daniel Maragnès exprimait dès 1975 son refus des définitions identitaires :

« Que le lecteur ne s’étonne pas si un texte dit autre chose que celui qui le
précède : chacun parle d’où il est, et va où il veut. Nous ne sommes pas des partisans du
dogmatisme théorique. » (Maragnès, 1975 : 6).

Les revues antillaises reproduisent donc bel et bien le clivage culturel entre la Martinique
et la Guadeloupe ; toutefois, l'on peut penser qu'avec l’Internet de nouvelles revues verront le
jour, moins liées aux institutions qui les publiaient jusqu’alors, nuançant ainsi le rôle accordé
au créole.

Littératures antillaises, littératures créoles

Quels sont les rapports du créole et du français dans les romans de ces auteurs ?
Dans les romans de Marie-Reine de Jaham, seule auteur békée présente sur la scène

littéraire, le créole est certes valorisé, mais il n’entre pas en conflit avec le français. Toutefois,
une sphère distincte lui est accordée – celle du peuple – qui, elle, s’oppose souvent à la sphère
des planteurs privilégiant le français.

Le problème de la traduction ne se pose pas pour cet auteur. Cette position renforce le
rapport centre-périphérie par ses références permanentes à la métropole à travers l’imitation
notamment d’un français châtié (jugé propre à certains milieux aisés parisiens), comme dans
la mise en avant de la différence des origines (les aventuriers békés font face aux
commerçants établis de métropole). Ainsi, le créole est utilisé pour renvoyer à un parler
populaire, auquel s’identifie le personnage principal dans Le maître-savane lorsqu’il entend
s’opposer à la métropole et affirmer son pouvoir sur ses représentants :

« - Monsieur Mithois, dit-il d’un ton amusé, connaissez-vous notre proverbe :
bœuf douvant bouè d’lo nette ?

- A vrai dire, non, souffla l’autre interloqué.
- Bien sûr ! Où avais-je la tête ! J’oubliais que vous n’êtes pas du pays. Certaines

de nos finesses vous échappent. Ce proverbe signifie : les bœufs qui sont devant boivent
de l’eau propre. En langage zoreille  pour vos lecteurs du Monde (les journalistes locaux

                                                
126 « L’idée est de doter la communauté d’un corpus de textes reflétant une norme immanente, découplée de
l’étymologie et permettant de lutter contre la gallicisation » (Prudent, 1989 : 72). Pour un recensement de la
littérature en créole voir Prudent, 1983 : 29-54.
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pouffèrent), cela veut dire : les premiers arrivés sont les premiers servis. Eh bien !
monsieur Mithois, il se trouve que nous sommes les premiers arrivés… » (Jaham, 1991 :
218).

Le style de cet écrivain, que Jean-Louis Joubert estime propre à celui des séries télévisées
de sagas américaines (abondance des dialogues, descriptions réduites au minimum,
accumulation de péripéties dramatiques), s’inscrit dans une tradition de rapprochement
économique des Etats-Unis d'Amérique qui permettrait aux Békés de contrer la métropole
(Joubert, 1996 : 119-121). La quatrième de couverture, malgré son apparence anodine, résume
à merveille cette position : « Marie-Reine de Jaham, qui conte si bien la Martinique, y passa
son enfance et son adolescence avant d’aller vivre à New York, puis à Paris ».

On peut constater chez Raphaël Confiant une utilisation du créole dans les dialogues avec
un récit en français créolisé :

« “Sacré vyé chaben ki ou yé ! Sakré chaben prèl si ! Chaben, tikté kodenn !
Chaben tikté kon an fig mi ! Foutém-walikan, chaben sé an mové ras Bondié pa té
janmen dwèt mété anlè latè !” (Espèce de mauvaise race de chabin ! Espèce de chabin
aux poils suris ! Chabin au visage tacheté comme un coq d’Inde ! Chabin tiqueté comme
une banane mûre ! Fous-moi le camp, les chabins sont une mauvaise race que Dieu
n’aurait jamais dû mettre sur la terre !) » (Confiant, 1993 : 34).

Le créole est employé dans une volonté de réalisme local, et ce dans le but d’affirmer la
validité du centre antillais. L’usage du créole comme langue exclusive de l’écriture littéraire
et la conjugaison du créole et du français créolisé procèdent d’une même logique de
subversion du français « standard » par le créole. On se rappellera que Raphaël Confiant a
écrit ses premiers romans en créole, pour adopter ensuite le français créolisé de Patrick
Chamoiseau. Ce geste s’explique par un pragmatisme économique et culturel, car écrire en
français créolisé, signifie aux yeux de Confiant atteindre un public antillais et français
(« français » étant entendu comme dénomination culturelle et non politique ; elle désigne
l’identification au continent). Le créole subit donc une métamorphose par souci d’efficacité.
D’aucuns reprocheront à Confiant un choix jugé autodestructeur. On doit, en tous les cas, le
distinguer de la voie empruntée par les auteurs guadeloupéens :

Version française :
« Titine aurait-elle pu s’imaginer qu’un jour tant de bouleversements

surviendraient dans sa vie ? Elle qui pensait que cette vie n’était qu’un sillon tout droit
qui ne regardait ni devant ni derrière. Elle qui croyait que sitôt sa nubilité atteinte, sa
deuxième existence commencerait sur la grande habitation ; là où sa sueur coulerait  du
petit matin jusqu’au finissement du jour ; là où la sueur de ses parents et de ses arrière-
parents n’avait pas arrêté de se répandre du lever au coucher du soleil. » (Telchid,
1994a : 95).

Version créole :
« Si yo té di Titin on jou tousa biten té ké rivé-y an vi a-y, i pa té ké jen kwè sa.

Pas, dépi i té toupiti, pou-y vi a-y té ja tou trasé : i té ké travay asi bitasyon dépi i té ké
pran on ti laj é plita, i té ké mayé épi Tijòj. » (Telchid, 1994b : 102).

L’usage du créole en Guadeloupe se différencie des pratiques martiniquaises, car dans la
version française les traces de créole sont sporadiques et ne correspondent pas à une logique
interne du récit (tandis que chez Chamoiseau, le peuple parle créole et les Békés un français
châtié), elles ne correspondent pas non plus à une utilisation réelle. On ne sent pas de conflit,
ni d’interaction entre les langues.

L’écriture de Patrick Chamoiseau ne correspond pas tout à fait à cette conception de la
littérature antillaise. Dans Chronique des sept misères, le rapport à la langue – française et
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créole – est ironique. Chamoiseau joue avec les registres de la langue, souvent dans la même
phrase au point que celle-ci en perd presque toute cohérence. Il renvoie de la sorte dos à dos
les représentants du peuple et des institutions. Ses personnages jouent un rôle que l’écrivain
s’empresse de perturber en les faisant trébucher sur leurs phrases préparées :

« Il était dommage, disait l’abbé, qu’on enterrât les morts près de la croix du
carrefour, autour des fromagers, et même derrière les champs où, bien entendu, Notre
Seigneur n’avait pas le temps d’aller repêcher leur âme. » (Chamoiseau, 1986 : 29).

L’abbé adopte un style soutenu qu’il ne maîtrise pas suffisamment ou qui ne lui est pas
habituel. La familiarité d’« aller repêcher leur âme » contraste singulièrement avec l’imparfait
du subjonctif : « qu’on enterrât »127.

La découverte des voies du Seigneur confère au prêtre une assurance en totale
contradiction avec son insécurité rhétorique, mais le coup de grâce porté à son autorité est
asséné par Phosphore, propriétaire d’une parcelle convoitée par l’Eglise. Ce dernier ne cède le
terrain qu’après avoir mis en évidence l’impuissance de l’abbé :

« Le curé lui intima l’ordre de sortir. Phosphore répondit au représentant de
Dieu qu’il pouvait aller chier car le terrain est à moi, même si je vous ai laissé mettre vos
machins dessus. » (Op. cit. : 29-30).

Le passage abrupt du style indirect et indirect libre au style direct marque également un
changement de sphère linguistique, sociale et culturelle ; on passe de l’univers de l’ecclésiaste
à celui du modeste travailleur, « un de ces nègres dont les parents, ou même les arrière-
grands-parents, n’avaient pas fréquenté le moindre béké ou métis » (ibid. : 29). En effet, la
narration quitte la norme du français « classique » pour un argot calqué sur le registre familier
de la phrase créole, traduite sans fard. En fin de compte, Phosphore et son fils Pipi demeurent
indifférents à la cartographie des Békés et s’enferment dans un mutisme définitif : « Il quêtait
la rumeur des jungles dans une alchimie vitreuse de savane pétrifiée » (ibid. : 261).

Ce roman se distingue de Texaco, par la place faite au doute et à l’ironie. L’épilogue de
Chronique des sept misères est d’ailleurs moins optimiste que le dernier roman de Patrick
Chamoiseau. S’il ne fait aucun doute que le héros revendique un destin en dehors de l’univers
de la plantation et du clergé à travers la vente symbolique des produits du jardin créole, cette
identité est menacée de disparition. Finalement, le monde d’hier dont l’exotisme s’exprime
dans un langage à la fois créole et français, est remplacé par de nouvelles habitudes tout aussi
étrangères :

« De plus, le gardien municipal a livré nos brouettes au camion de la voirie,
amer peut-être de nous imaginer dans cette belle vie de France où alluvionnent les
disparus, et – messieurs et dames bonsoir – il nous est très agréable de ne pas le
détromper. » (Ibid. : 240).

Ce qu’il faut retenir, c’est une instabilité dans le choix de la langue. Il s’agit là sans doute
d’un choix artistique, mais ce dernier n’en est pas moins l’expression d'un auto-exotisme.
Celui-ci est intégré dans une logique de centre-périphérie, adoptée par Patrick Chamoiseau,
prix Goncourt 1992 avec Texaco et co-auteur de divers manifestes créolistes, dont le plus
célèbre est l’Éloge de la créolité avec Raphaël Confiant et Jean Bernabé, pour mieux
combattre la marginalisation du créole, même s’il n’est pas certain dans ce roman, qu’il le
fasse dans un but d’homogénéisation linguistique et culturelle.

Le créole s’affirme, certes, comme identité ancrée dans le langage du romancier – son
indépendance se traduit par son usage irrévérencieux du français – mais l’écrivain fait plus
que traduire une quelconque « âme » créole. Le français, qui ne domine plus le récit, occupe
encore une place de choix :

                                                
127 Voir également l’analyse linguistique de Marie-Christine Hazaël-Massieux (1988 : 118-131).
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« Chamoiseau insère le plus souvent la traduction dans le texte, l’isolant
cependant dans une parenthèse. La traduction n’est pas systématique, même celle des
phrases (par exemple la formule “apa couyonnad” qui signifie “c’est pas de la blague”
n’est pas traduite). (…) Mêmes traduites, les phrases ne le sont jamais littéralement, ni
complètement : la traduction se contente d’en donner la teneur. (..) Chamoiseau laisse le
créole exister par lui-même. C’est un choix différent que fait Gauvin, tentant d’intégrer
davantage le créole au français. » (Deltel, 1992 : 185-186).

Patrick Chamoiseau confirme le rôle du créole pourvoyeur d'authenticité dans ses prises de
position politiques. Ainsi, la langue s'inscrit-elle dans une vision globale du monde antillais :

« Ce système exclut tout ce qui ne lui est pas conforme, ou propice, et se révèle
incapable de comprendre ou d'admettre la nécessité de la moindre audace ; il prolifère
ainsi jusqu'à ce qu'il s'asphyxie lui-même. Au fur et à mesure qu'il s'épuise, ce système
génère pourtant des pulsions évolutives par lesquelles, paradoxalement, il se maintient.
Revendiquer un statut sans concevoir un projet global n'est pour nous qu'une pulsion
évolutive. Pas un écart déterminant. » (Chamoiseau et al., 2000 : sans pagination).

Cependant, malgré les nuances à apporter, on notera qu’une tendance différente se dessine
en Guadeloupe.

Les auteurs guadeloupéens se préoccupent beaucoup moins du rôle de la langue créole
dans le maintien ou dans l’abolition du centre métropolitain. Le créole ne joue pratiquement
aucun rôle dans l’œuvre de Gisèle Pineau (sauf peut-être dans Espérance Macadam,
expérience toutefois rapidement abandonnée) et de Maryse Condé. Ernest Pépin, écrivain et
chargé de mission au cabinet du Conseil culturel de la Guadeloupe, a formulé ce désintérêt
pour la conquête du pouvoir symbolique suprême :

« Ce n'est pas le créole qui fait de l'ombre au français mais bel et bien le français
qui “terrorise” le créole. D'un trait de plume, alors que l'Etat avait célébré en grande
pompe le 150e anniversaire de l'abolition de l'esclavage, le président de la République
efface la reconnaissance légale d'une des créations les plus originales des fils de
l'esclavage. Les langues, heureusement n'ont pas besoin de reconnaissance légale pour
exister et pour exprimer les réalités spécifiques d'une communauté. Mais, tout de même,
elles pourraient en tirer un prestige, une autorité, une force publique, un surcroît de
rayonnement qui eût été profitable à l'équilibre de tous. Le temps des langues mineures
est fini depuis belle lurette et s'ouvre devant nous le temps multilingue de toutes les
poétiques de la relation. » (Pépin, 1999 : sans pagination).

En effet, si les romans d’Ernest Pépin font bel et bien une place au créole, ils illustrent
l’esprit de coexistence linguistique énoncé par le critique. Cependant, ceci ne doit pas
masquer les conflits culturels qui apparaissent dans la littérature guadeloupéenne, mais qui ne
s’articulent pas par une conquête, linguistique, du centre :

« Pour la première fois de ma vie, je n’avais pas de commission pour les
tambours. Mon cœur recevait son contentement dans la fontaine ouverte qu’était devenue
pour moi l’aveugle. Nous marchions main dans main parmi les ordures et les montagnes
de débris. (…) Elle me conduisait avec sûreté et j’oubliais qu’elle habitait aussi un autre
monde que le mien. » (Pépin, 1996 : 225).

Le narrateur part à la conquête d’une créolité qu’il n’oppose pas à la culture française.
Finalement, il joue du tambour, métaphore de l’identité déracinée et plurielle par son rythme
saccadé et mystérieux pour l’amateur, mais il ne voit pas le préfet qui l’écoute. Le tambour se
répond.

Ainsi, dans presque tous les romans martiniquais étudiés, la transgression linguistique,
intentionnelle ou non, exprime le rapport a-normal à la culture et donc un potentiel subversif
qui peine à se dégager du clivage dichotomique : dominé-dominant. Le créole est donc perçu
par ces auteurs comme un vecteur d’authenticité, même si son opposition radicale au français
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laisse deviner une ambiguïté, rejetée afin de mieux y remédier. Nous avons vu que par
« littérature créolisante », il faut entendre une littérature qui entend placer le créole en
position centrale. La distinction entre une littérature martiniquaise créolisante et
guadeloupéenne française ou créole est donc confirmée à travers leur rapport à l’institution,
tel qu’il se reflète dans l’écriture et notamment dans le choix de la langue ou des langues. Il
ne s’agit bien sûr que d’une tendance ; certains auteurs modifient quelque peu leur vision de
la littérature antillaise, car ils sont avant tout des créateurs individuels.

Le point commun entre ces auteurs est la thématisation directe ou indirecte d’une
insécurité culturelle, tantôt traitée avec humour, violence ou détachement. L’auto-exotisme
antillais semble s’exprimer par un véritable jeu de masques culturels, dont les enjeux sont
également structurels.
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UNE MISE EN SCENE DE LA DIVERSITE LINGUISTIQUE :
COMMENT LA LITTERATURE FRANCOPHONE MAURICIENNE SE

DISSOCIE-T-ELLE DES NOUVELLES NORMES ANTILLAISES ?

Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo

Université de La Réunion – LCF-UMR 8143 du CNRS

Préambule : la littérature mauricienne existe-t-elle ?

L’île Maurice, déchirée entre plusieurs langues vécues comme autant de territoires de
pouvoirs en partage, ne parvient pas à concilier, dans sa littérature comme dans sa politique
linguistique, les différentes parts qui la composent. Traditionnellement vécu comme un mode
d’expression identitaire selon l’équation « la langue égale l’ethnie », le partage linguistique
permettait d’assigner à chacun un statut, voire une couleur. Si ce n’est plus le cas aujourd’hui,
l’inadéquation entre les représentations symboliques attachées aux langues et l’évaluation
numérique des différents groupes de locuteurs est bien le signe que les options linguistiques
continuent d’être avant tout fantasmatiques. Le communalisme mauricien a provoqué un
cloisonnement des diverses communautés et pour beaucoup, de leurs langues. Néanmoins,
comme toute société pluriculturelle, Maurice ne cesse de vivre des situations de contacts
complexes et multiples qui poussent les langues à se rencontrer, se confronter, s’imprégner les
unes des autres. La mosaïque poreuse et étanche que d’aucuns présentent comme modèle de
tolérance, alors qu’elle s’est longtemps rêvée hermétiquement enclose en ses divers
particularismes, n’a jamais été qu’une illusoire marqueterie largement battue en brèche par le
quotidien et la réalité sociolinguistique.

Dans ce domaine d’investissement symbolique si particulier qu’est la littérature, la
complexité mauricienne trouve toute liberté de se manifester, parfois involontairement,
souvent implicitement. Le choix de la langue d’écriture, la difficulté de définir la littérature
mauricienne, de la nommer, et même d’accepter son existence traduisent l’intensité de la
charge idéologique, glottopolitique qui saisit, voire pétrifie parfois, le texte littéraire. Un
rapide rappel des termes du débat nous permet de mesurer les enjeux stratégiques des
questions posées par cette zone mouvante qu’est la « littérature mauricienne », cette « vieille
dame dans l’ombre » (Joubert, 1993). La littérature mauricienne existe-t-elle ? Telle est la
question que se posent de nombreux critiques et que nous sommes amenée à reprendre en
observant les difficultés qu’ont ces mêmes critiques à déterminer ce champ plurilingue. Cette
question ne fait pas écho pourtant à l’affirmation subversive de Mireille Rosello « La
littérature antillaise n’existe pas » qui repose sur les « bruits » faits par Bernabé ou Glissant
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(Rosello, 1992 : 19)128. Pour la littérature antillaise, cette proclamation vise à stigmatiser la
rupture qui éloigne le lectorat local de l’œuvre et empêche cette dernière d’entrer dans un
véritable projet commun antillais. Pour l’île Maurice, aux difficultés de périodisation129

nécessairement liées à toute littérature que l’on qualifiera de manière globale d’« émergente »
s’ajoute le dilemme suivant. Si l’on cherche à rattacher les productions mauriciennes à des
domaines littéraires plus vastes, tel celui des littératures françaises, anglaises, indiennes,
chinoises, l’on ne prend en considération qu’une seule composante et expression linguistique
de l’île et l’on court alors le risque de voir cette fragile littérature éclater en autant de champs
littéraires que l’île contient de langues, la vidant ainsi de toute production autonomisée. Si
l’on réduit cette analyse à la zone de l’Océan Indien, l’on constate que la prise en compte
d’une littérature des îles se rattache non seulement à une zone francophone mais s’appuie
également sur une dynamique idéologique que recouvre, notamment, le terme
d’« indianocéanisme » mis en avant par Camille de Rauville (Beniamino, 2001). Si l’on
admet, enfin, la notion de « littérature mauricienne », force est de constater que l’on accepte
peut-être hâtivement de considérer comme unifié un champ littéraire dont les conditions de
production sont totalement soumises à la pression matérielle et idéologique des métropoles et
à la représentation que s’en font les auteurs mauriciens (Hawkins, 2001). Force est de
constater également que le critère linguistique ne peut plus suffire à délimiter une littérature
nationale et que s’y substitue, de manière hypothétique et à notre sens dangereuse, une
« mauricianité » fictive qui tiendrait lieu d’identité insulaire et par conséquent littéraire. Ainsi
trouverait-on un imaginaire spécifiquement mauricien, que les rêveries poétiques sur les
origines et la Lémurie (Joubert, 1991 : 145-146) ou sur un mysticisme naturel (Prosper, 1980)
ont pu contribuer à mettre en place, et que, moins poétiquement, certains critiques définissent
de manière tautologique. Ainsi, pour Vicram Ramharai, « un certain nombre de détails
permet de dégager [l]a spécificité » de la littérature mauricienne, et en particulier un
« français mauricianisé », une littérature de langue française déethnicisée – qui ne serait donc
plus l’apanage d’un groupe ethnique particulier. En vertu de cela, cette ouverture de la langue
française, que l’auteur ne caractérise pas davantage, permettrait d’introduire « une pensée
typiquement mauricienne dans leurs œuvres […] Ces œuvres respirent le terroir. Elles sont
mauriciennes par le contenu, par leur écriture […] Tous ces auteurs ont prouvé qu’il existe
une littérature mauricienne, une écriture que seul un Mauricien peut produire. Le français
n’est qu’un moyen, parmi tant d’autres, pour exprimer le caractère mauricien de cette
littérature » (Ramharai, 1995 : 124). Ce qu’est ce mystérieux « caractère mauricien »,
l’auteur ne nous le dit pas et prend le risque de définir une « identité littéraire », notion
toujours en soi sujette à caution, par une « identité culturelle » tout aussi hypothétique et
indéfinie. La seule indication que nous donne le critique est la mention d’un « français
mauricianisé », d’une forme de créolisation du langage romanesque qu’il ne décrit pas et qui,
de plus, rattache, malgré son assertion finale, cette « littérature mauricienne » à la sphère des
littératures francophones.

Celles-ci se taillent la part belle dans la production littéraire mauricienne. Le français, qui
n’est ni langue officielle ni langue de l’administration, reste avant tout langue de prestige
voire d’impérialisme culturel. Ramharai rappelle qu’il y a un refus, chez certains Mauriciens,
                                                
128 Mireille Rosello reprend à Michel Serres l’idée de « bruit » : en insistant sur la « non-existence » de la
littérature antillaise, ces écrivains majeurs et productifs ont pour but de provoquer et de susciter une proposition
inverse, accentuée par les polémiques qui entourent nécessairement ce débat (Bernabé, 1989 : 14 ; Glissant,
1986 : 14).
129 Doit-on considérer que la littérature mauricienne naît avec Paul et Virginie, que la littérature mauricienne ne
peut pas exister tant que Maurice elle-même n’existe pas et n’a pas obtenu son indépendance, donc rejeter, de ce
fait, toutes les productions antérieures à 1968 ? Tels sont certains des problèmes auxquels se rajoutent ceux de
savoir à partir de quand un écrivain est considéré comme mauricien : est-ce par son lieu de naissance, de
résidence, de publication, par les thèmes et réalités humaines et sociales décrites… (Issur, 1995) ?
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d’admettre le français comme langue étrangère alors qu’il l’est pour la majeure partie de la
population et il montre que l’on jongle avec les chiffres pour tenter de prouver que Maurice se
trouve bien parmi les pays francophones :

« On occulte totalement le fait que le français est source de tension, qu’il est lié à
un certain pouvoir socioéconomique, au contrôle des médias et qu’il est un enjeu pour
l’hégémonie culturelle, du moins à Maurice. Le rapport des forces entre français/
anglais, français/ créole et français/ langues indiennes se fait toujours au profit du
français. » (Ramharai, 1995 : 122)

Le « francotropisme » (Joubert, 1991 : 151) caractérise une littérature mauricienne toujours
tournée vers ce prestigieux héritage symbolique et souvent assimilée sans aucun
questionnement à « la » littérature francophone.

La littérature créolophone éprouve, à Maurice, des difficultés à se faire entendre malgré les
œuvres localement remarquées de Dev Virahsawmy qui jouissent par ailleurs de traductions
en français et en anglais. Plus encore, le créole, en dépit d’une évolution notable de l’image
qui lui est associée, demeure une langue majoritairement parlée mais marginalisée dans le
statut qui lui est conféré. Paradoxes insulaires que d’observer dans des départements d’outre-
mer une revendication de la culture et de la langue locales qui se manifeste par une mise en
avant du créole comme aux Antilles ou à La Réunion130 et, dans une île libérée des tutelles
coloniales, le souvenir prégnant de la langue toujours valorisée des premiers colons, les
Français, et la défiance qui continue d’entourer le créole. La charge idéologique de la pratique
sociale des langues reste entière dans l’utilisation littéraire qui en est faite. Si, toujours, le
choix de la langue française dans les littératures francophones constitue une forme de
positionnement et d’engagement pour, contre, en dépit de, malgré… le français, sa
créolisation semble de plus en plus représenter une nécessité, éditoriale, stratégique,
idéologique aussi bien qu’esthétique et intime.

Le recours à une langue émaillée d’expressions en langues locales est l’un des propres des
littératures francophones, et en particulier des littératures les plus contemporaines qui ne
considèrent plus ce stratagème comme un mode d’ancrage dans une couleur locale exotisante
mais y voient une forme de signature culturelle. L’introduction de ces jeux de langues dans
les littératures francophones a fait l’objet d’études qui tendent à montrer le fonctionnement de
la diglossie littéraire (Giordan, Ricard, 1976) ou le plus ou moins fort degré de créolisation
lexicale ou syntaxique du français et à en relever les différentes formes de marquage. Aussi
n’est-ce pas cette perspective qui nous intéressera dans cette rapide prise en compte des
modalités de la diaprure créole dans la littérature mauricienne contemporaine. Nous allons
plutôt tenter de problématiser les dispositifs ici mis en œuvre et leur portée idéologique en
tentant de percevoir les étonnantes modifications du langage romanesque mauricien et en les
confrontant avec les procédés en apparence similaires, mais en réalité profondément différents
que met en jeu le texte antillais.

Des « fictions linguistiques » comme nouvelles normes esthétiques

Hâtivement englobées dans une vaste et « opaque » – terme cher à Glissant – constellation
insulaire dont les disparités échappent à une critique franco centrée à courte vue, comme en
témoigne l’application du terme « créolité » à toutes ces sociétés, pourvu qu’elles soient
tropicales, les littératures mauriciennes et antillaises ne relèvent pas du même rapport au

                                                
130 (Gauvin, 1977 ; Glissant, 1981, Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1989). Aux Antilles, les théories de la
créolité font glisser la revendication identitaire enracinée dans un lieu à « cadastrer », l’antillanité, à une
revendication linguistique, dans laquelle la langue créole, voire le langage, sa dimension dynamique perçue dans
ses interactions sociales, confèrent à l’individu créole ses particularismes et son identité.
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français ni au créole comme a tenté de le montrer notre préambule. On connaît les liens
ambivalents de la littérature antillaise et de la langue créole, depuis les préventions de Césaire
jusqu’aux revendications de Confiant. Les romans antillais laissent, et ce, bien avant que les
auteurs de la créolité n’en fassent leur marque de fabrique, une place importante à la
représentation d’un réel sous-tendu par un usage qui se veut mimétique de la langue, au point
que cette langue est souvent prise pour un reflet de la réalité sociolinguistique et étudiée
comme tel. L’analyse succombe au mythe d’une homogénéité des langues sociale et
littéraire : le texte serait ce lieu où se déverse la langue que parle le monde, ce lieu d’une
parole collective retranscrite.

C’est alors une simple diglossie franco-créole qui est souvent examinée, aux dépens du
continuum linguistique, de cette zone interlectale telle que l’a définie Lambert-Félix Prudent
(Prudent, 1981) dont on sait qu’elle recouvre, mieux qu’une hypothétique séparation des
langues, la réalité des pratiques linguistiques à l’œuvre dans les îles. Ainsi, comme le souligne
Michel Beniamino, chez beaucoup de critiques, « dans l’analyse concrète des exemples de
“ créolismes ”, tout est mis au compte du créole (sans distinction des lectes) et sans que soit
réellement prise en compte l’existence du français régional qui est particulièrement
importante dans l’œuvre de ces auteurs », ajoutant, « en fin de compte, cette analyse, (…) est
fondée sur l’analyse des écarts entre le français standard et la langue littéraire de ces
écrivains. Et cet écart pointe deux pôles linguistiques entre lesquels n’existe aucune autre
réalité langagière. » (Beniamino, 1997 : 31).

Cette radicalisation diglossique procède du fait que l’usage du créole dans le français est
avant tout doté d’une très forte charge idéologique qui occulte parfois le travail de
reconstruction fictive de l’écrivain. « Poétique naturelle », telle est l’illusion que fournit
l’œuvre et que cherchent à accréditer les déclarations des écrivains131, langue naturelle
correspondant à une pratique locale, épicée et métissée, tel est le jugement que les revues de
presse et comptes-rendus de lecture offrent le plus souvent aux lecteurs des autres aires
francophones qui, à leur tour, sont saisis dans les pièges de ce mirage réaliste. Kundera, en
parlant de ces romans « tropicalisés » (Kundera, 1993 : 43) qui viendraient revigorer une
littérature occidentale exsangue, succombe aux mêmes sirènes exotiques que les critiques qui,
à la sortie de La Robe rouge de Roland Brival en louaient les parfums de rhum et les échos de
biguine alors que l’œuvre se déroule dans un couloir de la mort aux Etats-Unis. La présence
d’un français revisité séduit à tout coup et bien souvent, le lecteur n’y voit pas ce que
Chamoiseau rappelle à Lise Gauvin, que l’« on n’est pas créole naturellement dans la
situation actuelle » (Gauvin, 1997 : 42-43). Tout cela est le fruit d’un travail, constitue une
« poétique forcée » car l’écrivain antillais pense, imagine, écrit en français – qui est aussi sa
langue maternelle – et l’expression créole est pour lui l’objet d’une tension constante. Le
critique « langagier » et non « linguiste »132 y chante les modalités de la créolisation sans

                                                
131 Chamoiseau, par exemple dit que sa façon d’écrire « a été finalement une certaine manière de naturel  » et
qu’il a cherché à s’« inspirer de la langue créole, la laisser apparaître, saisonner dans la langue française »,
(Perret, 2001 : 144). La distinction entre ces poétiques est faite par Glissant qui appelle « poétique naturelle »
« toute tension collective vers une expression » qui trouve à s’exprimer dans la langue et dans le langage de la
communauté. La poétique forcée se trouve « là où une nécessité d’expression confronte un impossible à
exprimer », où il y a une inadéquation entre la chose à exprimer et la langue, ce que l’on trouverait dans les
sociétés créoles qui s’appuient sur un trouble, un manque linguistique, où la langue est frappée d’un « non-
pouvoir, d’un impossible » (Glissant, 1981 : 236-237).
132 Dissociation faite par Fournier (1995) pour qui les langagiers sont les « gens qui font métier de langue et qui
réfléchissent sur celle-ci non pas à la manière de linguistes mais à la manière d’écrivains, d’essayistes, ou de
poéticiens ». Il remet en cause, à travers elle, la banalisation et la mauvaise utilisation de la notion de
« créolisation » ainsi que l’artificielle, idéologique et caricaturale notion de diglossie, tant linguistique que
littéraire, dont il veut entonner le « requiem ». Nous utiliserons l’idée de diglossie, en particulier pour évoquer la
radicalisation dans le marquage et la dissociation des langues, mais cette notion est avant tout pour nous une
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prendre en compte le fait qu’il a affaire à une recomposition fictionnelle, qui entre surtout
dans une représentation de la langue que l’auteur se crée et dont il sait qu’elle correspond aux
attentes du lecteur. Festif, carnavalesque, « français-banane » (Prudent, 1989 :77), ce français
rejoint involontairement certaines des pratiques d’un doudouisme populaire, comme la Titine
Grosbonda de Gilbert de Chambertrand (1947) qui n’aurait pas déparé un roman de Confiant.
Delphine Perret rappelle les débats que mena notamment la Charte culturelle créole en 1982,
considérant comme une erreur de laisser se développer une attitude « marroniste » en
littérature par le biais de l’intromission de créolismes :

« L’idéologie du créolisme en est le fer de lance […]. L’idéologie marroniste, en
littérature, est une tentative pour justifier la coupure d’avec le monde créole et
l’installation – souvent lucrative – dans le système linguistique francophone. Il importe
dès lors, de s’auréoler du prestige compensatoire du guérillero œuvrant en plein cœur de
la citadelle ennemie, afin de mettre en œuvre une prétendue stratégie du rapt (bawouf,
koutjanm), du détournement de la langue du maître. Il n’est bruit que de dériver, de
l’intérieur, le cours de la langue française ; de la désacraliser (fè’y pèd kalibich) et –
revanche suprême – de la créoliser. Le créolisme est donc bien l’arme privilégiée (dont
on ne sait pas trop si elle est défensive ou offensive) de cette guérilla doublement
imaginaire que constitue alors l’acte d’écrire. Mais précisément, produire du créolisme
n’est pas produire du créole. Le créolisme n’existe que s’il se détache sur le fond d’une
pratique langagière qui s’exerce en français. Il implique donc un abandon du créole,
attitude paradoxale de la part d’un courant de pensée qui se réclame de l’authenticité
antillaise. » (Bernabé, Prudent, 1982 : pp. 8-9)

Néanmoins, très vite, ce « marronisme » va devenir une valeur en littérature et va
massivement être pratiqué, faisant les beaux jours des éditions et des ventes. Les propos tenus
dans La Charte sont ici fondamentaux en ce qu’ils décrivent et mettent en accusation une
pratique littéraire devenue récurrente dans les textes d’une majeure partie des aires
francophones. Il suffit de remplacer « créolisme » par n’importe quel autre « xénisme » pour
pouvoir étendre ce texte aux énoncés métatextuels qui le plus souvent glosent les métaphores
de vol, subversion, cassure, réappropriation, viol, de la « belle et maléfique étrangère » par
ces « voleurs de butin » que sont les écrivains francophones, n’hésitant pas à profaner les
« trésors » de la langue française (Beniamino, 1999 ; Combe, 1995). Il est évident que, dans le
rapport de force entre les langues, l’usage des xénismes ne joue que très superficiellement en
faveur des langues « maternelles ». Néanmoins, ces propos s’appuient sur un préalable aux
très fortes implications. La langue est ici représentée comme une valeur en soi, comme le
territoire de la culture. Les torsions qu’elle subit apparaissent alors bien moins comme un
gage de créativité poétique que comme un outrage à la langue créole et comme un conflit
identitaire et symbolique. André-Marcel d’Ans, dans un article polémique, conteste
vigoureusement cette représentation de la langue. Se met selon lui en place une abusive
« “ équation créolité = identité ” et pour qui, donc la décréolisation signifierait “ une perte
totale d’identité ”. C’est cette hantise, […], qui pousse des clercs à présenter au “ peuple ” la
fidélité à sa langue comme l’équivalent d’une sorte de patriotisme culturel » (Ans, 1994 : 89).
En littérature, il semble que le fait d’entendre le créole, à travers des créolismes, ou de
refondre le français au contact des français régionaux ou du créole relève de ce projet avant
tout social, politique et idéologique. Considéré d’abord comme une trahison du créole, l’usage
d’une langue française hybride finit par devenir signe d’identité créole. La « créolité »
s’affirmerait alors par la présence, fût-elle symbolique, d’une langue, voire par la création
d’un langage spécifique. Ainsi, Confiant, après avoir longuement récriminé contre la langue
hybride de Chamoiseau au nom d’une légitimité identitaire manifestée par un monolinguisme

                                                                                                                                                   
commodité de langage qui nous permet de montrer les recours auctoriaux symboliques aux écarts dans la
représentation et la mise en scène des langues.
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créole, finit par se sentir piégé par ce constat qu’il a contribué à édicter et se résout à sacrifier
la littérature créolophone et à « avoir le cul entre deux langues », c’est-à-dire à pratiquer
« une écriture arlequinesque où le créole sert de bonniche au français » (Ans, 1994 : 97).
Chamoiseau veut dépasser toute culpabilité de cet usage malgré tout centralisateur du
français. Il refuse toute problématique « schizo-linguistique » et pratiquerait son « recyclage
esthétique » des langues sans tensions ni contraintes133.

Cette pratique d’un français hybride faussement naturel et ostensiblement reconstruit
semble devenue l’une des normes esthétiques et idéologiques de la créolité et constitue un
signe de revendication d’identité littéraire et culturelle. L’un des débats majeurs est,
précisément, de pouvoir affirmer le caractère fictif de ce français donné encore pour vrai et
considéré comme tel par les lecteurs. Lourd de fantasmes, manifestation d’enjeux qui
l’outrepassent, ce jeu d’hybridité se voit refuser le statut qui est avant tout sien, celui d’une
expression intime, d’une négociation privée entre les diverses ressources poétiques et
expressives dont dispose l’écrivain. Plutôt que de considérer que les écrivains doivent « par
une sorte d’osmose identitaire ou de mimétisme implicite, nécessairement reproduire le
rapport de force à l’œuvre dans leur société » et plutôt que « de considérer la littérature
comme une simple “ chambre d’enregistrement ” d’une situation définie au plan macro-
social » (Beniamino, 1994 : 64) qui, pour ce faire, passerait par une stratégie de détour
récurrente « qui prend les formes les plus diverses, de la transgression pure et simple à
l’intégration, dans le cadre de la langue française, d’un procès de traduction ou d’un substrat
venu d’une autre langue, sans compter les tentatives de normalisation d’un certain parler
vernaculaire ou régional ou encore la mise en place de systèmes astucieux de cohabitation de
langues ou de niveaux de langues, qu’on désigne sous le nom de plurilinguisme textuel »
(Gauvin, 2001 : 154-155), mieux vaut prendre en compte la dimension purement
métonymique de cet usage. Pas plus qu’elle n’est la preuve d’une identité perdurant parmi les
écueils de l’acculturation, la langue romanesque ne permet de résoudre les écartèlements
sociaux par la seule créolisation du français, sa subversion ou une carnavalisation attentatoire
à la langue dominante, par les jeux indémêlables d’une polyphonie baroque ouvrant à toutes
les études bakhtiniennes. L’innovation lexicale, syntaxique et phonétique, présente dans ces
textes où néologie, répétitions, bouleversements syntaxiques, sont convoqués pour produire
un français joué, déjoué, contrefait et refait par le créole et le français régional permet de créer
une langue avant tout littéraire. Dans ce français réinventé, le créole sert de « Base,
caution, ancêtre qui garantit le quotidien d’une vie double » (Pageaux, 2001 : 91). La langue
muette est de plus en plus bavarde au cœur du langage romanesque mais n’est souvent
considérée que comme signe identitaire au lieu d’être admise au rang de procédé rhétorique.
Ce français traversé, entrelardé par du créole et du français régional compose pourtant un
« espace onirique » (Pageaux, 2001 : 91), une métonymie qui mime une pratique sociale en la
réinventant, une pure « fiction linguistique et littéraire ». Néanmoins, les modalités de contact
continuent d’être privilégiées au détriment de l’examen de ce langage comme langue poétique
à part entière. C’est en effet, à tout prendre, la force de l’écart qui fait loi plutôt que la
construction d’un style car l’auteur qui crée cette langue a pour objectif majeur d’inscrire une
distance au sein de son discours, lui qui maîtrise totalement les normes discursives d’un
champ littéraire par rapport, contre ou avec lequel il se construit, le champ littéraire
métropolitain. L’écart semble ainsi libération des langues, conçues comme métaphores d’un
être-au-monde particulier, ouverture d’imaginaires vivifiants et novateurs mais ne finit-il pas
par être instrumentalisé par cette mise en scène conflictuelle toujours répétée ?

                                                
133 D.H. Pageaux, pour sa part, dépasse ce débat en considérant que plus que les problèmes de langue, mis
pourtant en avant par les théoriciens de la créolité eux-mêmes, c’est le souci de mettre en texte l’histoire qui
l’emporte (Pageaux, 2001 : 85).
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Une force subversive amoindrie ? Une « hétérogénéité homogénéisée »

Tout ne va pas pour le mieux au royaume de ces « fictions linguistiques ». Si leur pouvoir
jubilatoire est souligné par les critiques et attesté par les succès de librairie que rencontrent
ces œuvres, par ailleurs privilégiées par les travaux d’étudiants et bénéficiant donc de la
caution universitaire, qu’en est-il de leur pouvoir subversif ? Carpanin Marimoutou rappelle
qu’« écrire dans un français où le créole montre sa trace ou son fantôme n’a donc pas
vraiment pour objectif de déterritorialiser la langue, mais au contraire, de la
“ déneutraliser ”, la faire sortir de l’exil, tenter de l’habiter » (Marimoutou, 1997 : 18). En
même temps, il souligne que « l’idiolectisation massive à l’œuvre dans le roman créolo-
francophone, le travail volontaire de l’hétérogène dans cet espace où la parole
spectaculairement fictive du sujet a pour but de transformer la langue fictive du roman […]
que ce rapport à l’hétérogène aussi clairement exhibé n’est possible que si le sujet de
l’écriture, d’entrée de jeu, légitime son regard et sa parole. Le statut de périphérique ne suffit
pas ; il ne fait échapper le sujet à l’exotisme que si celui-ci se constitue explicitement, dans le
paratexte et dans le texte, en sujet natif, ancré dans une histoire, des langues et des
imaginaires partagés, et toujours déjà marginalisés, ce qui permet, légitimement, de se situer
à la marge des marges que l’on peut alors proposer comme centre possible, mais centre
éphémère, mouvant, non enracinable et, dès lors, non universalisable. » (Marimoutou, 1997 :
18).

Or, n’est-ce pas précisément à une crise de la légitimation que nous assistons ? Plus les
écrivains antillais s’affirment comme ces « sujets natifs » enracinés dans un lieu qui leur est
propre, plus ils visent à muer ce « centre éphémère » en centre « universalisable » et à
imposer une pratique linguistique et un conditionnement formel à l’ensemble des productions
littéraires pour consolider ce centre. Crise de la légitimation qui se retourne contre ce sujet qui
se revendique enfin ancré. Le recours à une langue créolisée se systématisant, on aboutit au
constat que de plus en plus, c’est de son seul statut de périphérique que l’écrivain se réclame.
Ce sont les pressions éditoriales et le succès fulgurant et inattendu de ce qui était intensément
subversif, et est en passe de devenir exotisant, qui produit cette crise de la légitimation du
sujet. En inadéquation avec un champ littéraire insulaire dont l’existence et les formes
continuent d’être problématiques, l’écrivain, comme le fit Raphaël Confiant, finit par céder
aux sirènes d’un champ littéraire dominant et par rapport auquel les champs dominés n’ont
jamais pu s’autonomiser. Aussi le sujet est-il en errance. Il oscille entre deux tentatives, deux
tentations : celle d’habiter sa langue et son lieu, celle d’exhiber un lieu touristique enchanteur
aux yeux d’un lecteur qui en oubliera bien vite la charge symbolique. Néanmoins, il convient
de dépasser ce dilemme aisé à énoncer et dénoncer. Il ne s’agit pas seulement de montrer que
ce langage romanesque revisité – qui a pour but la libération d’une langue et la construction
d’une identité et d’une littérature autonomes – retrouverait certaines des formes de l’exotisme
colonial autour d’une mise en scène spectaculaire des langues offerte à un lecteur relevant le
plus souvent d’un champ littéraire et d’une langue dominants. Le paradoxe le plus évident
n’est-il pas avant tout celui d’une uniformisation, d’une homogénéisation du recours à
l’hétérogène, à l’hybridation de la langue ?

« L’une des conséquences les plus immédiates (et les plus paradoxales
apparemment) d’une telle posture théorique et pratique semble être la disparition des
notions d’auteur et de style conçu comme la marque particulière d’un sujet de et dans
l’écriture. Quelque chose s’écrirait dans une langue qui, se voulant langue d’écrivain,
devient emblématique de toute écriture en “français” ( ?) des aires créolophones
politiquement françaises : retour des mêmes thèmes, des mêmes espaces, des mêmes jeux
avec une oralité littérarisée, des mêmes processus énonciatifs… » (Marimoutou,
1997 : 13).
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Il n’est en effet qu’à lire Bé-Maho de la Réunionnaise Monique Agénor pour y assister au
curieux transfert des pratiques et modalités narratives de la créolité antillaise au sein de
l’Océan Indien. Il n’est aussi qu’à lire les confusions qui entourent Axel Gauvin dont on
oublie bien souvent que son essai sur le créole ou que son roman Quartier Trois Lettres
précèdent les déclarations antillaises et le premier roman de Chamoiseau. Ce dernier, dans
Ecrire en pays dominé, considère Gauvin comme un frère en « défense et illustration de la
langue créole », comme une « embellie dans les malheurs des langues » (Chamoiseau, 1997 :
256). Le Réunionnais est ainsi souvent aspiré dans une démarche qui serait trans-insulaire et
fondrait les écrivains des DOM dans une communauté identitaire, stylistique et linguistique
homogénéisée sans qu’il soit souci d’en départager les formes et les irréductibles divergences.
Les pressions de cette « créolité » antillaise dominante, face à laquelle il est vrai, la « créolie »
réunionnaise fait figure de parent pauvre, tendent paradoxalement à entraver le
développement d’une littérature réunionnaise déjà fortement mise en péril par ses difficultés à
s’autonomiser du champ métropolitain. Elles semblent nier l’individu-écrivain au profit d’une
hypothétique identité collective créole.

Il semble, avant tout, que par cette mise en scène linguistique et identitaire, les îles
« politiquement françaises » se rejoignent sur le fait qu’elles négligent ce que Régine Robin
rappelle ici :

« La littérature est précisément ce qui vient défaire les identités, ce qui
déconstruit, érode les certitudes identitaires, met à mal le familiarisme sécurisant dans
lequel il est si facile de s’enfermer. » (Marimoutou, 1997 : 26).

Il est vrai que les littératures antillaises se sont puissamment libérées de certaines
certitudes assimilationnistes qui les ont longtemps grevées. Mais elles se sont construit
d’autres certitudes identitaires, d’autres familiarismes sécurisants, et, c’est tout à fait
remarquable, par la puissance symbolique et glottopolitique d’un français créolisé.

En revanche, ne peut-on formuler l’hypothèse que, là où la littérature antillaise tendrait à
succomber à un mythe d’un langage romanesque qui serait le signe de sa légitimité et de sa
force identitaires, la littérature mauricienne traduirait plutôt la mise en marche d’une
déconstruction de ses cloisonnements identitaires par la timide mais tenace avancée qu’y fait
le créole ? Nous ne voulons pas ainsi établir l’un de ces renversements séduisants mais
souvent gratuits qui permettent une analyse contrastive des littératures. Point n’est question,
ici, de nier la force de la déconstruction à laquelle a procédé la littérature antillaise en
parvenant à vaincre les préjugés qui entouraient le créole, voire à imposer leur français
revisité, ce miroitement pluriel et fascinant, comme l’un des repères esthétiques majeurs pour
les lecteurs occidentaux. Plus encore, dirons-nous, cette déconstruction est parvenue à
imposer une fiction linguistique comme le reflet d’une réalité sociale, la poétique l’emportant
sur le politique, l’illusion littéraire sur le réel, selon ce mode de renversement carnavalesque
qu’affectionnent tant les écrivains. Néanmoins, devenue une attente des lecteurs et des
éditeurs, selon les interactions complexes du marché littéraire, cette hybridation s’est figée
dans un systématisme parfois lassant. Sa force glottopolitique s’est amoindrie allant parfois
jusqu’à faire entendre une certaine compromission économique dans la récurrence de ses
exhibitions formelles.

L’hybridité linguistique dans le texte mauricien : pressions normatives ou
redéfinition du sujet énonciateur ?

Pour sa part, la littérature mauricienne, dont nous avons rappelé qu’elle subit un
déchirement linguistique plus fort encore, a longtemps soigneusement évité de problématiser
son rapport au créole ou au plurilinguisme local. Timidement présent dans le texte
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francophone, le créole se résout le plus souvent à des emprunts. Mais bien souvent, ces termes
sont intégrés dans le lexique français ou encore, sont communs aux autres littératures
insulaires comme la « varangue » ou les « brèdes ». Cette littérature fait aussi place, par
ailleurs, à des anglicismes comme « looker, spotter » ou à des indianismes comme « pagla,
lota, béta… » qui à eux seuls reflèteraient la complexité pluriculturelle et plurilingue de
Maurice. Le texte joue peu des ressources que Lise Gauvin aime à analyser dans les œuvres
francophones, l’hétéroglossie (variété des langues), l’hétérophonie (diversité des voix),
l’hétérologie (variété des registres). Peut-on en effet réellement parler ici d’une créolisation
du français, d’une modification profonde qui en affecte l’ensemble des structures comme dans
le texte antillais ? Peut-on inférer de cette langue un positionnement glottopolitique, y voir la
métaphore d’une négociation des rapports sociaux et ethniques ? C’est ce que cherchent à
faire certains critiques mauriciens dans un réductionnisme surprenant. Face à des difficultés
sociales qu’il n’arrive pas toujours à exprimer, car elles pourraient remettre profondément en
cause les structures d’un Etat jeune, le discours mauricien tend fréquemment à justifier la
réalité insulaire par l’expression tautologique de ses particularismes. Il en est de même pour le
discours critique qui résume la « mauricianité » de la littérature mauricienne d’expression
française à un « français mauricianisé », fait de « mauricianismes » :

« Langage métis créolisé ce « nouveau langage » est la mesure de l’identité
linguistique mauricienne à l’intérieur d’une littérature francophone qui par définition
vise un lectorat plus large. » (Hookoomsing, 1994).

Pour montrer que les écrivains n’ont « d’autre choix que de se laisser influencer par le
contact des langues » (Issur, 1995 : 132), Kumari Issur relève des termes anglais, bhojpuri,
hindi ou des « termes créoles » comme « longanistes » ou « couillonnades » – bien connus
pourtant en français métropolitain. Mais la prise en compte de ce langage n’est pas davantage
problématisée ni examinée. Or il nous semble fondamental de constater les modulations et les
divergences par rapport à ce que nous avons pu examiner dans les littératures antillaises.
Devant la défiance évidente qu’inspire le créole, les français régionaux, les jeux diglossiques,
et à plus forte raison interlectaux, n’ont pas trouvé dans le texte mauricien un épanouissement
comparable à celui des littératures antillaises ou réunionnaises. Certains textes, comme le
Namasté de Marcel Cabon qui décrit la communauté indienne et en reproduit certaines
parlures, cherchent un langage qui rende compte de réalités ethniques particulières. Mais ce
sont essentiellement des recours au lexique qui n’entravent pas des textes où domine le
français. Tout se joue dans le cœur de la langue française, même si elle se veut revisitée de
l’intérieur par certains poètes comme Raymond Chasle qui cherche à « transgresser l’ordre
des mots […] agir sur la langue et […] exercer ainsi une action transformationnelle sur le
monde et sur l’homme » ou Edouard J. Maunick qui en fait sa « grande et dévoreuse
passion » qu’il façonne « entre viol et caresse » : « peu importe si je l’ensauvage ou si je la
civilise autrement, elle est à jamais ma grande permission. » (Joubert, 1991 : 159 ; 179). Si
les écrivains s’accordent à reconnaître au créole une place prépondérante dans leur imaginaire
et considèrent qu’il irrigue leur pensée, ils le cantonnent dans des occurrences strictement
marquées ou l’évoquent, sur le ton d’une nostalgie quelque peu condescendante, comme la
langue de l’enfance et du quotidien. Marie-Thérèse Humbert, dans le prologue de A L’Autre
Bout de moi, en donne l’image courante d’une langue affective à sauvegarder, langue qui
parfume de ses effluves discrets un français par trop frigide mais auquel le « mauricien » doit
tout :

« L’île Maurice présente cette caractéristique d’avoir conservé ou inclus à
l’intérieur de sa langue, de façon souvent intraduisible, des termes bien particuliers, et
qu’il serait dommage d’exclure du lexique, tant à cause de leur saveur qu’à cause de
l’attachement dont ils témoignent encore à cette patrie spirituelle qu’est demeurée la
France. » (1979 : 9, nous soulignons.)
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Pourtant, la littérature contemporaine, au travers de quelques écrivains, semble montrer
une perspective renouvelée du rapport entre les langues, perspective, néanmoins, inconciliable
nous semble-t-il avec le travail antillais tant les représentations que l’on s’y fait du langage
romanesque, de l’écrivain ou des fonctions de la littérature diffèrent. L’hybridité linguistique
et l’usage du créole, dans le texte antillais, sont aussitôt associés à un « langage social » qui
consiste en des variantes sociolinguistiques populaires du lexique, de la syntaxe, de la
phonétique. Le langage devient « le véhicule d’un univers social intériorisé » (Giordan, 1976 :
117) et souvent lié aux handicaps de la misère. Or, excepté dans les premiers romans de De
Souza ou Devi, comme nous allons le voir, et dans une certaine mesure, dans le roman de
Sewtohul, l’hybridité linguistique, dans le texte mauricien, ne recouvre pas ce langage social.
Par sa gestion particulière, l’hétérogénéité du langage romanesque ne confère pas plus au
texte un caractère populaire qu’il n’accentue la réalité des faits sociaux. L’énoncé agit bien
plus comme une mise en évidence de la fiction, comme un écart pris par rapport à la réalité
sociale. L’hétérogénéité va, nous allons le voir, agir surtout comme une forme de
« déréalisation » : la libération de l’autocensure qui frappe le créole se produit de manière
mesurée et semble contrebalancée par l’usage d’un français en total décalage avec l’univers
décrit. Plutôt que de s’enraciner dans la représentation ou la transfiguration sociales comme
dans le texte antillais, la collaboration des langues semble créer un univers aux marges du
réel, accroître la rupture entre le personnage et son monde. Nous pouvons ainsi proposer
l’hypothèse suivante : l’énonciation change de valeur par rapport au texte antillais. Elle ne
ramène pas au réel mais à une altérité qui accroît la déréalisation de l’univers insulaire, la
fiction se creusant encore par l’usage des langues. Seul cet écart à l’égard du réel semble
garantir la libération du texte comme de l’énonciateur voire de l’auteur. La position du sujet
semble revisitée par un certain refus de l’investissement idéologique des langues. Certes, le
créole y endosse une portée subversive et novatrice en signalant une mutation des rapports
sociaux, puisque l’ensemble des groupes ethniques peut faire usage de la même langue. Une
certaine reterritorialisation se produit par le biais de l’hétérogénéité linguistique qui joue le
rôle de métaphore d’un décloisonnement ethnique, d’une progressive unification mauricienne.
Néanmoins, cette langue n’est pas le reflet d’une classe. Elle est avant tout chargée d’une
« densité connotative » (Giordan, 1976 : 170) qui lui permet de constituer une isotopie, celle
de la libération, plus que de s’inscrire dans le champ des luttes et des interactions sociales.
Nous verrons, essentiellement avec Devi, comment cette isotopie de la libération s’inscrit
conjointement à travers le recours à l’hybridation linguistique et les diverses mises en scène
de la « désincarcération » de ses héroïnes. Le sujet, l’énonciateur, prend donc une position
tout à fait originale : il est totalement investi, inscrit, dans sa langue, à la différence du texte
antillais, souvent pris en charge par un sujet distancié, par une figure d’écrivain ou de
« marqueur de parole ». Le sujet antillais semble souvent à l’écart de l’univers linguistique
quasi-exclusif qu’il met en scène (Perret, 2001). En revanche, dans le texte mauricien, nous ne
trouvons pas de figure relais, de mise en abyme de la figure de l’écrivain ou du conteur, figure
qui, dans le texte antillais, traduit bien la distance réflexive à l’égard d’un travail sur le
langage sans cesse commenté. Dans le texte mauricien, l’énonciateur est souvent le
personnage et le texte s’inscrit dans le « je » alors que le texte antillais de la « créolité »
privilégie systématiquement un « nous » aux contours confus. L’énonciateur est donc
pleinement sujet de son énonciation et de sa langue dans laquelle il est totalement engagé. Il
ne s’agit donc ni de l’équivalent d’un investissement social, ni d’une poétique « naturelle »
qui serait le transfert d’un langage collectif. Le langage utilisé est avant tout celui de
l’individu enfermé dans la solitude d’une conscience malheureuse voire dévastée. Pour autant,
ce langage n’est pas lié à une quelconque affectivité nostalgique de la langue de l’enfance.
Cette expression d’un Moi en cours de libération traduit la force de la fiction, seul mode
d’évasion, et se manifeste par le jeu d’un travail de dédoublement plus que de fusion des
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langues. Il semblerait donc que la divergence majeure entre les textes se situe dans cette
position de l’énonciateur devenu sujet de son énonciation, s’individualisant dans un langage
non pas social mais témoignant de son rapport particulier avec le réel. Par cette inscription du
sujet dans sa langue se manifeste un positionnement glottopolitique original, le « je »
devenant métaphore d’une quête collective mais encore partiellement occultée, celle d’un
« nous » mauricien devant non pas investir son lieu mais en redéfinir totalement les contours,
la densité, la réalité et trouver la distance exacte entre ses langues et le monde qu’elles doivent
prendre en charge. Carl de Souza avec ses deux premiers romans, Le Sang de l’Anglais et La
Maison qui marchait vers le large offre un cas particulier, montrant comment l’auteur
mauricien subit d’abord les pressions normatives de l’édition occidentale et de l’esthétique
antillaise pour progressivement s’en libérer en utilisant avec parcimonie certains des ressorts
stratégiques et dramatiques de l’hétérogénéité linguistique.

Carl de Souza et l’effacement d’une hybridité conventionnelle

Dans ces deux romans, l’objectif de De Souza est de brosser un tableau des clivages
stérilisants qui déchirent la société mauricienne. Il y met en scène des personnages
emblématiques des diverses communautés ethniques. Dans Le Sang de l’Anglais, Didier de
Robillard constate que les écarts marqués par rapport à la norme coïncident avec le langage
des Blancs (De Robillard, 1995 : 89) : « Pensez à vot’famille, qu’est-ce qu’elles vont devenir,
vot’femme et la p’tite fille, hein ? (…) Assez vous tracasser comme ça, on ira faire une bonne
prière sur la tombe du Père Laval et vous verrez, bonhomme : si un baise-sa-maman
quelconque vous a jeté un sort, il va bourrer en désordre… » (1993 : 163) La pratique
mimétique de De Souza est assez caricaturale et grossière : discours rapporté, imitation
phonétique et lexicale, timide déconstruction syntaxique, tout cela dans une orthographe
normée et parfaitement compréhensible. Le « français mauricien » que l’on entend ici a une
valeur à peine supérieure à celle de l’ornementation. Il a par ailleurs une valeur sociale,
tendant à montrer la marginalisation des personnages, ces Blancs passéistes que
l’indépendance va contribuer à affaiblir. Quant à Hawkins, l’« Anglais » marginalisé et par
son amour pour l’Angleterre, et par son sang créole, il l’est également par la défense du créole
qu’il entreprend auprès de cette communauté blanche. Ce passage de commentaire
métalinguistique laisse place, là encore, à une timide incursion non plus du français régional
mais du créole, sagement signalisé et bénéficiant d’un système de traduction : « Mais qui
langaze qui Mauriciens causé to croire », traduit en note infrapaginale : « Mais quelle langue
les Mauriciens parlent-ils d’après toi ? ». Son interlocuteur reprend ironiquement : « To
appelle ça ène langaze toi ? », traduit en note « Tu appelles ça une langue, toi ? » (1993 :
119-120). La graphie utilisée rapproche le créole d’un français aisément compréhensible, et
encore glosé par des notes superflues. Ainsi l’œuvre de De Souza s’émaille-t-elle de
particularismes que nous qualifierons de prétextes faciles à l’accréditation d’une identité
spécifique de ce texte. De Robillard (1995 : 96), à travers son étude, cherche à « faire
percevoir la voix des instances sociales extérieures au roman à travers celle de l’auteur » et a
soin de rappeler que la fiction, même lorsqu’elle a l’air de parler du réel n’a pas avec lui de
rapport. Pourtant, il n’en demeure pas moins que l’artificialité du roman lui permet de se
livrer à des analyses sociolinguistiques autorisées par le didactisme de l’auteur. Or, il suffit de
se pencher sur l’histoire de la publication de l’œuvre pour voir s’éclairer cette écriture.
Premier roman de De Souza, Le Sang de l’Anglais a été publié dans la collection « Littérature
francophone » par l’Agence de Coopération Culturelle et Technique qui lui a décerné son prix
en 1989. Le conditionnement par l’association intergouvernementale de la francophonie est
donc particulièrement fort et c’est finalement l’institution qui devient le Lecteur idéal pour
l’auteur, le poussant à user de ces procédés de marquage, de mises en exergue de spécificités
linguistiques aussitôt maîtrisées par le recours à des notes infrapaginales et des gloses internes
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qui deviennent le signe d’un « vrai » texte francophone et la caution du succès d’un auteur. En
1989, la créolisation du français est en vogue dans les littératures francophones et De Souza
semble s’inscrire dans cette démarche. Son deuxième roman joue d’une alternance beaucoup
plus fréquente entre le français standard et un créole marqué par des italiques, avant tout dans
le cœur des discours rapportés de la bonne créole, Zermaine. Une fois de plus, le texte sans
cesse s’auto-traduit selon un procédé des plus communs : « “Mais li pas pareil…” Au fond,
Zermaine avait raison. Qu’est-ce qui était pareil maintenant ? » (1996 : 225) D’autres
personnages peuvent s’exprimer de la même manière comme les jeunes Indo-musulmans,
Omar et Saïd, ce qui, de manière intéressante, permet enfin de faire du créole la langue
commune à toutes les ethnies, en particulier dans les situations affectivement tendues :
« “ Saïd, ène zour mo pou touye toi. ” Mais il savait bien qu’il ne le tuerait jamais. » (1996 :
243). Le recours aux variations linguistiques s’inscrit majoritairement dans le doublet
français-créole et plus minoritairement dans l’utilisation du français régional ou de lexèmes
issus d’autres langues mauriciennes. La radicalisation diglossique du texte s’inscrit dans le
principe de l’écart maximum et significatif recherché par le texte et dont participe le principe
de mise en valeur typographique. Isolement et hybridité, banalisation et mise en exergue sont
les interprétations contradictoires mais aussi simultanément justifiables et acceptables que
l’on peut donner au texte. Son caractère fortement oral, qui lui permit d’être transposé au
théâtre avec succès, offre à l’auteur la possibilité de jouer de ce dédoublement mais aussi de le
cantonner dans l’espace du discours. Là encore, ce langage, jubilatoire et qui fit beaucoup
pour la reconnaissance et de l’auteur et de la littérature mauricienne, permit d’interpréter
l’évolution de cette littérature dans une direction analogue à celle des autres îles créolo-
francophones. Or la revendication n’est pas celle d’une appartenance identitaire créole mais
comme le montre le dédoublement diglossique, celle d’un partage progressif et du français, et
du créole par l’ensemble des ethnies. Plutôt que d’une recherche idiolectale que l’on peut y
voir dans un premier temps, c’est avant tout d’une mise en commun d’un double langage qu’il
conviendrait ici de parler, témoignant d’une ouverture progressive des frontières linguistiques.

Dans ses œuvres suivantes, De Souza, libéré par son succès de ces pressions éditoriales et
de cette mise en scène allégorique des langues, abandonne en grande partie le créole. C’est
évidemment le cas dans Ceux qu’on jette à la mer, qui met en scène l’errance en mer d’un
boat people chinois : le texte se dégage de toute hybridité du français pour lui préférer les
variations hétérophoniques du monologue intérieur. Les Jours Kaya présente un cas
intéressant. Située à Maurice, l’action prend pour toile de fond la mort du chanteur Kaya en
prison, dans des circonstances troubles qui provoquèrent des émeutes à caractère ethnique
dans l’île. La dimension profondément créole de ce dramatique épisode de l’histoire
mauricienne récente, les révoltes populaires qui secouèrent l’île auraient pu trouver à
s’illustrer dans un langage aussi créolisé, voire plus profondément que celui des deux
premiers romans de De Souza. Or le texte y est en français standard, y compris lorsque
l’auteur fait référence à l’une des chansons les plus connues de Kaya dans tout l’Océan
Indien : « elles répétaient inlassablement ses phrases appelant à plus de justice, à des
“chemins de lumière” » (2000 : 57, « Simé la limière »). Seules quelques expressions basées
sur des anglicismes ou désignant des réalités propres à l’univers mauricien apparaissent, en
quantité presque insignifiante : « on la spottait immédiatement  » (2000 : 10), « louquait entre
les planches » (2000 : 70), « une boutique Chinois » (2000 : 16), « l’hôtel-di-thé », « un
blanc-tiède » (2000 : 48). Ces particularismes jouent des codes devenus communs à la
littérature francophone mais par leur rareté et leur discrétion mêmes, tranchent avec les
habitudes acquises par les lecteurs. Ce roman offre un exemple emblématique de ce qui nous
semble la direction prise par certains des auteurs contemporains. Appuyé sur un fait-divers
réel, le roman est enraciné dans une fiction envahissante qui fait perdre à la société
mauricienne ses contours et la dilue dans un monde irréel, surréel, « para-naturel » comme
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Ananda Devi aime à qualifier ses propres univers fictionnels. Dans ce monde poreux où le
rêve, les légendes et le discours social se muent en événements dans l’univers des
personnages, Maurice s’éloigne dans les limbes d’un monde fantomatique, vaporeux. Les
aberrations d’une société perturbée conduisent à la perte des repères et de la stabilité de l’île
et de ses codes. Entamé par le glissement de terrain métaphorique de La Maison qui marchait
vers le large, ce que nous avons eu ailleurs l’occasion d’appeler le « désancrage » de la
littérature mauricienne chez De Souza se poursuit par la perte des limites entre réel et fiction,
fusion que corrobore la pratique de la langue française. Trop standardisée pour adhérer au réel
qu’elle décrit, elle n’est pas rendue plus réaliste par l’utilisation de quelques formes du
français mauricien ou du créole. Plus encore, ces quelques occurrences doublées
d’indianismes ou d’anglicismes contribuent à accentuer le caractère d’étrangeté du monde
décrit pour un lecteur strictement francophone peu familiarisé avec une littérature
mauricienne encore confidentielle. Par ailleurs, un jeu apparaît que Coursil (1997) évoque
dans Eloge de la muette, jeu avec un destinataire aisément trompé lorsqu’il est métropolitain,
agréablement surpris par la connivence qui se met subtilement en place lorsqu’il est
créolophone. Par deux fois en effet, De Souza utilise sans signalisation le terme de « marée-
noire » qui en mauricien signifie la nuit noire. Le francophone y voit une métaphore originale
qui, soit entre dans l’opposition structurante entre les champs lexicaux de l’eau et du feu (« le
ravin est enveloppé par la marée-noire et […] la nuit ailleurs est de braise » (2000 : 115)),
soit enrichit l’image d’une jeune fille perdue, submergée par la menace qui va exploser et
bouleverser sa vie  (« elle s’aperçut qu’elle avait la nuit aux trousses, une nuit silencieuse,
une marée-noire qui effaçait tous les carrefours » (2000 : 20)). Il n’est plus ici question de
gloser ce terme propre au langage mauricien. La présence d’un double destinataire est
évidente : le particularisme est bavard pour le Mauricien, muet pour le locuteur non mauricien
pour qui il renvoie à un rapprochement métaphorique en français standard.

Le langage romanesque de De Souza devient donc beaucoup plus subtil que dans ses
premières œuvres encore contraintes par des attentes éditoriales trans-insulaires pesantes et
parfois stérilisantes. Cette marque d’un renouvellement discursif revêt des significations
plurielles qui rompent avec ce que nous avons l’habitude d’interpréter dans les littératures
antillaises. Si le créole reste souvent muet dans le texte antillais pour un lecteur non natif, il
est néanmoins envahissant par ses récurrences phonétiques, par les décentrements constants
qu’il opère. Il s’affirme comme l’espace de fondation et de légitimation d’un énonciateur dont
nous avons vu qu’il ne parvient pas toujours à se départir d’une certaine position
marginalisée. Langue de l’autre jamais revendiquée comme langue sienne, le créole mauricien
prend une timide place au sein du discours romanesque, faisant de l’écrivain un individu qui
n’hésite pas à franchir les limites que des générations ont voulu imposer pour prouver leur
sécurité linguistique et leur maîtrise d’une langue parfaitement standardisée. Le français
mauricianisé ou que le lecteur estime tel, faute de connaissances suffisantes pour distinguer ce
qui relève de la créativité pure de ce qui relève de la pratique discursive commune, le
« français décentralisé » pourrait-on dire, n’intervient plus comme un marqueur identitaire. Il
nous semble, à l’aune de l’évolution des textes de De Souza, qu’il s’affirme avant tout comme
ressource de « déréalisation » de la langue et de l’univers mauricien. Paradoxalement, nous
pourrions donc postuler que sous le réalisme accru d’un langage qui enfin fait entendre le
plurilinguisme et la créolophonie mauriciens, s’affirme avant tout un monde délocalisé, un
monde qui ne trouve plus son lieu sécurisant dans la langue. Le langage romanesque, plus
conforme à l’usage social, semble avant tout une transgression auctoriale des limites
traditionnellement imposées par la littérature mauricienne entre les niveaux et les formes de
langues. Barlen Pyamootoo propose une économie de l’hybridation linguistique plus radicale
encore qui conduit à une déréalisation similaire.
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Barlen Pyamootoo et l’économie dramatique du créole

Son premier roman, Bénarès, narre la traversée nocturne de l’île Maurice par trois
compagnons qui ramènent deux prostituées vers leur village de Bénarès. Minimaliste, le texte
rend là encore étrange l’univers insulaire. Son irréalité ne procède en aucun cas de ce que l’on
a l’habitude de considérer comme une forme de réel merveilleux ou de « néo-baroque »
fréquents dans le roman antillais. Des glissements s’opèrent par l’évitement même des clichés
liés à l’île. Ainsi le monde tropical devient-il un décor nocturne dont les contours sont
gommés par l’obscurité. L’enfermement des compagnons de voyage dans une voiture leur
permet de s’échapper dans leurs rêves et dans leurs souvenirs, de projeter leurs angoisses sur
un cadre mortifère et insaisissable, hanté par des silhouettes fantomatiques et des chiens
anthropomorphes. La langue de Pyamootoo est soumise au même processus de décentrement.
Les attentes liées au roman insulaire sont une fois de plus déjouées par une langue froide, aux
antipodes des bigarrures jubilatoires et carnavalesques du texte créolisé. Si ce n’est une
« topette » de rhum (1999 : 23) et quelques toponymes, rien dans la langue ne renvoie à un
univers référentiel quelconque. Seules quelques ruptures de syntaxe pourraient
éventuellement tenir lieu d’une certaine modification du français. Celle-ci, toutefois, ne peut
être imputée au français mauricien mais bien plutôt à un registre oral et familier : « “On se
croirait dans une serre” j’ai dit à Jimi » (1999 : 21). Plus encore, la confusion des noms entre
la ville indienne et le village mauricien dissout la solidité de l’existence de l’île et contribue à
généraliser le monde des morts. Cette île de grisaille univoque trouve une figuration
immédiate dans le rapport au langage que l’auteur établit avec un lecteur dérouté, en rupture
de codes esthétiques. Dans Le Tour de Babylone, le narrateur évoque son séjour dans une ville
de Bagdad exténuée par l’embargo et son périple jusqu’à la Babylone de ses rêves d’enfant.
Le titre même est explicité en exergue mais malgré l’emploi du présent gnomique, rien
n’atteste de la véracité de la définition donnée, rien ne l’inscrit dans un univers culturel
particulier :

« Quand j’étais enfant et que je rentrais tard à la maison, mon père me disait :
“Quel tour de Babylone as-tu encore fait ?” Je ne lui répondais pas, je m’en allais tête
baissée vers ma chambre, j’avais tellement honte lorsqu’on me grondait. Car “faire le
tour de Babylone” est une expression péjorative. Elle signifie  : errer, vagabonder et ainsi
dévier de son chemin. »

L’importance de l’évocation du souvenir d’enfance et de la mortification du narrateur
semble associer le terme à un langage familial et intime. Mais doit-on lier cette intimité à la
langue maternelle mauricienne ? Rien ne nous le suggère. Placé ainsi sous le couvert de cette
expression imagée que le lecteur n’est pas en mesure d’évaluer, le roman multiplie ensuite les
fausses pistes au point que son caractère autobiographique ou fictionnel devient indécelable.
Là encore, le narrateur use d’une langue en apparence froide et distante. Pourtant, on y relève
une prégnante dimension intertextuelle qui renvoie à de pathétiques Mille et Une Nuits
rendues bouffonnes et sordides par la misère irakienne et les bouffissures dictatoriales. On
constate également que le récit est pétri de sensations, de perceptions qui toutes renvoient le
narrateur aux souvenirs d’une île qui n’est jamais nommée et qu’il ne parvient pas à faire
découvrir aux autres :

« Puis ils m’invitent à parler de mon pays, qui reste un mystère pour eux, malgré
mes envolées sur les champs de canne. En dernier recours, je trace deux cercles dans
l’air, un gros à côté d’un petit, et je leur dis que c’est près de Madagascar. Ils rient de
toutes leurs dents ou ils s’en foutent : ils ne connaissent pas Madagascar non plus. »
(2002 : 79).

La neutralité du langage romanesque se fait le signe de cette irréalité de l’île, toujours
présente à la seule mémoire d’un narrateur qui l’a peut-être inventée. Néanmoins, à l’image
de ce que nous a montré la « marée-noire » de De Souza, nous retrouvons dans le roman un
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signe de connivence fondamental qui prend sens pour un lecteur créolophone. Plus encore,
cette mention d’une langue radicalement autre, qui ne relève d’aucun espace nommable ni
représentable mais de cet hypothétique « cercle dans l’air », clôt le roman et impose une
confusion entre le créole réunionnais et le créole mauricien. A sa compagne qui lui demande
comment on dit « soleil » dans son pays, il répond « soleil », mais ensuite, il ajoute : « Je pose
ma main sur son épaule et lui murmure à l’oreille :  “Mais les réverbères, on les appelle des
barres du jour” » (2002 : 106), « barres du jour » dans lesquelles les locuteurs réunionnais
reconnaissent immédiatement le terme créole « bardzour » qui signifie « aube » et illumine
ainsi la signification finale de ce court et mystérieux récit.

C’est ici le choix d’une écriture en français qui bouleverse les codes de la narration
francophone contemporaine. Pourtant, la langue de Pyamootoo est irréductible à ce
« francotropisme » mauricien que nous avons évoqué 134. C’est bien plutôt l’économie
stratégique totale du recours à des hybridations du français qui transforme la pratique
linguistique. Très rares et parfois « muettes », ces fugaces mentions à un univers mauricien
altèrent, au sens fort, un français dominant mais curieusement gênant en raison de sa froideur
et de sa totale distance à l’égard de tous les clichés linguistiques. Il est donc impossible, on le
constate, de faire avancer au même pas littératures antillaise et mauricienne. C’est de ce
principe de restriction linguistique que provient, dans cette dernière, une forme de
décentrement de la langue – nous ne succomberons pas à la tentation de parler ici de
« réappropriation » du français car ce serait alors radicaliser ce qui reste sans cesse en
mouvement entre familiarité et étrangeté. La critique qualifie le style de Pyamootoo de
beckettien, d’universel car suspendu hors du temps, son écriture semblerait « aller vers le
blanc ». Ces notations rassemblées en quatrième de couverture, donc destinées à séduire un
lecteur potentiel, témoignent bien de l’impossibilité à caractériser une écriture francophone
insulaire qui ne répond pas aux codes maintenant institués à la suite des auteurs antillais. Si
l’auteur ne « créolise » pas, il est qualifié d’universel et les références convoquées le sont à la
littérature occidentale, s’il « créolise » comme Amal Sewtohul (2001), il opère une
« savoureuse prise de conscience » de la vie quelle que soit la tonalité de l’œuvre. Nous
voyons ici apparaître un point fondamental : le jeu linguistique mauricien repose avant tout
sur la déception, ou l’égarement des attentes du lectorat. L’inadéquation dérangeante entre
l’univers décrit et une langue française rendue étrangère à elle-même suit les errements d’un
personnage dont la voix nous est toujours donnée à entendre, épouse les rapprochements
incongrus motivés par des états de conscience ou de mémoire qui se surimposent sur le réel.
Le fonctionnement de la langue se fait par écarts, par feuilletages métaphoriques. Aussi le
langage oscille-t-il entre une familiarité réaliste parfois crue et une poétisation constante des
images et des rapprochements lexicaux.

Ananda Devi et le dédoublement métaphorique

Chez Ananda Devi, l’utilisation d’une langue hiératique radicalise encore cette
« altération » du français, et ce, peut-être, en proportion avec son utilisation du créole mais
d’une façon tout à fait différente de ce que nous montre la pratique courante de l’hybridation
littéraire. Plus Devi accorde de place au créole dans ses romans, plus son français s’élève vers
la prose poétique et contribue à déstabiliser le lecteur. Serions-nous en train de postuler un
abandon du glottopolitique au profit du poétique ?

                                                
134 Tout comme elle diverge totalement du français standardisé utilisé par exemple par Shenaz Patel (2003) ou
par Nathacha Appanah-Mouriquand (2003) qui, bien qu’elle donne la parole à des Indiens en Inde et à Maurice,
à des Français et à des descendants d’esclaves, ne varie jamais son utilisation de la langue. Cette neutralité
linguistique se veut compensée par le matériau historique et référentiel. Pourtant, comme par une sorte de
révérence obligée, l’exergue de la deuxième partie est en créole et consiste en une citation d’une chanson de
Kaya.
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En réalité, nous allons constater que les options d’Ananda Devi, très clairement poétiques,
traduisent également un positionnement social des langues, un nécessaire décloisonnement de
leur utilisation. Dans ses premiers romans, Ananda Devi décrit un univers indo-mauricien
strictement endogène et replié sur ses rites. C’est en particulier le cas dans Le Voile de
Draupadi. Anjali est contrainte par la pression de son mari Dev et de sa belle-famille
d’accomplir une marche sur le feu pour sauver son fils Wynn atteint d’une méningite. Bien
qu’elle refuse de croire à ce rituel, elle se plie aux contraintes familiales dont elle a compris la
parfaite inanité et rompt ainsi avec son univers alors qu’elle semblait s’y soumettre. Comme
les autres héroïnes de l’auteur, c’est en radicalisant jusqu’aux limites de l’absurde et de la
mort le sacrifice qui lui est imposé qu’elle exprime sa rébellion. Ici, le langage est aussi
emprisonné que le personnage dans les bornes d’un français qui laisse place à de nombreux
indianismes, tous marqués par des guillemets. L’usage des langues est donc conventionnel
dans ce roman qui ne laisse place qu’à de rares expressions créoles :  « éna diab dans li »
(1993 : 88) « “ mo tifi ”, votre enfant est en danger. Il faut croire en Dieu et en sa
mansuétude. […] “ Bon dié ène grand kike çose ça, mo zenfant  ” » (1993 : 132). Si l’on
constate la grande artificialité de ce procédé de collage et de marquage, il convient néanmoins
de s’interroger sur la raison pour laquelle ces énoncés si rares apparaissent à ces endroits
précis du texte. Ils remplissent une fonction dénonciatrice. La communauté indienne décrite
par l’auteur refuse tout contact avec l’extérieur et tout contact avec les autres langues. Les
références linguistiques restent intracommunautaires et les indianismes utilisés cherchent à
renvoyer à un monde ancestral intangible et pérenne. Ces deux énoncés en créole sont tenus
par des Indiens, en contexte religieux. Dans le second exemple, en particulier, il s’agit d’un
prêtre qui cherche à persuader la jeune femme d’accomplir le rituel de la marche. L’intrusion
du créole dans un contexte de tension, où il faut faire appel aux sentiments pour établir un lien
d’autorité, traduit l’hypocrisie d’un groupe qui s’appuie sur les ressources linguistiques d’un
Autre ignoré et méprisé lorsque la persuasion doit l’emporter sur la conviction. La vraie
langue de l’intimité est donc ce créole occulté, ce qui traduit l’impossibilité de dire qui
entrave cette communauté. L’héroïne est la seule à dénoncer l’artificialité mortifère de ce
monde carcéral, replié sur un héritage déjà dilapidé comme le traduit le contact des langues.
Ce stratagème est-il calculé dans ce premier roman ou est-il a posteriori le fruit de
l’interprétation ? C’est certainement le cas. Malgré cela, ce roman amorce un mouvement qui
se poursuit, l’ouverture des textes de Devi à l’Autre et à sa langue : à l’Autre homme
puisqu’elle cède maintenant la parole à des personnages masculins, et avant tout à l’Autre
créole. Ses trois derniers romans, Pagli (2001), Soupir (2002), La Vie de Joséphin le fou
(2003) le démontrent. C’est avec Pagli que le travail poétique d’Ananda Devi prend une
direction déjà amorcée avec le récit Moi l’Interdite. Le roman y reprend les thèmes chers à
l’auteur, évoquant une femme violentée, incarcérée par la communauté hindoue qui, malgré
tout, parvient à prendre un envol amoureux, à se libérer dans le rêve, la mort et le sacrifice
consenti. Cette libération se produit par le biais de deux rencontres, l’une avec une femme
réprouvée mais qui vit intensément son amour, Mitsy, et l’autre, surtout, avec son amant Zil,
un pêcheur créole qui incarne pour la communauté indienne l’absolue transgression.
L’onomastique constitue une première entrée dans la problématique linguistique qu’expose
l’œuvre. Au surnom hindi de l’héroïne Pagli, « la folle », correspondent des associations
phonétiques et poétiques qui permettent de mettre en place la double isotopie de l’envol et de
l’emprisonnement : « Pagli. Deux syllabes qui se collent à moi. Deux ailes huilées de martins
qui m’enveloppent » (2001 : 31). Quant à l’être aimé, Zil, son prénom semble issu de celui de
la jeune femme et se rattache évidemment à l’île dont il est le véritable habitant, lui qui en
retournera la boue, lui qui y ramène sa pêche, lui qui en parle la langue : « Zil et Pagli, l’île et
sa folie, le bateau et son océan » (2001 : 106). Tous les titres de chapitres sont en français,
traduits entre parenthèses et en italiques en créole, ce qui, loin de constituer un système
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conventionnel d’ancrage référentiel permet une fois de plus de poétiser le langage, d’en
accentuer la portée signifiante. Ainsi, dans la partie consacrée à Zil trouve-t-on un chapitre
intitulé « Asile », qui en créole s’écrit « Lazil », ce qui permet, par le jeu de la paronomase, de
faire de l’être aimé le refuge protecteur de la femme meurtrie. De même, on trouve une
succession de chapitres dont les titres sont : « Asile », « Pluie », « Boue », « Haine »,
« Amour ». En créole, ils permettent de produire une suite anaphorique : « Lazil », « Lapli »,
« Labu », « Laenn », « Lamur ». Apparaît clairement la fonction du créole dans le roman. La
traduction est toujours apportée simultanément à l’énoncé créole. Pourtant, l’auteur ne se
soumet pas à un seul souci de lisibilité. Les enjeux mis en place par Devi dépassent nettement
cette perspective. On peut constater que les énoncés en créole, là encore, n’interviennent qu’à
quelques endroits stratégiques du texte, comme par exemple dans les paroles de colère ou
d’affection de Mitsy : « To la ! Zonn les twa sorti ! Les mo get twa, mo tifi ! Oui, je suis là et
ils m’ont laissée sortir. Elle me prend le visage entre les mains et me regarde droit dans les
yeux […]  » (2001 : 18). La traduction prend le parti de ne pas répéter le discours direct mais
de le gloser partiellement. Le lien immédiat et affectif est rompu en français, ce que l’on
retrouve par exemple dans la phrase : « Wi, pa ekut zot, mo tifi, zot nam kuma enn tomb.
Leur âme est une tombe, disait-elle » (2001 : 55). La comparaison s’est radicalisée en
métaphore, les éléments phatiques ont disparu. Le créole semble doté d’une plus grande
charge d’affectivité, pourtant, comme Patrick Sultan a soin de le préciser, il ne s’agit pas
d’une propriété linguistique naturelle du créole mais bien plutôt d’un travail d’écriture, par
lequel « le français et le créole décuplent l’un par l’autre leur pouvoir expressif, jouent
librement de leurs différences dans […] une écriture subtilement unificatrice » (Sultan, 2001,
sans pagination). D’après lui, le « nom « carcan » se subjectivise dans son équivalent
« tufe » » ou « “Tusel” creuse le sentiment de “solitude” » (Sultan, op. cit.). La traduction
repose donc sur un système de modifications qui permettent de faire jouer pleinement les
dimensions poétiques des deux langues et de les prolonger l’une par l’autre plutôt que de les
miner de l’intérieur, de les subvertir ou de les mettre en concurrence. Le serment de haine de
Pagli, lors de son mariage, est à cet égard particulièrement significatif. Les vœux qu’elle doit
officiellement formuler sont d’abord résumés en une phrase en français puis donnés en créole.
Pagli annonce ensuite ses propres vœux secrets et nous les donne d’abord en créole puis les
traduit en français. Mais là où le créole se fait frémissant et incantatoire, reprenant en
anaphore la notion de serment avec « mo priye », le français utilise un futur simple
« énergique » comme le décrit Sultan. La prière disparaît pour se faire défi. De même, la
dernière phrase de ces vœux montre un dédoublement basé sur des différences syntaxiques,
lexicales et connotatives qui permettent aux deux langues de se combiner pour enserrer la
jeune femme dans les irrévocables décisions qu’elle a prises : « Mo priye pu ki zenfan ki pu ne
dan mo vant enn zenfan lamur, pa laenn », ce qui est traduit par « Aucun enfant ne naîtra de
mon ventre qui n’y aura été mis par amour » (2001 : 75). La complexité syntaxique de la
version française redouble l’énergie du futur et trouve ainsi un équivalent à la version créole
basée sur la forte opposition lexicale « lamur/ laenn ». L’explicitation est maximale en se
faisant sur deux registres complémentaires et fusionnels. Ainsi sont redoublées, par l’usage
des langues, les deux isotopies structurantes de l’œuvre, l’emprisonnement et l’envol, tout
particulièrement exprimé par l’usage secret, amoureux et émotif du créole.

Enfin, ce jeu sur le créole corrobore l’ouverture de la jeune femme sur un monde extra-
communautaire et sur l’amour qu’elle porte à Zil, Créole-île. Ce recours à la langue créole ne
se double pas d’une quelconque utilisation du français mauricien. L’auteur joue de l’écart
diglossique, voire bilingue, le plus grand. Ainsi est attestée l’idée qu’il ne s’agit en rien de
folkloriser, de naturaliser le texte, d’en faire un miroir. Le français que l’on peut trouver dans
le reste de l’œuvre est hiératique, parfois opaque dans ses bouleversements lyriques. L’auteur
opère quelques modifications, là encore relevées par Patrick Sultan, qui constate avant tout la
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récurrence de solécismes et le bouleversement du régime de transitivité comme dans « le rire
t’atteint, te longe, te frémit » (2001 : 37). On peut aussi relever quelques néologismes dont le
verbe « entomber » dans « Je suis entombée, embourbée, incarcérée en moi-même » (2001 :
147) qui ne cherchent évidemment pas une quelconque refonte du français mais expriment la
tension passionnelle du texte135. Il en va de même dans Soupir dont les néologismes
fonctionnent selon le même principe de production poétique : « ses yeux sombraient et
sombrissaient » (2002 : 187). Ce français pétri de souffles et d’emphases lyriques ressortit
d’après Ananda Devi d’un transfert non pas de la rythmique ou de la poétique créoles mais
des textes indiens de son enfance. Devi offre donc un cas paradoxal puisque, pour tenter de
retrouver une expressivité indienne, elle fait jouer le bruissement sensible créé par le
dédoublement entre la froideur d’un français marmoréen et un chuchotement créole.
Néanmoins, dans Soupir, le recours au créole est plus conventionnel. Il est toujours marqué
par des italiques, utilisé dans le discours direct de personnages populaires et est
systématiquement repris, commenté pour éviter une traduction directe : « Bon die beni, nu
ena manze. Ce n’est plus le cas. A présent, il y a un orage permanent dans nos ventres »
(2002 : 27). On trouve néanmoins des occurrences plus significatives :

« Je n’ai pas trouvé les mots pour lui dire que nous ne sommes pas des hommes
qui se retiennent. Nous sommes, littéralement, des lepasan, des hommes de passage.
Nous ne savons pas aimer longtemps quelqu’un d’autre que nous-mêmes. Non, ce n’est
pas vrai. Nous ne nous aimons même pas. Nous nous laissons vivre et puis mourir. C’est
tout. » (2002 : 34-35).

Le terme créole permet d’aider à la définition la plus juste et ajoute, par son déterminant,
un caractère définitif et irrémédiable à la notion de passage. Enfin, La Vie de Joséphin le fou
nous permet de compléter ce rapide examen de l’évolution de l’écriture de Devi. La narration
est assumée par Joséphin que tous considèrent comme fou. Son langage utilise, dans un
registre tantôt familier tantôt soutenu, un français dont le créole ou le français mauricien sont
quasiment absents. Ils permettent néanmoins parfois de construire des réseaux d’images,
comme la métaphore « ce visage de chiffon-la-cuisine » (2003 : 34), qui sera ensuite intégrée
dans une énumération qui lui enlève son caractère « local » :

« Je vous empêcherai de disparaître comme l’autre, commencée jolie puis de
tonton en tonton devenue laide devenue pâle devenue chiffon de cuisine devenue papier
sablé devenue clown, oh non, pas vous, pas toi Solange, pas toi Marlène […]. »
(2003 : 45).

Les occurrences du créole sont essentiellement concentrées dans les surnoms injurieux et
traduisent la désocialisation du personnage : Joséphin le fou qui vit parmi les anguilles et sera
dévoré par elles est Zozéfin-fouka, Zozéfin-zangui136. Le créole, langue affective, lui est
interdit, comme en témoigne la comptine qu’on lui chanta dans son enfance mais que
personne ne prit jamais la peine de terminer pour lui et qu’il a oubliée : « mo pasé larivyer
Tanyé mo zwenn enn…enn…mama ? granmama ? Je sais plus. Je connais pas la suite »

                                                
135 R. Confiant, caractérisé par la richesse de ses néologismes, prétend en fait ne pas en créer mais puiser dans les
archaïsmes français ou dans les « stocks lexicaux » de la francophonie, créant une « supra langue francophone »,
(Perret, 2001 : 164). Une sorte de défiance semble apparaître à l’égard de la néologie, niée par les écrivains ou
englobée dans un processus poétique plus vaste, comme par une sorte de « complexe linguistique » qui
associerait paradoxalement cette pratique créatrice à un manque.
136 L’anguille donne lieu à une anecdote rare dans la littérature mauricienne, les villageois confondant le sexe du
« peser touni » avec une anguille (2003 : 70). Cette référence au sexe contribue encore à différencier littératures
mauricienne et antillaise. Ici, elle renforce le caractère tragique de l’œuvre et ne l’ancre pas du tout dans le
renversement carnavalesque que l’on trouve si souvent dans la littérature antillaise, comme chez Bernabé ou
Pépin et qui pousse Antoine (1992 : 364) à écrire que la littérature antillaise moderne balance entre le « cœur mis
à nu » et le « cul mis à l’honneur ». Ici, au contraire, cette confusion du sexe avec une anguille est aussitôt
occultée par le discours de la légende qui loin de devenir festive et truculente, devient angoissante.
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(2003 : 10). En revanche, le vrai chant de Joséphin se fait en un français dont la musicalité est
exaltée, comme dans cette description des anguilles qui le recouvrent : « et tout ça avec un
mouvement incessant, silencieux, fluant, goulant, fouillant, entrant, sortant, rerentrant,
ressortant, pétrifié paralysé je les regardais prendre possession de mon corps » (2003 : 51).

Le créole, chez Devi, apparaît de plus en plus comme une ressource fondamentale du
langage et de l’expression poétique. Il a néanmoins une valeur glottopolitique évidente à
travers la mise en scène d’une volonté de décloisonnement ethnique renforcé par une
destruction des préjugés linguistiques.

La déconstruction identitaire semble bien le fait de ces textes littéraires qui récusent les
« familiarismes » communautaires. Univers et consciences sont poreux, tout comme le
langage qui ne s’émaille pas seulement d’énoncés traduits mais se creuse d’un substrat
sémantique et connotatif supplémentaire, faisant des deux langues les deux faces l’une de
l’autre. Elles entrent en collaboration, offrant en quelque sorte des niveaux d’entrée différents
dans le monde du texte. D’autre part, cet usage du créole manifeste la fin des complexes
mauriciens et des suspicions à l’égard de son aptitude à devenir langue littéraire. La littérature
francophone mauricienne accepte de donner voix à la muette, de la faire affleurer de plus en
plus ouvertement, mais surtout, elle s’offre le luxe de ne pas en faire un usage ornemental.
Plus encore, l’édition métropolitaine admet pleinement ce langage et des audaces qui étaient
d’abord soigneusement maîtrisées mais contribuent maintenant à produire une voix
mauricienne aisément reconnaissable. Dans le cas d’Amal Sewtohul, la collection
« Continents noirs » de Gallimard a accepté que trois chapitres de son roman, Histoire
d’Ashok et d’autres personnages de moindre importance, soient en créole mauricien et qu’une
traduction n’en soit donnée qu’en appendice.

« La présence du créole dans ces romans met fin, me semble-t-il, à deux siècles
de mépris et de conservatisme à l’égard de la langue créole, à des critiques injustifiées
sur les qualités littéraires de cette langue et de ces faiblesses au niveau de l’écrit. »
(Vicram Ramharai, 2002 : 106).

Amal Sewtohul : la langue du « ti artiste burzwa » ?

Dans le roman de Sewtohul, outre ces trois chapitres en créole, on trouve un glossaire ne
comportant pas moins de 108 entrées de termes créoles, hindis, de noms propres… ainsi que
quelques éléments grammaticaux du créole, concernant les pronoms, les temps verbaux, la
forme affirmative et la forme négative. Au cœur des chapitres en français, le français
mauricien et le créole sont également très présents, avec ou sans traduction :

« To pé rente dans politique ? […] Ashok allait lui dire : “Non, mo zisse ine
assisté ène réinion”, mais elle eut soudain l’air si admirative qu’il se retint. “Sa même
mo grand rêve sa, faire politique ène zour, dit-elle. – Ah bon ? dit Ashok. – Ouais ta, ki
éna. Mo ène fame libérée moi”, dit-elle. » (2001 : 85-86).

La variation linguistique est constante dans cette œuvre qui plus qu’aucune autre reflète
une réalité mauricienne faite d’emprunts multiples, d’entrecroisements de langues incessants,
usant d’un continuum indémêlable. Néanmoins, on constate que le créole au cœur des
chapitres en français est utilisé dans les dialogues et marqué par des guillemets, dialogues qui
représenteraient ce « langage social » que nous n’avions pas encore réellement observé,
excepté dans les premiers romans de De Souza. Le français créolisé est, en effet, utilisé par
des jeunes gens. Mais il peut aussi incarner un lien historique avec le passé, car il est
également employé par un revenant, un « esprit marron » lorsqu’il s’adresse à son petit-fils.
Le fait que les trois chapitres que l’auteur livre en créole soient intitulés « Mwa Faisal, ti
artiste burzwa I, II, III » et traduits « Moi Faisal, petit artiste bourgeois I, II, III » semble
accentuer cette dynamique sociale, voire cette lecture de classe que l’on peut donner à la
disposition des langues. Faisal est peintre et cherche une expression artistique qui lui soit
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propre et qui évite les clichés de la représentation des « images du terroir » (« banne zimaze
typique ») d’une « île Maurice typique, folklorique, exotique, touristique » (« lile Maurice
typik, folklorik, exotik, touristik ») : « Non, je ne ferai pas comme eux : Faisal, petit artiste
bourgeois en rébellion, cherche l’âme de son pays, et il ne se laissera pas tenter par des
solutions faciles » (2001 : 203-204) (« Non, mo pa pou fère couma zotte : Faisal, ti artiste
bourzwa en rebelyon pé rode l’âme so pays, et li pa pou laisse li tenté par bane solition
fassile », 2001 : 23-24). Les chapitres en créole mettent donc en abyme cette figure de l’artiste
qui, en quête de spécificité artistique et pour fuir les tentations exotiques, use d’une rupture
symbolique qui est la langue créole. Néanmoins, ne peut-on voir une forme d’ironie dans les
lignes finales du troisième chapitre consacré à Faisal ? Le jeune homme trouve enfin son
inspiration, son « tableau » lorsqu’il assiste au spectacle de l’incendie de sa maison qui
aussitôt le renvoie à Guernica ou à Goya, à un imaginaire autre. Le créole, langue d’une
rébellion apparente, serait-il en réalité devenu une mode, l’expression d’une bourgeoisie qui
se veut libérée des normes ? L’écrivain, mis en abyme dans le « ti artiste bourzwa » – et non,
on le remarque, l’« artiste petit-bourgeois » – semble prendre ses distances à l’égard d’une
pratique récurrente de l’hétérogénéité linguistique comme marqueur social. Son roman ne
revient pas vers une pratique francophone des langues plus conventionnelle. Au contraire, il
montre avec ironie que la charge glottopolitique des langues et que la structure sociale,
reproduite par leur répartition, peuvent être totalement redistribuées.

Eléments de conclusion

La littérature mauricienne s’avère donc fondamentalement différente des autres littératures
francophones des aires créolophones, ce qui ne paraît en rien étonnant si l’on prend en compte
les divergences historiques, ethniques, linguistiques que l’on peut trouver entre Maurice et les
autres îles, les Antilles comme l’« île sœur », La Réunion. Relevant d’un champ littéraire
problématique, l’expression mauricienne s’impose difficilement au sein des littératures
francophones et tend à être aussitôt ramenée aux pratiques ordinaires d’une littérature
tropicale et « tropicalisée ». Mais la portée glottopolitique du choix de la francophonie et de
ses mutations par l’inscription, dans les textes, des contacts de langues, traduit des choix et
des significations différentes. Point de « français-banane » dans une littérature mauricienne
qui ne se libère que depuis peu de ses préventions contre un créole qui n’y a jamais détenu le
sens symbolique de marqueur identitaire. Communaliste, la société mauricienne s’appuie bien
plutôt sur un cloisonnement linguistique qui néglige le créole et laisse la part belle à un
français considéré comme langue de culture. Aussi les jeux de « créolisation » de la langue ne
s’y font-ils que de manière mesurée et récente, si l’on n’entend pas par « créolisation » le
simple usage de xénismes exotisants ou nommant un monde que la langue française ne
connaît pas. Le choix des textes récents que nous avons observés repose avant tout sur une
radicalisation diglossique plutôt que sur la construction d’un français fictif qui mimerait les
situations interlectales à l’œuvre dans les îles. Nous avons constaté un écartèlement entre un
français, dont l’inadéquation avec le réel décrit est évidente, et un créole, qui, en le
dédoublant, entraîne le lecteur vers un autre niveau interprétatif. Cet écart construit une
spécificité de cette jeune littérature mauricienne. Nous n’en faisons pas un absolu interprétatif
mais sommes frappée par cette récurrence. Elle semble étayée par la difficulté qu’éprouve la
critique à sortir de l’ornière, « esthétique universelle » – lorsque le roman use d’un français
normé – ou « saveur et jubilation » - lorsque le créole apparaît dans le français. Le discours
critique s’écarte peu des spectres de l’analyse consacrée aux littératures antillaises ou
réunionnaise. Le fonctionnement glottopolitique de ces œuvres est donc complexe et pluriel,
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s’inscrivant en partie dans des significations reconnues dans les autres îles mais aussi en
différant très largement.

D’une part, le recours au créole n’enracine pas la littérature dans une identité unifiée. Il
traduit l’éclatement des cloisonnements sociaux. La langue ne manifeste pas la construction
d’une nation qui se ferait grâce à un espace linguistique partagé. Elle constitue plutôt un lieu
erratique, une ombre portée qui peu à peu investit les langues dominantes, les creuse et les fait
résonner. Par ailleurs, la langue Autre, et pourtant intime, voit son altérité radicalisée par
l’économie drastique et toujours frappante qui procède à son introduction dans le texte. Elle
n’est pas censurée mais, par sa rareté, permet une démultiplication du sens et de l’expression
poétique. Si l’énoncé hybride peut avoir valeur de symbole, il n’en est pas pour autant
métonyme d’une revendication identitaire. Il apparaît davantage comme métaphore d’un
décentrement, d’un investissement encore irrésolu dans un lieu et dans un langage. Ce créole
enfin présent au texte permet une autonomisation progressive d’un champ littéraire qui se
départit de son francotropisme. Pourtant, nous l’avons vu, il repose sur un paradoxe
fondamental : il ne sert pas à la production d’un langage romanesque qui serait le reflet d’une
situation sociolinguistique. Il propose au contraire la construction d’une poétique
« déréalisante ». Ni le français, ni le créole, ni la fiction linguistique créée par le romancier
n’assument pleinement leur fonction de transcription du réel. La langue de ces romans
francophones engage certes une rupture dans le système de hiérarchie et de valorisation des
langues, ce qui ne la distingue finalement guère des autres français francophones bien qu’elle
use de scenarii différents. Mais avant tout, la rupture se fait dans la représentation même que
l’on octroie au texte francophone. Ainsi le roman mauricien déroute-t-il le lecteur formé aux
nouveaux codes d’une francophonie exubérante, subversive, basée sur un constant travail
d’illusion et de renversements dans les rapports de force entre les langues. La fiction
linguistique mauricienne, plus discrète, est aussi peut-être plus subversive encore en ce
qu’elle remet en question cette représentation que les lecteurs se font des littératures
insulaires, littératures parfois affaiblies par le systématisme et la ritualisation formels de
certains de leurs procédés. Plus encore, le texte mauricien joue des codes de l’édition qui
semblaient dans un premier temps le contraindre comme le montre l’exemple de De Souza. Il
les  a repris en main en produisant des textes qui laissent entendre du créole mais sont aux
antipodes de toute forme de détournement carnavalesque ou jubilatoire. Pourrait-on alors
considérer que se met en place une forme de « transculturation » appuyée sur la réadaptation,
la réélaboration de codes esthétiques allogènes, occidentaux mais aussi antillais ? Il
semblerait presque, mais peut-être cette proposition s’appuie-t-elle sur une vision trop
autonomisée de la littérature francophone mauricienne, que nos textes s’inscrivent dans une
manière de « décolonisation » linguistique et esthétique, décolonisation à l’égard des canons
occidentaux comme à l’égard de ces nouvelles formes de littératures canonisées que sont les
romans de la « créolité ». Par ce stratagème linguistique, la fiction mauricienne s’enrichit de
ce double modèle dont elle nous paraît se départir maintenant, en ce qu’elle « contient une
représentation du texte dominant et une réponse à cette représentation au niveau de la
fabulation » (Pageaux, 2001 : 100).
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LA LITTERATURE COMME MOYEN DE RECONQUETE DE LA
PAROLE. L’EXEMPLE DE L’ACADIE

Annette Boudreau, Raoul Boudreau

Université de Moncton

Introduction

Les représentations linguistiques sont partie prenante des idéologies et des jugements
portés sur la langue et influent sur son évolution, c’est-à-dire son maintien, sa progression ou
sa disparition. Ces représentations sont fortement liées aux conditions de production sociales,
historiques et économiques des pratiques linguistiques. En situation de langues en contact, les
ressources matérielles et symboliques sont souvent inégalement distribuées et les locuteurs de
la langue dominée entretiennent des représentations linguistiques conformes à cette
répartition. Pour agir sur les langues, il faut agir sur les représentations (Calvet 1999, 2000) et
pour agir sur les représentations, la littérature constitue une force glottopolitique de premier
ordre surtout pour les cultures des milieux caractérisés par des rapports inégalitaires entre
deux langues en présence. Dans la francophonie internationale, les rapports entre les
francophones périphériques et la France sont caractérisés par un sentiment d’étrangeté et
d’inconfort ; leur langue est française mais n’est pas celle qui est parlée par le centre ; elle a
évolué dans un milieu parfois hostile à son développement mais en même temps, elle est à la
base de la construction identitaire des gens qui la parlent. Les francophones ont toujours à
vivre une tension entre le désir de se singulariser (en maintenant les traits linguistiques qui les
caractérisent et qui fondent leur identité linguistique) et celui de se fondre dans la grande
famille francophone (pour assurer la communication hors frontières). Comme l’affirme De
Robillard (2000 : 88) :

« C’est donc le défi d’un difficile et périlleux exercice de jonglerie et de
funambulisme que les francophones sont appelés à relever : assez de variation pour
préserver les fragiles processus d’identification qui sous-tendent l’actuelle dynamique du
français, mais au moins un modèle fédérateur pour que le français fonctionne
efficacement comme véhiculaire, notamment international. »

Il y a donc oscillation entre le désir de se faire reconnaître de par le monde (et dans le cas
des écrivains, par un large public) et le besoin de préserver son identité, dichotomie
particulièrement présente chez les écrivains. Dans ce texte et à la lumière de ces constatations,
nous analyserons le discours sur les langues de quelques écrivains acadiens et nous nous
pencherons sur leurs textes. Nous verrons que par des stratégies de légitimation de la culture
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dominée, ils ont agi sur les représentations linguistiques de leur communauté. Nous verrons
également que leur cheminement culturel n’est pas isolé du développement économique et
social des communautés dont ils sont issus mais qu’en même temps ils contribuent, par leur
production artistique, au développement de ces mêmes communautés.

Aux alentours des années 1970, aussi bien la linguistique que les études littéraires ont
entrepris un virage important qui a modifié l’approche de leur objet. Le fait de considérer la
langue et la littérature comme des systèmes clos qu’il fallait d’abord appréhender dans leur
immanence a abouti à des impasses qui ont obligé à prendre en compte, aussi bien pour
l’étude de la langue que de la littérature, la situation d’énonciation et l’inscription socio-
historique des discours. Cette réorientation a eu pour effet de mettre en évidence les rapports
étroits et l’influence réciproque de la langue et de la littérature. On sait désormais que cette
prétendue évidence qui voudrait que la langue précède la littérature est fausse. Les travaux sur
la naissance de la littérature française ont bien montré que les processus mis en œuvre
constituent un modèle générateur applicable à l’émergence de toutes les littératures. En
prenant appui sur La Deffence et illustration de la langue françoyse de Du Bellay, Pascale
Casanova en fait sa thèse principale qui avance que les littératures naissent par
l’affranchissement et l’imposition d’une langue nouvelle comme langue littéraire et langue
nationale :

« En réalité, l’initiative de Du Bellay est bien cet acte fondateur, à la fois
national et international, par lequel la première littérature nationale se fonde dans la
relation complexe à une autre nation et, à travers elle, à une autre langue, dominante et
en apparence indépassable, le latin. Initiative paradigmatique qui donne le modèle,
indéfiniment reproduit au cours de la longue histoire, que l’on retracera ici à grands
traits, de la République internationale des Lettres. » (Casanova, 1999 : 71).

C’est dans sa phase d’émergence que le caractère glottopolitique de la littérature est
particulièrement évident car naissance de l’Etat et naissance de la littérature coïncident dans la
différenciation d’une langue.

« (…) on peut penser que les deux phénomènes – celui de la formation de l’Etat
et celui de l’émergence de littératures dans de nouvelles langues – naissent du même
principe de “différenciation”. C’est en se distinguant les uns des autres, c’est-à-dire en
affirmant leurs différences par rivalités et luttes successives, que les Etats européens vont
peu à peu émerger […]. Dans cet univers politique en formation qu’on peut décrire
comme un système de différences […], la langue joue évidemment un rôle central de
“marqueur” de différence. Elle devient, elle aussi, l’enjeu de luttes qui se situeront à
l’intersection de l’espace politique naissant et de l’espace littéraire en formation. C’est
pourquoi le processus paradoxal de la naissance de la littérature s’enracine dans
l’histoire politique des Etats. » (Casanova, 1999 : 57).

Dans le cas des « petites littératures » comme le sont les littératures francophones, le
processus n’est pas différent et on pourra voir apparaître des littératures « nationales » en
l’absence d’Etat constitué, comme c’est le cas au Québec et en Acadie. Si les Etats et les
littératures naissent en fabriquant de la différence, pour les littératures francophones, cette
différence va s’instituer par rapport à la littérature et à la langue françaises. Pour la littérature
acadienne, doublement périphérique, elle tentera de se distinguer à la fois du Québec et de la
France. Quand les écrivains des diverses aires de la francophonie tentent de se constituer une
littérature, ils empruntent à la littérature française des procédés d’interaction langue/littérature
qu’elle entendait garder pour elle au nom du mythe ancien du génie de la langue française :

« La question de ce qu’est une langue avec et par sa littérature et de ce qu’est
une littérature dans et par sa langue, cette question elle-même est un universel des
langues. Le paradoxe est que cette relation passe pour spéciale à la France. »
(Meschonnic, 1997 : 90).
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Langue et littérature naissent ensemble et ne cessent jamais de se construire mutuellement
puisque l’écrivain se saurait jamais considérer la langue comme établie définitivement.
L’exigence d’originalité à laquelle est confronté l’écrivain implique la nécessité paradoxale de
renouveler continuellement la langue que son œuvre défend et illustre.

« Les œuvres ne font pas que passer par le canal de la langue, mais chaque acte
d’énonciation littéraire, si dérisoire qu’il puisse sembler, vient conforter cette langue
dans son rôle de langue digne de littérature et, au-delà, de langue tout court. Loin de
prendre acte d’une hiérarchie intangible, la littérature contribue à la constituer, à la
renforcer ou à l’affaiblir. » (Maingueneau, 1993 : 103).

S’il est un endroit où l’on peut observer en toute lumière cette construction mutuelle de la
langue, de la littérature et de la nation, c’est bien dans la plus exiguë des littératures
francophones, c’est-à-dire la littérature acadienne. Une rapide présentation de la situation
sociolinguistique de l’Acadie est nécessaire pour comprendre cette exclamation d’Alain
Masson commentant en 1972 les premiers balbutiements de la littérature acadienne : « Est-il
inutile de marquer quelque surprise devant ce miracle : on fabrique ici des poèmes ? »
(Masson, 1994 : 32).

Le français parlé en Acadie

En effet, il n’était pas évident qu’une littérature naisse dans un tel contexte. L’Acadie des
Maritimes ne correspond à aucun territoire bien circonscrit à l’intérieur de frontières
nettement découpées ; elle est dispersée dans les trois provinces Maritimes du Canada, soit le
Nouveau-Brunswick, la Nouvelle-Écosse et l’Ile-du-Prince-Edouard. La population acadienne
habite donc des aires géographiques fragmentées qui relèvent de trois juridictions provinciales
différentes, qui sont plus ou moins isolées les unes des autres et qui connaissent d’importantes
disparités sur les plans social, économique et institutionnel. Ses frontières ne sont pas
étanches ; il y a des francophones qui habitent les régions à forte majorité anglophone sur
l’ensemble du territoire des provinces Maritimes. Anciennement, le centre historique de
l’Acadie des Maritimes se situait en Nouvelle-Ecosse, près de Port-Royal (aujourd’hui
Annapolis), première colonie française en terre d’Amérique (1604). Entre 1755 et 1763, à la
suite d’incessantes luttes entre la France et l’Angleterre, les Acadiens refusant de prêter un
serment d’allégeance à la couronne britannique sont déportés par les Anglais vers les colonies
anglo-américaines, vers la France et l’Angleterre. Cet événement appelé le Grand
dérangement a laissé des traces indélébiles dans la mémoire collective acadienne.

La densité de la francophonie acadienne varie beaucoup sur tout le territoire de l’Acadie
des Maritimes. L’ensemble de l’effectif francophone se déclarant de langue maternelle
française se chiffre à 276 600 en 2001, ce qui constitue environ 15 % de la population des
trois provinces (population totale des provinces Maritimes : 1 750 665). Près de 86 % de ces
locuteurs francophones habitent le Nouveau-Brunswick, où la proportion des locuteurs se
déclarant de langue maternelle française s’élève à 32,9 % de la population ; en Nouvelle-
Ecosse et à l’Ile-du-Prince-Édouard, cette proportion tombe à 3,8 % et à 4,3 % respectivement
(Statistique Canada, 2001). Le Nouveau-Brunswick est la seule province officiellement
bilingue du Canada.

L’ensemble de l’effectif ayant déclaré utiliser le français à la maison se chiffrait en 1996 à
242 265, soit près de 14 % de la population des Maritimes. La distribution provinciale en ce
qui a trait aux locuteurs qui utilisent le français comme langue de communication au foyer est
la suivante : 30 % au Nouveau-Brunswick et 2 % en Nouvelle-Ecosse et à l’Ile-du-Prince-
Edouard respectivement. Au Nouveau-Brunswick, d’où provient 90 % de la production



GLOTTOPOL – N° 3 – Janvier 2004
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

168

littéraire acadienne, les régions du Nord, dont l’une partage une frontière avec le Québec, sont
majoritairement francophones, tandis que les régions du Sud sont majoritairement
anglophones. Cependant, la région du Sud-Est composée de 40 % de francophones est la
région la plus prospère sur le plan économique ; elle abrite la ville de Moncton qui est en train
de s’imposer comme capitale culturelle de l’Acadie. Moncton est officiellement bilingue
depuis août 2002 et connaît une situation économique des plus enviables sur le plan
provincial, ce qui explique l’émigration des francophones des autres régions de la province
vers Moncton (Desjardins, 2002 : 13). On y trouve plusieurs maisons d’édition francophones,
la plus grande université de langue française à l’extérieur du Québec, un centre culturel
francophone, l’hôpital provincial francophone, le siège social de Radio-Canada Atlantique,
une troupe de théâtre professionnelle acadienne, etc.

Poirier (1994 : 237) voit dans l'Acadie l’un des trois foyers principaux du français en
Amérique du Nord, avec les français du Canada, et de Louisiane.

« Il ne peut, d’aucune façon, être considéré comme le continuateur direct d’un
dialecte de France ; l’acadien présente au contraire un ensemble de traits hérités de la
grande région du Sud-Ouest du domaine d’oïl (notamment du Poitou et de la Saintonge).
Ses caractéristiques phonétiques et morphologiques se rattachent, dans une large
mesure, au français de jadis. L’acadien est donc une variété de français différente de
celles qu’on trouve aujourd’hui en France et originale à maints égards par rapport au
québécois avec lequel il est plus immédiatement apparenté. » (Poirier, 1994 : 262).

Ce français est encore très présent aujourd’hui. En effet, jusqu’à la fin du 19e siècle, les
Acadiens, ont vécu dans de petites communautés en milieu rural et ont été peu scolarisés.
C’est la raison pour laquelle on trouve encore de nombreuses tournures archaïques en Acadie
comme par exemple, le maintien du passé simple dans certaines régions de la Nouvelle-
Ecosse, la forte utilisation du trait morphologique ils ... ont comme dans « ils vivont, ils
regardont, etc. », les termes lexicaux marins comme « embarquez dans l’auto ». Si ces
tournures sont souvent dévalorisées, elles le sont moins que le « parler bilingue » (Lüdi et Py
1986) qui s’est développé dans le sud-est du Nouveau-Brunswick au vingtième siècle
(Boudreau A., 1998) ; avec l’industrialisation et le contact accru avec les Anglais, s’est
développée une variété de français appelée le chiac et caractérisée par l’intégration et la
transformation, dans une matrice française, de formes lexicales, syntaxiques, morphologiques
et phoniques de l’anglais (Perrot, 1995). Le chiac a été longtemps stigmatisé, voire occulté
mais certains auteurs acadiens en usent dans leurs oeuvres comme nous le verrons plus loin.

Emergence de la littérature

Comment une communauté d’à peine 300 000 âmes, sous-scolarisée pendant 200 ans entre
1755 et 1955, parlant une langue très minoritaire dans un continent dominé par la langue et
l’empire économique et politique le plus puissant du monde va-t-elle réussir à se doter d’une
littérature ? La question n’est pas banale et l’on comprend mieux la référence d’Alain Masson
au miracle. Mais il est évident qu’il est impossible pour une si petite communauté de se doter
d’une institution littéraire complète. En l’occurrence, l’Acadie profite de la proximité
géographique et de la parenté culturelle du Québec pour assurer une partie de la production,
de la diffusion et de la réception de ses œuvres littéraires. Mais elle subit aussi la présence
hégémonique de l’institution littéraire québécoise qui, pour mieux se démarquer de la tutelle
de la France, impose la sienne sur les littératures francophones d’Amérique (Paré, 1992 : 41-
42). La littérature acadienne se trouve donc dans la situation délicate d’avoir à se distinguer
de la littérature québécoise pour se donner une identité, mais d’avoir besoin de son soutien
institutionnel pour se maintenir.
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On peut faire remonter les origines françaises de la littérature acadienne aussi loin que les
écrits des premiers colons français Samuel de Champlain et Marc Lescarbot au début du
XVIIe siècle (Maillet, 1983). Au milieu du XIXe siècle, des auteurs acadiens publient des
textes où la littérature se mêle à la politique, à l’ethnographie et à la défense de la langue
selon le modèle décrit par Casanova. Mais par manque de moyens institutionnels pour la
soutenir, il faudra attendre jusqu’aux années 1960 pour voir l’émergence d’une littérature
acadienne qui revendique son nom et aspire à une relative autonomie.

Si comme on l’a vu, les littératures naissent en imposant une langue, quelle langue la
littérature acadienne imposera-t-elle ? Puisque « la tâche principale des fondateurs de
littérature, c’est en quelque sorte de ‘fabriquer de la différence » (Casanova, 1999 : 302), c’est
aussi de ce côté que s’orientera la littérature acadienne naissante, avec toutes les hésitations
d’une communauté minuscule qui tente de se démarquer de la culture littéraire la plus
prestigieuse de la planète, mais qui ne veut surtout pas s’en détacher complètement. Au milieu
du XIXe siècle, Octave Crémazie avait déjà exprimé dans une lettre devenue célèbre137 cette
difficulté pour le Canada français de se distinguer de la culture française de France, si avide
d’exotisme.

« Plus je réfléchis sur les destinées de la littérature canadienne, moins je lui
trouve de chances de laisser une trace dans l’histoire. Ce qui manque au Canada, c’est
d’avoir une langue à lui. Si nous parlions iroquois ou huron, notre littérature vivrait.
Malheureusement nous parlons et nous écrivons d’une assez piteuse façon, il est vrai, la
langue de Bossuet et de Racine. Nous aurons beau dire et beau faire, nous ne serons
toujours au point de vue littéraire, qu’une simple colonie […]. » (Crémazie, 1867).

Pour le Québec comme pour l’Acadie, le fait de partager une langue avec la France est à la
fois un avantage et un obstacle. C’est un avantage dans la mesure où cette langue donne accès
potentiellement à un très vaste public, mais souvent à condition pour l’écrivain francophone
d’atténuer ses particularités nationales et de se fondre dans l’institution littéraire française.
C’est un obstacle dans la mesure où il écrit en français, il sera toujours jugé à l’aune de la
littérature et de la langue françaises avec lesquelles il est pourtant dans un rapport d’étrangeté
et d’insécurité. Comme tout écrivain francophone, l’écrivain acadien doit ruser et biaiser pour
arriver à se faire reconnaître sans renoncer à ses particularismes dans un système littéraire
francophone très centralisé et normatif. Contrairement au Québec, l’Acadie n’a jamais rêvé
d’une langue à soi. Elle tentera seulement de marquer une différence avec l’idiome français en
insistant sur l’une ou l’autre des caractéristiques qui la distinguent, c’est-à-dire les archaïsmes
ou les anglicismes. Les deux stratégies n’entraînent pas la même réception et la première, en
rattachant la langue acadienne à ses origines françaises, suscite un meilleur accueil en France
sans doute parce qu’elle présente une vision folklorique et exotique de l’Acadie, ce qui
correspond à la vision typique du centre sur la périphérie (Casanova, 1999). Mais ces deux
stratégies doivent aussi être situées par rapport aux nécessités de l’évolution chronologique
d’une littérature naissante et même à l’intérieur de l’Acadie, il fallait commencer par valoriser
la riche tradition orale acadienne avant de passer à un discours qui s’inscrit dans le présent et
dans le dialogue entre les cultures qui façonne la modernité.

Transformations fictives de la parole

La première de ces stratégies est celle empruntée par Antonine Maillet dont le monologue
théâtral La Sagouine (1971a) et l’œuvre qui s’ensuit puisent abondamment à trois sources
typiques de la naissance des littératures : le théâtre, les légendes populaires et la langue orale.
Antonine Maillet réussit la transposition d’une riche littérature orale en littérature écrite, ce
                                                
137Pour une analyse détaillée de cette lettre, voir Gauvin, 2000 : 17-32.
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qui a pour effet non seulement de fixer une langue orale mais de la revaloriser en en faisant
une langue littéraire à laquelle on peut désormais fièrement s’identifier au lieu d’en avoir
honte. Cette valorisation mise aussi sur l’ancienneté et les lointaines racines françaises de la
langue acadienne traditionnelle qu’Antonine Maillet associe à Rabelais, (Maillet, 1971b)
monument littéraire dans la lignée duquel il est avantageux de se positionner.

La Sagouine met en scène une vieille dame d’origine très modeste qui gagne sa vie comme
femme de ménage « qui achève sa vie à genoux devant son seau, les mains dans l’eau »
(Maillet, 1971a : 9). C’est toute la condition humaine des « petites gens », et par ricochet de
l’humanité, qu’elle trace au travers de ses monologues qui portent tour à tour sur la jeunesse,
les bonheurs (l’espoir surtout), les déceptions, la mort. Et c’est dans son français à elle qu’elle
réfléchit sur le monde qui l’entoure. Dans la préface du livre, l’auteur invite le lecteur à entrer
dans l’univers de cette femme qui parle la langue populaire de sa région :

« Je vous la livre comme elle est, sans retouches à ses rides, ses gerçures, ou sa
langue. Elle ne parle ni joual, ni chiac, ni français international. Elle parle la langue
populaire de ses pères descendus à cru du XVIe siècle. Elle ne sait pas, la Sagouine,
qu’elle est à elle seule un glossaire, une race, un envers de médaille. » (Maillet, 1971a :
9).

La pièce connut un succès retentissant au Québec et en Acadie138 ; en Acadie, c’était la
première fois que la langue populaire, traditionnellement réservée à la sphère privée, était
projetée sur la place publique. De plus, cette langue était entendue par des milliers de gens à
l’extérieur de l’Acadie. Cela eu pour effet de donner une légitimité à un code dévalorisé,
associé à la pauvreté et au manque d’instruction. Afin d’illustrer la langue ainsi que la
revendication politique et identitaire rattachée au texte, nous reproduisons un extrait du
monologue, le recensement :

« (...) je vivons en Amarique, ben je sons pas des Amaricains. Non, les
Amaricains, ils travaillont dans des shops aux Etats, pis ils s’en venont se promener icitte
sus nos côtes, l’été, en culottes blanches pis en parlant anglais. Pis ils sont riches, les
Amaricains, j’en sons point. Nous autres je vivons au Canada ; ça fait que je devons
plutôt être des canadjens, ça me r’semble.

(...) Ben ça se peut pas non plus, parce que les Dysart, pis les Caroll, pis les
Jones, c’est pas des genses de notre race, ça, pis ça vit au Canada itou. Si i’ sont des
Canadjens, je pouvons pas en être, nous autres. Par rapport qu’ils sont des Anglais, pis
nos autres, je sons des Français.

(...) Non, je sons pas tout à fait des Français, je pouvons pas dire ça ; les
Français, c’est les Français de France. Ah! pour ça, je sons encore moins des Français
de France que des Amaricains. Je sons plutôt des Canadjens français, qu’ils nous avont
dit.

(...) Ça se peut pas non plus, ça. Les Canadjens français, c’est du monde qui vit à
Québec. Ils les appelont des Canayens, ou ben des Québécois. Ben coument c’est que je
pouvons être des Québécois si je vivons point à Québec ? ... Pour l’amour de Djeu, où
c’est que je vivons, nous autres ?

(...) En Acadie, qu’ils nous avont dit, et je sons des Acadjens. Ça fait que j’avons
entrepris de répondre à leu question de natiounalité coume ça ; des Acadjens, que je leur
avons dit. Ça, je sons sûrs d’une chouse, c’est que je sons les seuls à porter ce nom-là.
Ben ils avont point voulu écrire ce mot-là dans leu liste, les encenseux. Parce qu’ils avont
eu pour leu dire que l’Acadie, c’est point un pays, ça, pis un Acadjen c’est point une

                                                
138En Acadie, bien que la réception de la pièce fût très positive, certaines personnes ont craint l’effet de la
stéréotypie. Elle a suscité des débats dans les journaux de l’époque, discussions qui portaient à la fois sur la
légitimité du personnage (trop défavorisé pour les uns, trop folklorisé pour les autres) et sur la langue mise en
scène (rejet ou défense des archaïsmes). Pour plus de détails, voir Boudreau et Leblanc (2000 : 227). On pourra
faire des comparaisons intéressantes avec la réception différenciée de la trilogie de Pagnol selon que l’on était
provençal ou parisien (Lafont 1997 – texte de 1977).
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natiounalité, par rapport que c’est pas écrit dans les livres de Jos Graphie »  (Maillet,
1986 : 191-192, première édition 1971).

Une intervenante interviewée dans le cadre d’un projet de recherche Prise de Parole 1139

sur la construction identitaire en Acadie affirme que la Sagouine eut un effet émancipateur sur
la prise de parole acadienne :
Nicole  : c'est une langue orale [la langue de la Sagouine] qu'a été apprise des générations // pis moi
je me rappelle là / on a / il y avait des personnes qui venaient du Québec / la personne avait dit euh /
je cherche un élastique / ma belle-mère dit « elle est dans la tirette à fatras » la personne du Québec
elle a absolument rien compris / parce moi (x) c'était / c'était absolument épouvantable  de parler de
même mais / quand on se met à chercher « tirette » pis quand on cherche « fatras » /oui on arrive à
trouver que la « tirette à fatras » on sait exactement qu'est-ce que c'est / puis on / comment je dirais-là
/ on se sentait inférieur / avec notre langage local-là / qui faisait bien notre affaire (...) mais là quand
d'autres arrivaient pis / comment ça une « tirette à fatras » / tu sais / là on se sentait un petit peu
inférieurs / jusqu'à ce que Antonine [Antonine Maillet- les gens ont tendance à l’appeler Antonine en
Acadie] sorte avec son livre la Sagouine / pis après ça sais-tu qu'on était populaire comme le djable
hein
Annette (rires)
Nicole  : là les gens étaient bien contents de nous entendre parler / moi combien de fois que ça m'est
arrivé d'aller au Québec pis ils disaient vous / vous êtes Acadienne / je disais oui je suis Acadienne /
pis c'était purement par notre manière de parler

Maillet influence les représentations que les gens se font de leur langue en accordant une
légitimité aux archaïsmes et surtout, elle permet aux Acadiens de se redéfinir en fonction du
regard de l’autre posé sur eux, regard nouveau et généreux, ouvert à la différence. Cette
reconnaissance est d’autant plus importante qu’elle vient de l’extérieur de l’Acadie autant que
de l’intérieur, car pour les petites cultures, une reconnaissance qui n’est pas entérinée par les
échelons supérieurs de légitimation équivaut à une non-reconnaissance.

Cette prise de parole en entraînera d’autres qui oseront aussi affirmer leur différence, voire
leur différence par rapport à Antonine Maillet elle-même. La poésie acadienne des années
1970 s’écrit dans cette effervescence de la prise de conscience nationale, identitaire et
linguistique. Le poète Guy Arsenault publie le recueil Acadie Rock qui utilise aussi la langue
orale acadienne, mais dans une version moderne, plus réaliste que celle d’Antonine Maillet
car elle puise aussi bien aux anglicismes qu’aux archaïsmes.

« Des fois j’arrêtais su Deluxe pour acheter des French Fries
ou des fois j’allais tout droite chez nous
où Mame avait waxé les places140

et on avait des fayots pour le souper
et on watchait141 Bugs Bunny et les cartoons su’l TV. » (1973 : 47)

                                                
139Le projet Prise de Parole 1 a été financé par plusieurs organismes dont le Conseil de recherche en sciences
humaines du Canada (chercheurs principaux : Normand Labrie, Monica Heller (Université de Toronto), et
Jürgen Erfurt  (Johann-Wolfgang-Goethe Universität),  Frankfurt am Main . Collaboratrices : Annette Boudreau et
Lise Dubois (Université de Moncton, responsables de l’Acadie) de 1997-2000 ; le programme Transcoop de la
German - American Academic Foundation Council (Chercheurs principaux : Jürgen Erfurt, Monica Heller et
Normand Labrie, 1996-1999) ; et l’Agence universitaire de la Francophonie (chercheurs principaux : Patrice
Brasseur et Claudine Moïse). L’objectif de la recherche était de voir si les discours des acteurs sociaux
contribuaient à la construction identitaire des francophones de l’Acadie, et, si oui, lesquels étaient dominants et
lesquels étaient marginalisés. Nous avons interviewé 150 personnes directement ou indirectement engagées dans
des associations ou des activités communautaires. Bien que nous ayons garanti l’anonymat de tous les
participants à l’enquête, nous avons obtenu la permission des écrivains cités pour la reproduction des extraits de
leur discours qui apparaissent dans ce texte.
140« ciré les parquets  ».
141« regardait ».
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Le recueil connaît un succès considérable, qui ne s’est d’ailleurs jamais démenti, car il
associe cette langue tout à fait anticonformiste à des thèmes subversifs dans une écriture où
domine la dérision, l’humour et le jeu.

La version violente de cette affirmation d’une identité par la différence linguistique, on la
trouve chez le poète Gérald Leblanc qui, dans des textes publiés dans des revues au cours des
années 1970, défend la variété la plus stigmatisée de la langue orale acadienne, c’est-à-dire le
chiac. Le poème intitulé « Chu pas content » associe la contestation de la langue imposée à
toutes les formes de contestation :

« Chu pas content de la manière qu’y handlont le langage (à l’Université de
Moncton, par exemple), ça fait que j’écris, j’écris en acadien, par exprès, contrairement
à ce qu’en pensent les profs, ce n’est pas un caprice mais une lutte. (…) Mon écriture se
nourrit de rock’n’roll (…) de french kiss, d’assurance-chômage, de welfare, de blues (…)
virer le langage à l’envers pour voir comment c’est huilé, les mots, les phrases. écrire,
créer un écrire qui dérange, qui incite d’autres écritures … » (1988 : 43).

Gérald Leblanc, qui s’en fait le plus ardent défenseur, n’envisagera pourtant jamais de faire
du chiac une langue véhiculaire car il sait bien qu’une communauté qui à peine à survivre n’a
pas les moyens socio-économiques d’imposer une langue. En fait, il ne fait même pas du
chiac sa langue principale d’écriture. Il l’utilise ponctuellement comme marque extrême de sa
différence et de son droit à la parole. Le temps n’a pas beaucoup atténué la virulence de ses
propos et c’est bien contre la France identifiée comme la détentrice de la norme hégémonique
qu’elle s’exerce :

« Qui sont-ils ceux qui nous reprochent nos plaisirs de dire et nos soi-disant
écarts de langage? Certains universitaires français en manque de colonies, scrutent nos
productions d’un œil torve. Ils voudraient tellement qu’on leur ressemble, ce qui n’est
pas une proposition bien alléchante, convenons-en. » (2002 : 39).

Dans un entretien qu’il nous a accordé dans le cadre du projet Prise de Parole 1 , il
explique sa position :
Gérald : moi je n’écris pas nécessairement chiac / moi quatre-vingt-quinze pour cent de mes textes
sont dans un français euh / j’aime pas le français / je déteste le français standard
Normand: mm
Gérald : quatre-vingt-quinze pour cent de mes textes sont français
Normand; mm
Gérald : en français
Normand : mm
Gérald : et le chiac / euh la raison pour laquelle j’ai fait un livre qui s’appelle Éloge du chiac / c’est-
à-dire les les quarante premières pages de ce livre-là / il y a beaucoup de textes en chiac / et il y a une
sorte de manifeste au début tu sais / où je dis que bon / et je dédie mon livre à mon père et ma mère
parce qu’eux-autres i parlent chiac / bon puis il y a personne qui va venir me dire que mon père et ma
mère parlent mal / parce que ça va mal finir justement / tu sais je veux dire ces gens-là expriment leur
réalité
L2 : mm
L1 : donc moi euh / ma prise là-dessus c’est que le chiac ça existe / c’est pas moi qui l’ai inventé /
c’est pas Guy Arsenault non plus / il est là / et je refuse euh parce que qui est dangereux / quand les
gens commencent / euh tu sais comme le / le chiac par opposition au français euh euh / académique
ou standard ou universitaire ou euh bon / ce que vous voudrez /

Dans le passage qui précède, il se situe dans l’univers francophone mais il hésite quand
vient le temps de nommer sa langue : c’est bien du français, mais ce n’est pas le français
standard ; c’est du chiac mais ce n’est pas seulement du chiac (il écrit très peu en chiac).
Cependant, c’est dans le cadre de l’espace littéraire acadien qu’il s’est donné la liberté d’user
de la langue populaire du milieu ; dans ces marges particulières de liberté qu’il s’est donné la
permission  de faire un pied de nez à la norme dominante. Il a écrit son recueil de poésie
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appelé Éloge du chiac en 1995, où dans quelques poèmes, il s’insurge contre les tenants de la
norme dominante et utilise des termes chiacs comme worryez pas (ne vous inquiétez pas)
dans une tentative de s’opposer à l’attitude castratrice de certains tenants de la norme légitime
et de revendiquer un lieu où dire sa différence :

« nous parlons comme des anges en transit
des rockers lumineux devant ceux
qui rêvent de « bien parler »
pour faire taire les autres
dans notre pays de mue
worryez pas
nous repasserons autrement
avec la bouche
pleine de surprises
et d’éclats de rire. » (Leblanc, 1995 : 12).

Dans l’entrevue, il affirme :
si j’ai fait un livre qui s’appelle l’Éloge du chiac / c’est que je sais quosse que le mot éloge veux dire /
donc euh / c’est quelque part une éloge de la différence si vous voulez / et là aussi c’est un / une sorte
de manifeste / en tant que créateur / que j’ai le droit de choisir le niveau de langue / que je souhaite /
que je veux / que je désire donc

Il revendique également le droit à la modernité, le droit d’être perçu comme un citoyen du
monde et non plus d’être perçu uniquement sous l’angle du représentant d’une Acadie
folklorisée, d’une Acadie traditionnelle :
(...) quand je vais faire une conférence en France là / ben je parle pas du vieux pêcheur sur le quai
avec ses bottes pis ses / son homard moi je suis après parler euh tu sais euh de la ville / du rock du
euh / euh des éclatements des contradictions des / je veux dire bon / je suis en train de parler du vingt
et unième siècle bref tu sais je veux dire euh / moi euh / j’envoie pas mes textes par pigeon <L2>
(rires) tu sais /ça va sur e-mail tu sais bon <L2> (rires) / et moi quand je me promène c’est pas en
charrette c’est en taxi

Dans cet extrait, Leblanc s’oppose à la vision passéiste de l’Acadie qui montre souvent
uniquement « la mer, le pêcheur, le homard » vivant dans des espaces figés loin des
tribulations de la vie urbaine, urbanité qu’il célèbre dans tous ces textes. Son humour
caustique vient ébranler les mythes entretenus.

Globalement, après quelques 35 années de développement depuis le début de son
institutionnalisation, la littérature acadienne présente plusieurs visages par rapport à la langue.
Même si tous les écrivains participent ensemble à la construction de cette littérature
spécifique à l’Acadie, plusieurs ne sentent pas le besoin de marquer cette spécificité dans la
langue qu’ils utilisent. La plupart des écrivains de l’Acadie écrivent en français, un français
qui certes à des colorations syntaxiques et lexicales propres à l’Acadie, mais qui reste bien
compréhensible par tout francophone.

Pour plusieurs jeunes écrivains, qui sont surtout poètes, et qui ont Gérald Leblanc pour
maître à penser, la langue et l’existence collective de l’Acadie ne sont plus des questions que
posent leurs textes. Ils écrivent dans une grande liberté de langue et de sujet, comme devrait
pouvoir le faire tout écrivain affranchi des contraintes de la lutte pour l’existence collective.
Ainsi leurs textes présentent un éventail très varié de registres de langue, à partir du chiac
assez marqué jusqu’à un français très proche du standard. Chez un poète certes plutôt
atypique en littérature acadienne, Serge Patrice Thibodeau, lauréat du prix du gouverneur
général du Canada en 1996 avec le recueil le Quatuor de l’errance, la langue française prend
même des colorations un peu précieuses. Ce poète ne renie pas son origine acadienne, mais il
ne sent pas le besoin d’en faire le sujet central de sa poésie, très ouverte sur une errance
planétaire, le mysticisme et l’érotisme. Dans l’ensemble, les poètes acadiens revendiquent le
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droit à une parole la plus libre qui soit dans la langue qui est la leur, qu’elle soit marquée de
régionalismes ou plutôt « internationale ».

A l’autre extrémité, Antonine Maillet suivie de quelques imitateurs continue de propager le
mythe de l’Acadie éternelle qui aurait surtout pour vertu de maintenir la langue française des
origines. Entre les deux, on retrouve deux écrivains, Herménégilde Chiasson et France Daigle,
qui suscitent beaucoup d’intérêt dans et hors de l’Acadie, et qui expriment une vision
problématique et même angoissée des rapports de l’Acadie à la langue. Chiasson exprime
avec beaucoup de force le sentiment d’étrangeté par rapport à la langue, l’aliénation
linguistique qui est une des caractéristiques fortes de la littérature contemporaine post-
mallarméenne et qui prend une forme exacerbée par l’insécurité linguistique chez les
écrivains francophones dominés par la norme parisienne :

« On dira que ces gens-là n’ont pas de langage précis, qu’ils jargonnent dans un
dialecte étrange dont tous les verbes sont au passé, si étrange qu’ils ont fini par s’y
perdre eux-mêmes… » (Chiasson, 1996 : 120).

Mais il le fait dans une langue qui n’aura recours aux régionalismes que de manière très
ponctuelle comme signe d’aliénation.

« Je me suis appliqué à ne pas zoner mon écriture autrement que dans son
propos. Je parle de l’Acadie, en Acadie et depuis l’Acadie. Il me semble que ce dont je
parle est déjà assez marginal sans avoir à le marginaliser encore plus en le colorant au
point où l’on en perdrait le sujet. » (Chiasson, 2002 : 21).

L’exemple de France Daigle illustre particulièrement bien l’évolution de la société
acadienne par rapport à sa langue et à sa culture telle qu’elle a été induite en bonne partie par
la littérature elle-même. On a donc ici l’exemple d’une influence de la littérature sur elle-
même. Contrairement à l’évolution des littératures émergentes qui commencent par une phase
politique et nationaliste (Deleuze et Guattari, 1975 et Casanova, 1999) avant d’accéder à une
deuxième phase plus proprement littéraire, France Daigle a commencé par écrire des romans
minimalistes, très abstraits, inspirés du Nouveau Roman français, ne comportant ni
personnages, ni dialogues. L’Acadie n’y est certes pas nommée, même si on peut considérer
que l’omniprésence de la mer en est un rappel. La phrase est très dépouillée, jusqu’à l’ellipse
centrée autour d’un infinitif dans le premier de ses romans, et elle ne porte aucune trace
volontaire de la langue acadienne. Ce n’est que très progressivement que l’Acadie trouve sa
place dans ses romans. Avec son roman autobiographique centré sur les premiers mois de son
existence, 1953, Chronique d’une naissance annoncée, l’Acadie est vraiment présente, mais
l’auteur utilise avec parcimonie les particularités linguistiques de la langue orale acadienne.
Avec le roman Pas pire publié après la rédaction de quelques textes pour le théâtre qui l’ont
obligé à recourir à du dialogue en langue acadienne contemporaine, elle met en scène des
personnages qui parlent le chiac, dans une version plutôt « légère » sur le continuum du chiac
qui va d’un français très peu anglicisé à un français fortement anglicisé. Le roman suivant et
le tout dernier en particulier ont poursuivi dans cette voie.

Le rapport à la France et à son français142 est omniprésent dans les derniers textes de
Daigle. On y trouve une relation ambiguë et ambivalente caractérisée par le désir de se fondre
dans cette francophonie à laquelle elle s’identifie, tout en maintenant sa différence à l’égard
du français dit standard qui parfois semble si éloigné du vernaculaire acadien. Dans Pas Pire
(1998), le passage suivant illustre l’écart entre la langue acadienne et le français standard, ce
qui entraîne non seulement l’incompréhension, mais aussi un malaise et un sentiment
d’infériorité dans sa langue chez le personnage acadien. Le dialogue se passe entre l’Acadien

                                                
142Bien qu’il existe de nombreuses variétés de français en France, dans l’imaginaire de nombreux Acadiens, il
existe un français parlé en France qui correspond à une sorte de norme mythique et qui est associé à un modèle
idéal.
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Terry, capitaine d’un bateau qui accueille des dignitaires étrangers, et un écrivain français qui
fait partie du groupe. La marée s’étant retirée plus rapidement que prévu, le bateau est resté
coincé :

« – J'ai pas de veine.
Un peu figé, Terry ne s'aventura pas à répondre, mais il jeta un coup d'oeil furtif

aux poignets de l'homme, à tout hasard.
– Ça ne vous ennuie pas, vous?
Terry hésita.
– Si je m'ennuie?
Le Français crut simplement que Terry n'avait pas bien entendu sa question.
– Ça ne vous ennuie pas... de rester coincé comme ça, enfermé?
Terry chercha une réponse simple.
– Non. Je dois être accoutumé.
– Moi je déteste. Ça me donne les boules.
Terry essaya de s'imaginer ce que ça pouvait vouloir dire d'avoir des boules. Il

ne savait pas non plus quelle grosseur de boules imaginer. Il pensa simultanément à des
boules à mites et à des boules de billard. » (Daigle, 1998 : 151).

L’insécurité linguistique de Terry est manifeste dès le début du roman, mais il parvient à la
dépasser et il arrive même à donner à l’écrivain français, dans sa langue orale acadienne, une
description très littéraire de la rivière Petitcodiac gelée en hiver. Ce passage d’une situation de
langue déterritorialisée, selon l’expression de Deleuze et Guattari (1975), à la
reterritorialisation de la langue est typique des romans de France Daigle (Boudreau R., 2000,
2002). Dans les romans Un fin passage (2001) et Petites difficultés d’existence (2002), les
mêmes personnages acadiens qui parlent chiac sont présents et on peut constater que le
rapport à leur langue change ; en effet, ils se débarrassent peu à peu de leurs complexes
linguistiques pour en arriver à s’exprimer très librement dans leur vernaculaire même en
présence de l’étranger type, incarné par un peintre d’origine européenne, marié à une
Française et vivant à New York, qui vient s’installer à Moncton. La boucle est bouclée le jour
où dans Petites difficultés d’existence, Terry et Carmen ont un enfant et se posent des
questions sur le chiac :

« Carmen trouve que je devrais me forcer pour mieux parler français. A cause du
petit. Et de la petite qui s’en vient [Carmen est enceinte]. A trouve que c’est pas beau un
enfant qui parle chiac. » (Op. cit. : 153-154).

La transformation opérée dans l’imaginaire et les pratiques linguistiques des personnages
de Daigle s’apparente étroitement à celle en voie de production dans une partie de la société
acadienne. Les Acadiens, longtemps victimes de leur insécurité linguistique commencent à
jouer avec leur répertoire linguistique, en choisissant de montrer publiquement certains traits
de leur langue autrefois réservés aux intimes allant jusqu’à les accentuer pour affirmer leur
différence ou pour produire des effets. On pense par exemple à une radio communautaire
située en Nouvelle-Ecosse où les annonces publicitaires sont écrites dans le vernaculaire de la
région (Dubois, 2003). Parallèlement à ces manifestations de contre-légitimité linguistique,
les acteurs de ces mêmes manifestations effectuent un va-et-vient entre les registres de langue,
essayant de maintenir un juste équilibre entre la singularisation et l’ouverture sur le monde.

Il est toujours difficile de déterminer si c’est la littérature qui a induit ces changements ou
si ce sont les mouvements sociaux qui influent sur les écrivains, mais on peut supposer que le
mouvement est dialectique. Si l’on se fie à l’expérience acadienne, qui ressemble sans doute à
celle d’autres littératures francophones, on peut affirmer que les écrivains ont devancé la
société civile dans les mouvements émancipateurs liés à la langue. Rappelons que lorsque
Antonine Maillet a publié la Sagouine, les Acadiens avaient honte des traits archaïsants de
leur langue, que Guy Arsenault avec Acadie Rock donnait un espace public au chiac encore
inconnu auparavant et qu’il brisait les interdits l’entourant. L’œuvre de France Daigle montre
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les hésitations de la société acadienne et de ses artistes par rapport à l’identité, la langue et la
culture. Elle commence en effet par écrire des romans tout à fait désincarnés et dépouillés de
régionalismes pour aboutir à une fictionnalisation du dilemme de la langue où le chiac devient
un outil unique de création par l’ironie et l’humour inimitables qu’il instille dans l’univers
représenté. Faisant à rebours le trajet habituel qui va d’une littérature branchée sur
« l’immédiat politique » (Deleuze et Guattari, 1975), à une littérature autonome, cette œuvre,
par sa structure et par les personnages qu’elle met en œuvre, illustre la prise de conscience
identitaire et la réappropriation linguistique et culturelle dont la littérature est en grande partie
l’instigatrice.

La littérature constitue le lieu par excellence où s’exprime la quête de légitimité, que celle-
ci porte sur la langue ou simplement sur le désir d’exister en tant que personne à part entière.
Ce sont en tout cas les justifications fondamentales que France Daigle, dans Pas Pire, donne
de sa propre écriture lorsqu’elle s’imagine invitée à l’émission Bouillon de culture :

« Et puis qu’est-ce que je leur dirais à Bouillon de culture ? Que la mort, ou tout
au moins l’inexistence, est inscrite dans nos gènes ? Que tout repose dans la manière,
dans l’art de s’y faire ? Que tout est affaire de légitimité ? Légitimité de ce que nous
sommes aux yeux du monde et à nos propres yeux. Etre et paraître. Par/être, être par.
Voir et être vu. Reconnu. Que tout ne repose pas que sur l’arbitraire, l’invisible et
l’injuste. Remonter le cours de l’histoire, descendre dans l’inconscient à la recherche de
fondements, d’explications, de justifications, d’interprétations de sa propre existence
dans les lieux où il n’y a parfois aucune manière d’être, d’exister, de voir et d’être vu. Et
enfin, peut-être que oui, pour toutes ces raisons, écrire. » (Daigle, 1998 : 107).

Conclusion

La littérature acadienne, produit d’une situation sociale et politique particulière, contribue
au développement de la société dans laquelle elle s’inscrit. Issue de la nouvelle renaissance
acadienne des années soixante-dix143, la littérature acadienne dont il est question ici a
participé à la construction de l’Acadie « moderne », une Acadie de plus en plus urbanisée qui
ne se définit plus seulement en fonction de sa filiation sanguine, de sa religion et de ses
valeurs catholiques et familiales. La littérature a contribué à faire connaître l’Acadie hors de
ses frontières et à obtenir une reconnaissance extérieure indispensable, car, comme c’est le cas
pour les petites nations, « leur existence est question » (Kundera, 1993 : 225), et la
reconnaissance de l’autre est une condition fondamentale de leur développement.

Sur le plan linguistique, la littérature a agi sur plusieurs fronts. D’abord, elle a permis de
diversifier les discours sur la langue ; le discours monolithique axé sur un modèle linguistique
unique a donné place à d’autres qui ont assuré une légitimité à des variétés de langue
longtemps exclues des marchés officiels des langues. Ces discours, repérables dans les textes
(propos tenus sur la/les langue(s) comme on a pu le voir dans les extraits des œuvres) et dans
l’agencement formel du texte (variété de langue choisie, traits de langues spectacularisés
comme emblème identitaire), influent sur l’imaginaire et les pratiques linguistiques. On l’a
dit, les Acadiens ont pendant longtemps hésité à prendre la parole dans l’espace public étant

                                                
143Nouvelle renaissance  parce que l’on s’entend généralement pour dire que la renaissance acadienne date de
1881, date de la première convention « nationale » acadienne (Thériault 1993). Donc, en 1960, un Acadien est
élu pour la première fois Premier ministre du Nouveau-Brunswick et il met en place une série de  réformes
« Chances égales pour tous » qui seront bénéfiques aux francophones et qui a permis une restructuration de la
communauté acadienne ; il y eut notamment la création de l’Université de Moncton, qui en 2003, fêtait son
quarantième anniversaire (36 000 diplômés depuis 1963) ; la création d’associations et d’organismes divers, dont
plusieurs dans le domaine artistique. Pour plus de détails, voir Allain, McKee-Allain et  Thériaul, 1993 et
Lonergan, 1999.
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conscients de l’écart entre leur langue et celle reconnue comme étant la seule légitime, du
moins dans leur esprit. Cette insécurité linguistique (Boudreau, 1998, Boudreau et Dubois,
1992) s’estompe peu à peu et donne lieu à des manifestations culturelles intéressantes ; par
exemple,  de plus en plus de musiciens et de poètes écrivent dans des répertoires linguistiques
variés et les gens osent prendre la parole dans les différentes sphères de l’espace public
(Boudreau et Dubois, 2001). De plus, en agissant sur les représentations linguistiques, en
transformant les attitudes sur les langues, les écrivains ont également influé sur les pratiques
langagières. Avant 1970, la langue d’une majorité de locuteurs issus de milieux minoritaires
était reléguée dans des espaces restreints de la communication, mais certains écrivains ont
permis à cette parole stigmatisée de se refaire une image valorisante dans l’espace public du
texte littéraire. Cette parole co-habite maintenant avec les autres variétés et les locuteurs ont
pu élargir leur répertoire linguistique sans faire l’impasse sur leur langue socio-maternelle. Et
comme l’exprime De Robillard, pour que le français se maintienne dans la francophonie, il
faut l’accepter avec toutes ses variétés :

« Les formes du français sont très variées, dès lors que l’on accepte de quitter le
champ des formes de français “régional” (formes de français assez proches du français
standard, et en s’en écartant par quelques traits phonologiques et/ou morphologiques
et/ou lexicaux, etc.). (...) Exclure ces formes de français de la catégorie “français” aurait
l’avantage de préserver l’unité d’une langue autour de son modèle fictif, le “français
standard”, et sa conformité à l’image que les francophones “traditionnels” s’en font,
mais l’évident inconvénient, à long terme, d’exclure du même coup de nombreux
locuteurs qui considèrent qu’ils parlent une forme de français. » (De Robillard, 2000 :
87-88).

Il est frappant de constater que nombre d’œuvres littéraires acadiennes sont la mise en
scène d’une difficulté du dire, d’une énonciation problématique et qu’elles rejoignent ainsi un
des paradoxes fondamentaux de la littérature comme discours hyper-construit pour dire
l’impossibilité du discours. Ce paradoxe en entraîne un autre, à savoir que la seule manière de
dépasser la barrière de la communication soit de tenir un discours sur cette impossibilité. La
littérature acadienne a pu accéder à la parole en disant son exclusion de la parole et elle s’est
donné une langue en faisant état de sa privation de langue. Entre 1970 et aujourd’hui, on peut
déjà mesurer l’évolution de cette prise de parole et les transformations qu’elle a entraînées
dans l’image de la langue.

Langue et littérature sont indissociablement liées et bien plus que par la simple relation
d’un matériau à la réalisation qu’on en fait. Le texte littéraire illustre au plus haut point que
l’énoncé est inséparable de son énonciation, que celui-là est transformé par celle-ci, dans
laquelle la langue d’écriture occupe une très grande place. C’est pourquoi les textes littéraires
les plus cohérents comportent une auto-légitimation de leur mode d’énonciation qui les met
en relation avec le discours social qui les produit. Il s’ensuit qu’il est beaucoup plus facile de
cerner les manifestations du contexte social dans les œuvres littéraires que de mesurer
l’impact des œuvres littéraires sur le contexte social. C’est peut-être finalement dans
l’évolution des littératures elles-mêmes qu’on peut le mieux contempler les évolutions
sociales qu’elles ont contribué à produire.
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« ECRIRE DANS LA LANGUE DE L’AUTRE ?»
QUELQUES REFLEXIONS SUR LA LITTERATURE

FRANCOPHONE DU MAGHREB

Foued LAROUSSI

UMR CNRS 6065 DYALANG – Université de Rouen

« Qui es-tu ? D’où viens-tu  ? Pourquoi écris-tu ? Pourquoi dans cette
langue et pas dans l’Autre.

Quelle langue ? Ils ne savent pas que tu écris dans TA langue. Celle-là
ou autre, c’est toujours ta patrie. Tu es la langue que tu utilises. Mais tu n’es
point son esclave. Tu n’es point son objet, ni sa fin. Tu n’es point un
bourreau quand tu empruntes la hache de celui-ci pour couper du bois ! La
langue n’appartient à personne. Elle n’a pas de frontières. La langue
appartient à celui qui s’en sert. »

Abdelhak Serhane, 1987 : 21.

Avertissement

On a coutume de présenter le Maghreb (au moins en ce qui concerne l’Algérie, le Maroc et
la Tunisie) comme une entité homogène au sein du monde arabe, or il s’agit en réalité de trois
pays différents tant sur le plan socio-politique que sur le plan linguistique. Et la littérature de
chaque pays, tributaire, elle aussi, de l’actualité culturelle et politique, ne peut pas échapper à
cette règle.

« C’est pourquoi l’Histoire coloniale différente des trois pays du Maghreb a
produit trois littératures différentes, et cependant inséparables pour l’historien de la
littérature, alors que leur dialogue avec leurs lecteurs nationaux n’est plus le même d’un
pays à l’autre. » (Charles Bonn, 1985 : 8).

Mes propos ont ici plutôt une tendance généraliste : je parle de la littérature maghrébine de
langue française au singulier. Cependant, il n’est pas question de passer cette réalité sous
silence, même si la question qui m’interpelle ici, à savoir écrire dans la langue de l’Autre,
s’applique aux trois littératures en question.
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Littérature maghrébine de langue française ou littérature francophone ?

« La littérature maghrébine de langue française est en grande partie cette danse
de désir mortel devant un miroir fabriqué par l’Occident. Miroir qu’on ne cesse de briser
et de reconstituer, pour mieux souligner le simulacre d’un projet de meurtre qui se
retourne le plus souvent en quête d’amour et revendication d’une reconnaissance
éperdue, et toujours contrite. » (Op. cit. : 5).

Si l’on conçoit la littérature comme une expression de l’esprit humain, une expression qui
cherche à dire le monde et les hommes, l’être individuel et collectif, où qu’il soit, quelle que
soit sa langue, ajouter des adjectifs à cette littérature : « francophone », « maghrébine », c’est
certes adopter une démarche réductrice. Mais comment donc échapper à des clivages ou à des
catégorisations pratiques pour la spécialisation ?

Sans vouloir répondre à une question largement débattue par les spécialistes – qu’est-ce
que la littérature maghrébine de langue française ? – je ne retiens ici cette expression que pour
sa commodité. « Littérature maghrébine de langue française », « littérature maghrébine
d’expression française », « littérature francophone du Maghreb » sont des expressions non
exemptes d’ambiguïté et qui montrent, de façon générale, les difficultés que pose la définition
de cet objet. Mon texte n’ayant pas pour objectif de redéfinir cette littérature, je me contente
de reprendre la définition de Jacques Noiray (1996 : 11) qui, me semble-t-il, s’applique bien à
cet objet plus que protéiforme :

« Il n’y aura donc pas d’autre littérature maghrébine de langue française que
celle qui, écrite directement en français, développe des thèmes spécifiquement
maghrébins. Qu’elle le fasse parfois dans l’exil n’enlève rien à sa légitimité ni à son
authenticité. Il suffit qu’elle conserve le même point de vue, qu’elle nous parle toujours
de l’intérieur, des grandes interrogations, des grandes obsessions, des grandes lignes de
force qui constituent le fondement problématique de la personnalité collective
maghrébine. »

Au-delà donc des épithètes réductrices, on remarque que cette littérature réunit deux
univers correspondant à « Maghreb » et « français », deux univers qui se rencontrent, se
confrontent et s’enrichissent. Dans cette production littéraire, le français n’est pas un strict
instrument ; il est un contenu identitaire, un vécu social, une appropriation, une histoire
d’amour, pour employer l’expression de Khatibi, qui tente de la raconter par le biais de son
concept de la bi-langue. Il en est de même pour son lieu d’origine et d’expression, le
Maghreb, celui-ci est plus que jamais pluriel, fait d’apports multiples et ouvert.

Affirmer cela pourrait signifier, pour certains, enfoncer une porte ouverte, puisque, dit-on,
cela relève de l’évidence historique. Le rappeler, ici, c’est insister de façon délibérée sur une
donnée constante même si elle est occultée, à savoir que la diversité linguistique du Maghreb
est rarement perçue en tant que telle, et sans doute moins souvent encore comme une richesse.
Lorsque l’on veut rendre compte de la situation sociolinguistique maghrébine, on ne met
l'accent que sur certains apports précis – arabo-islamiques, dans la plupart des cas. Or depuis
l'époque phénicienne, le Maghreb a été un lieu de rencontre de civilisations multiples :
différents peuples s'y sont succédé, chacun ayant apporté son idiome et sa culture même si,
pour des raisons diverses, de nombreuses langues ne sont plus parlées, aujourd’hui, sur ce
territoire. Et ce sont ces apports multiples qui constituent l’originalité, et, partant, la diversité
du Maghreb.

Sans doute serait-il plus intéressant encore non pas de rappeler le caractère plurilingue du
Maghreb mais de montrer pour quelles raisons discours officiels et doctrines nationalistes ont
tenté d’ignorer, pour ne pas dire dénigrer, ce plurilinguisme, en particulier sa dimension
occidentale. Toutefois, en raison des différences qui existent entre les trois pays concernés, on
ne peut généraliser de tels propos. D’un pays à l’autre les nuances peuvent être importantes.
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Cela étant dit, je veux m’arrêter un instant sur ce que certains appellent « le fait
francophone », lorsqu’il s’agit de parler de la littérature maghrébine de langue française. Il
faut utiliser le fait francophone avec beaucoup de prudence, tant il a été marqué au Maghreb
par des malentendus. Pourquoi l’écrivain maghrébin écrit-il en français ? On ne saurait
élucider cette question qui revient au galop dès qu’on la croit résolue. Pourquoi ne le ferait-il
pas si c’est dans cette langue qu’il se trouve le plus à l’aise ou le plus inventif ? Ce qui est sûr,
c’est que tous les écrivains maghrébins de langue française ne vivent pas l’écriture dans cette
langue comme un « exil », pour reprendre l’expression de l’écrivain algérien Malek Haddad
(1961), ou une aliénation.

Attention ! Le fait francophone peut se dresser entre l’écrivain et son œuvre, s’il ne sert à
certain discours que pour une dimension du texte, fût-elle aussi importante que la question de
la langue. Car le risque est grand que l’écrivain devienne aphone. Ne faudrait-il pas, en
revanche, être à l’écoute de toutes ces voix qui cherchent malgré les difficultés à rompre le
silence, fût-ce par le biais d’une langue que certains considèrent à tort ou à raison comme la
langue de l’Autre.

Un débat trop souvent centré sur la question de la langue

« Les controverses et polémiques continuent à régner sur la littérature
maghrébine de langue française et à empêcher toute analyse heureuse. Il n’est pas sans
intérêt de rappeler que l’une des principales cause de ce débat passionné reste : la
question de la langue d’écriture. Autrement, écrire dans la langue de l’Autre, écrire en
langue française. L’écrivain maghrébin, à cause de la langue d’écriture, se trouve dans
une situation inconfortable, créant un malaise chez lui qui peut atteindre le silence. »
(Tahar Bekri, 1994 : 76).

Le cas de l’écrivain algérien Malek Haddad (1927-1978) illustre bien ce malaise ; ce
dernier a vécu son écriture en français comme un drame. Il était incapable d’écrire en arabe,
ce qui l’a conduit dès l’indépendance de l’Algérie à cesser d’écrire.

Depuis les années soixante, la polémique autour de la question de la langue laisse les
œuvres littéraires maghrébines dans la solitude et sacrifient ce qu’elles disent. « Le drame du
langage », selon l’expression d’Aragon à propos de cette littérature, continue d’une manière
anachronique à polariser le débat sur la question de la langue, réduisant ainsi les dimensions
profondes de nombreuses œuvres produites chaque année par de nouveaux écrivains. Cela
montre que ces œuvres ont dépassé la simple question de la langue pour s’atteler à tous les
thèmes. Et il serait temps d’approcher cette littérature comme toute autre littérature digne de
critique et d’analyse à la hauteur des thématiques qu’elle aborde.

La littérature francophone du Maghreb est une gestation permanente, un refus constant du
cloisonnement linguistique ou thématique dans lequel on veut l’enfermer. Il n’est pas faux de
constater la lassitude des écrivains maghrébins de langue française qui se voient
continuellement interpellés presque exclusivement à propos de la question de la langue.
Comme pour ignorer ce que leurs œuvres sont capables de dire ou d’exprimer.

Il serait anachronique de rappeler 40 ans après la célèbre phrase de Malek Haddad : « la
langue française est mon exil ». Pour Mohamed Dib, « on a parfois besoin de la langue de
l’autre pour se découvrir soi-même ».

Pour Tahar Bekri (op. cit. : 236), « il ne faut pas dès lors limiter la langue à un
support. Si une voix court tant de pérégrination, c’est quelle attend au bout du voyage
une écoute. C’est cette écoute qui me paraît urgente car, au-delà du support linguistique,
cet invité voudrait dire à son hôte que toutes les langues se valent et que toute langue
perdue est une part de l’Homme qui s’en va. »
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La question linguistique semble donc créer un obstacle majeur qui se dresse à tort ou à
raison en face des vrais problèmes d’ordre théorique et pratique qui se posent à toute analyse
de la littérature francophone du Maghreb. La question de la langue complique donc le débat –
pour ne pas dire réduit la problématique de ces œuvres littéraires à un support linguistique – et
rend difficile, dans un contexte maghrébin où le débat intellectuel est largement investi
idéologiquement, toute réflexion sereine sur la production littéraire, en général et sur la
littérature maghrébine, en particulier.

Or un regard porté sur l’état de la littérature maghrébine de langue française aujourd’hui
montre que ceux qui veulent réduire son objet à une question de support linguistique se
trompent. On assiste de plus en plus à des productions nouvelles qui viennent enrichir le
domaine de la littérature de langue française. Ces œuvres ont connu un succès tel que même la
critique de langue arabe, qui a longtemps voulu ignorer cette littérature, reconnaît son
indépendance et lui consacre une place dans le paysage littéraire maghrébin.

Le français, langue de l’Autre ?

Quiconque observe les critiques sur la littérature maghrébine de langue française, qu’il soit
un chercheur natif du français ou non, constate qu’il y a pratiquement un consensus sur le fait
de considérer le français comme une langue de l’Autre. Il est important, me semble-t-il, pour
l’analyse sociolinguistique – après tout il s’agit ici de l’avis du sociolinguiste et non de celui
du littéraire – de s’interroger sur l’identité de cet Autre et par conséquent de montrer que ce
constat n’est pas évident pour tout le monde.

Pour nous donner une idée sur le type de discours que les critiques littéraires portent sur la
littérature maghrébine de langue française, je prends trois témoignages qui ne sont nullement
exhaustifs :

a) « La littérature maghrébine de langue française est à la fois refusée par son
public naturel, parce que se servant d’une langue qui est celle de l’Autre, et valorisée,
peut-être grâce au regard de l’Autre justement. » (Charles Bonn, 1985 : 7).

b) « Ecrire dans la langue de l’Autre et faire sienne cette même langue est,
certes, une situation inconfortable pour un écrivain quand la langue de son pays est une
langue aussi prestigieuse et riche que l’arabe, mais la littérature a cela de profond
qu’elle nous donne à découvrir nos semblables, nos frères, bien que la langue qui la
porte soit un pays qu’elle habite » (Tahar Bekri 1994 : 235).

c) « Disons le tout net : la littérature maghrébine de langue française n’est pas
une affaire d’Européens. Elle exige un point de vue interne, intime, que seule peut
apporter l’appartenance, de naissance et par héritage de sang et de culture, à une
communauté spécifique. Grâce à elle, le Maghreb nous parle enfin de l’intérieur, il se
dévoile, il se révèle, avec une franchise, une liberté, une impudeur même que l’usage
d’une langue autre souvent favorise, ses souffrances, ses rêves, ses fantasmes, ses
secrets. » (Jacques Noiray, 1996 : 9).

Peut-être avant de poursuivre le commentaire de ces fragments de texte, dois-je signaler la
petite nuance qui existe entre les deux premiers fragments, d’une part, et le troisième, d’autre
part. Autrement dit, Bonn et Bekri parlent de la langue de l’Autre alors que Noiray parle
d’une langue autre, ce qui, bien entendu, n’est pas tout à fait la même chose.

Qui est donc cet Autre ? Ne peut-on pas aussi considérer le français comme la langue du
Même pour les écrivains maghrébins qui produisent dans cette langue ?

J’essaie d’abord de répondre au second volet de la question et au premier par la suite.
Jacques Noiray (op. cit. : 116) fait remarquer que, pour les écrivains maghrébins de langue

française, la question de la langue est « un problème d’identité » :
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« La question de la langue est donc pour les écrivains francophones
(spécialement au Maghreb où l’histoire a laissé des traces douloureuses, et où la
civilisation autochtone est plus riche et mieux enracinée qu’ailleurs) une question
véritablement vitale, qui engage tout l’être : un problème d’identité. ».

Tout en souscrivant à cette remarque, je constate qu’elle peut s’appliquer à toute
production littéraire dès lors que la thématique centrale devient la quête de l’identité. Je veux
dire que l’identité est une question vitale aussi pour la littérature africaine, asiatique,
québécoise, etc.

Cependant si on veut dire que toute production littéraire est à inscrire dans la dialectique
du Même et de l’Autre, la conception de l’identité n’échappe pas à cette règle, puisqu’elle
n’est envisageable que par rapport à l’altérité.

J’ai eu l’occasion, dans des textes précédents, de préciser mon point de vue sur la notion
d’identité, je rappelle brièvement quelques données, à mes yeux incontournables, et renvoie à
ma bibliographie.

Je crois que la plupart des chercheurs s’accordent aujourd’hui pour dire que l’identité est
un processus, non un état. Elle n’est pas donnée ad vitam æternam mais se construit et se
modifie avec le temps. Le concept d'identité n’étant pas univoque, je trouve plus pertinent
pour l’analyse de parler de processus d'identification, ce qui permet d'aborder l'identité dans
une perspective dynamique et interactionnelle. Chaque individu adopte des réponses
identitaires selon les situations d'interaction dans lesquelles il est impliqué.

Un individu peut manifester son désir d’appartenir à un groupe socio-culturel donné (il
s’agit d’auto-identification) ou non (c’est l’auto-exclusion). Quand c’est le groupe qui
procède à la catégorisation, il peut le faire par hétéro-identification ou hétéro-exclusion.

Les individus parlent en fonction de ce que les autres attendent d’eux. Ils se comportent en
fonction de la façon dont les autres les perçoivent, voire en fonction de la façon dont ils
attendent que les autres les perçoivent. Les processus identitaires sont avant tout des
construits catégoriels interactionnellement situés. Et quelle que soit leur nature, ils sont
continuellement soumis à des modèles de référence dominants.

Il y a toujours une partie de nous-mêmes dans l’Autre et une partie de l’Autre dans nous-
mêmes. Partant, le français est-il la langue de l’Autre au Maghreb ? Oui si on veut référer à un
processus historique bien situé dans le temps, à savoir son introduction au Maghreb par la
colonisation. Toutefois sans être polémique, on remarque que le constat s’applique aussi à
d’autres langues. L’arabe n’a-t-il pas été introduit au Maghreb par les conquérants arabes du
VIIe siècle et par les « envahisseurs » hilaliens du XIe siècle ? Les historiens arabes sont
d’ailleurs très sévères vis-à-vis d’eux. Bien avant cela, le latin fut introduit en Gaule par les
Romains. On pourrait multiplier les exemples montrant que la plupart des grandes langues du
monde ont été introduites, à un moment ou à un autre, par des peuples conquérants, et ce quel
que soit l’objectif : civilisationnel, colonial, religieux… Dans ce processus, il est vrai, que
bien souvent les hommes ont eu recours au sabre.

Mais, dans ce débat, il s’agit d’une autre question sous-jacente : peut-on mesurer,
facilement ou difficilement l’authenticité d’une langue ? A quel moment, dans un processus
socio-historique donné, le linguiste peut-il décider qu’une langue est autochtone ou non ? Est-
ce que c’est une question d’années, de siècles ? La réponse n’est pas du tout évidente. Ce que
je sais cependant c’est que l’authenticité d’une langue est une question indécidable. Peut-être
relève-t-elle des systèmes de représentations collectives au sein d’une communauté donnée,
et, à ce titre, il appartient aux locuteurs d’une langue de se l’approprier ou non, puisque après
tout, une langue appartient toujours à celui qui l’utilise.

Cet avis est aussi partagé par d’autres au Maghreb. Pour en donner une idée, je prends
deux points de vue : celui de Kateb Yacine, le plus connu et le plus illustre des écrivains



GLOTTOPOL – N° 3 – Janvier 2004
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

185

maghrébins de langue française, et celui de Habib Bourguiba, homme politique et un des
pères fondateurs de la francophonie.

Kateb Yacine a souvent considéré le français comme un « butin de guerre ». A la question :
« Pour désaliéner l’Algérie, faut-il rejeter le français », il répondait ceci : « Non… L’identité
n’est pas un rejet. Le français nous appartient. » (Kateb, 1994 : 97).

Il est clair que, pour Kateb, même si le français a été introduit par la colonisation, il nous
appartient, à nous Maghrébins. Et c’est aussi en l’utilisant que nous pouvons exprimer nos
désirs, nos identités, accomplir notre destin, pour employer une expression de Kateb.

« Ecrire en français, c’est presque sur un plan beaucoup plus élevé, arracher le
fusil des mains d’un parachutiste ! ça la même valeur.

Pour un écrivain algérien, dépasser son complexe d’infériorité, dépasser le fait
de vouloir imiter les classiques français, résoudre la contradiction nationaliste et écrire
le français en tant qu’Algérien sans que cela pose aucun faux problème – au contraire –,
c’est l’accomplissement de son destin ! C’est comme ça qu’on surmonte un conflit : tu
m’as apporté ton monde ? Bon ! Maintenant, je le connais, et c’est à moi de te
l’apprendre ! » (Op. cit. : 57).

Sans doute cette appropriation identitaire du français suggère-t-elle la nécessité de
l’appartenance à un espace francophone qui ne soit pas subi mais revendiqué au sein duquel
les Maghrébins entendent marquer leur spécificité. Et c’est là, je pense, le sens du propos de
Kateb : le français est aussi l’affaire des Maghrébins même s’il n’est pas, pour eux, une
langue première.

Quant à Bourguiba, il avait une position très claire vis-à-vis du français, position que je
tente d’expliciter brièvement dans les pages qui suivent.

Au lendemain de l’indépendance de la Tunisie (1956), il avait opté sans hésitation pour le
maintien du français comme une langue privilégiée dans son pays.

« Mais, sur le plan de la langue, nous n’éprouvions, et n’éprouvons pas
davantage aujourd’hui, de complexe. Nous avions maintenu notre choix d’adoption du
français au temps de la colonisation. Nous n’avions pas raison de renoncer à notre
bilinguisme après l’indépendance. Nous ne pouvions d’ailleurs nous permettre aucun
gaspillage d’énergie, aucune perte de temps et, en fait, aucune fallacieuse illusion dans
ce domaine de la langue. » (Discours tenu, en 1968, à l’Université de Montréal).

Pour Bourguiba, le français ne représentait pas le bien d’autrui que les Tunisiens se
seraient approprié et dont ils auraient de quelque manière à rétribuer l’usage. Mieux, il le
considérait comme un bien propre, comme une partie intégrante de la culture tunisienne
présente, une culture que le français a largement informée et formée.

Ainsi si l’on conçoit l’identité maghrébine comme plurielle, c’est-à-dire faite d’apports
multiples, ante et post arabes, le français au Maghreb peut, à mes yeux, être à la fois la langue
du Même et de l’Autre. Sans doute ce discours peut-il paraître atypique pour certains. Mais
cela est une autre question.

Après avoir discuté la notion de la langue de l’Autre, il s’agit maintenant de répondre à la
première partie de la question : qui est cet Autre dont on parle ?

S’agit-il des Français, de la France, de l’ancien colonisateur ? Sous la plume du poète et
universitaire Tahar Bekri (op. cit. : 23), qui, il faut le préciser, tient un discours très pertinent,
réaliste et dépassionné, on peut dire que l’Autre est l’ancien colonisateur.

« Au-delà de l’indépendance survenue en 1956, [pour la Tunisie] le bilinguisme
et la diglossie provoquent une réalité linguistique, non exempte de passions ou de heurts.
Ecrire dans la langue de l’Autre, surtout quand ce dernier est le colonisateur, était
devenu et reste dans une moindre mesure, une question obsédante du débat littéraire.
Cela se fait aux dépens des œuvres elles-mêmes, leur lecture, leur critique. »
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Dire que le français a été introduit au Maghreb par l’ancien colonisateur est un fait
historique que personne ne conteste. Mais continuer à le concevoir comme une séquelle de la
colonisation est tout à fait différent. Tahar Bekri n’est pas sur cette position mais il fait état,
dans ce texte, des idées qui ont sous-tendu le débat sur la question linguistique au Maghreb.

Il est vrai que les débats qui ont eu pour objet la diglossie ou le bilinguisme ont rendu très
compliquée toute approche sereine de la situation sociolinguistique maghrébine. Les
questions relatives à la langue, à l’identité, à l’histoire… ont été très vite récupérées par le
discours idéologique qui a eu souvent tendance à négativer les traits hétérogènes de cette
réalité sociolinguistique. Il va de soi que, dans un contexte propice aux non-dits, aux
guillemets et aux ratures de l’histoire, les équations suivantes sont vite posées :

L’Autre = le colonisateur ⇒ le français = la langue du colonisateur.
Et c’est par rapport à ces mêmes équations que certains continuent penser la situation du

français au Maghreb.
Le débat sur la littérature maghrébine de langue française n’échappe pas, lui non plus, à

l’emprise de ces équations. Est-il possible enfin de faire sortir le débat de la stricte logique de
la décolonisation ? Peut-on le dépassionner ? Rien n’est moins facile dans un contexte
maghrébin plus que jamais dominé par une lecture idéologique des événements historiques.
Une chose est sûre cependant : cela ne peut se faire, pour les Maghrébins, en se
recroquevillant sur eux-mêmes mais en allant à la rencontre de l’Autre. Aussi cela exige-t-il
de dépasser l’équation selon la laquelle le français au Maghreb = héritage subi de la
colonisation.

On sait aussi que, pour Bourguiba, par exemple, le maintien du français a été un choix
délibéré, réfléchi, dicté par une politique « réaliste », disait-il. On peut être pour ou contre ses
prises de position, ce n’est pas là la question, mais on ne peut ignorer le fait que l’Histoire a
fini par lui donner raison. On sait aujourd’hui que, si la Tunisie, en comparaison avec ses
voisins proches, s’en sort plutôt bien, c’est parce que la politique de Bourguiba, dans de
nombreux domaines, a fini par donner ses fruits.

Le français, langue de l’exil ?

On sait que le thème de l’exil occupe une place importante dans la littérature maghrébine
de langue française. Ce n’est pas de cette forme d’exil que je veux parler, mais de ce qu’on
pourrait appeler l’exil dans la langue. L’exil dont parlait Malek Haddad (1961).

Sans doute les analyses littéraires ont-elles assez exploité les deux phrases célèbres de
Malek Haddad : « La langue française est mon exil » et « Je suis moins séparé de ma patrie
par la Méditerranée que par la langue française » pour décrire ce qu’on a appelé « le drame de
la langue », « le déchirement linguistique », voire « l’aliénation » des écrivains maghrébins de
langue française. Mais il me semble qu’il faut bien situer les propos de Haddad dans leur
contexte historique : la Guerre d’Algérie battait son plein, et le contexte était propice à de
telles déclarations. La littérature maghrébine a beaucoup évolué depuis dans ses thématiques,
ses approches et ses formes esthétiques. C’est une littérature qui ne veut pas qu’on l’enferme
dans un cloisonnement thématique plus qu’appauvrissant.

Il existe donc des exils plus pénibles que celui que décrit Haddad. L’écrivain arabe, Abou
Hayyan Tawhidi (930-1023), disait déjà dans son Epître de l’Etranger : « l’étranger est celui
qui est étranger dans son propre pays ».

Malheureusement ce témoignage est encore valable dans la société maghrébine actuelle. Je
n’entends pas par exil ici le fait, pour un écrivain, de quitter sa localité d’origine tout en
restant dans son propre pays. Le véritable exil a lieu quand l’auteur est condamné au silence
par toute sorte de censure politique. Quand un écrivain n’est pas libre de sa pensée et de sa
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plume, il a le choix (peut-il faire autrement ?) entre se taire, se mettre au service du tyran
(combien de dictateurs ont la vie longue grâce à la complicité de la plume !) ou s’exiler.

Le grand historien maghrébin Ibn Khaldoun décrivait au XIVe siècle déjà l’inégalité des
rapports si tendus entre « le sabre » et la « plume » dans le fonctionnement des sociétés
maghrébines. C’est dire toutes les péripéties malheureuses que traverse la production littéraire
dans les sociétés obscures du pouvoir.

« Et c’est en empêchant la plume lumineuse que le sabre a transformé la majorité
de nos pays en ruines où les traces du sang aveuglent nos utopies généreuses et nos
idéaux animés de justice et de fraternité. Qui emprisonné, banni, qui contraint à l’exil,
qui exilé dans son propre pays, la liste serait longue de tous les écrivains blessés ou
morts sous le sabre, la volonté de l’Etat, monopole du dictateur aidant. » (Bekri, op. cit. :
206).

Mais l’exil peut être aussi générateur de connivences, de croisements et d’enrichissements
mutuels. Dans l’exil, il y a certes l’éloignement mais il y a aussi l’errance. Celle-ci mène vers
l’autre, refuse les espaces clos et rejette les identités sclérosées.

Défendre l’identité plurielle du Maghreb, c’est reconnaître la diversité qui fait son
originalité. Et cela n’est concevable qu’en étant tolérant et ouvert sur autrui. Comme toute
production de l’esprit libre, l’œuvre littéraire est soumise à cette règle. Personne n’a le droit
de limiter ou fixer les frontières de la création, fût-ce au nom du principe de l’authenticité de
la langue dans laquelle il écrit. Il faut qu’on accepte enfin au Maghreb que les vérités puissent
être différentes. Et c’est de cette façon qu’on aidera à lutter contre la menace qui pèse sur la
liberté de création littéraire.

Que conclure ?

Incontestablement, c’est l’écrivain Mohamed Dib qui a le mieux développé une critique
sans complaisance de la conception d’une identité condamnée à mourir parce qu’elle se
rétrécit à force de se fermer à l’autre. Dans ses trois romans : La Terrasse d’Orsol (1985), Le
Sommeil d’Eve (1989) et Neige de marbre (1990), il élargit le champ de la littérature
maghrébine de langue française à de nouveaux espaces. Il traite, par exemple, de l’exil
comme une possibilité de découvrir l’autre et partant soi-même.

Dans Le Sommeil d’Eve, il s’agit d’une histoire d’amour fou, passionnel d’une femme
nordique (scandinave ?) pour un homme sudiste (algérien ? maghrébin ?). Dib nous livre ainsi
sa vision des rapports Nord/Sud, thème cher à la littérature maghrébine de langue française.
Dans ce roman, l’amour devient une quête de l’autre qui transcende les lieux et les temps.

Sans doute la beauté de ces œuvres ne réside-t-elle pas dans le fait qu’elles ne sont pas en
face du changement mais au devant des événements. Enfin peut-être c’est là où réside leur
force glottopolitique.
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Avec le Lexique français de Côte d'Ivoire (désormais IFCI), c'est une pièce importante qui
s'ajoute au puzzle lexical de l'Afrique francophone, à la suite d'ouvrages déjà parus, aux
mêmes éditions ou ailleurs, en venant compléter la description des variétés de français
d'Afrique.

Dans une introduction de quelque 80 pages, l'auteur présente le contexte écologique
ivoirien et les principes méthodologiques qui ont présidé à l'élaboration de l'IFCI. Le contexte
géographique, en particulier la géographie humaine, est en rapport étroit avec les phénomènes
lexicaux : une population ivoirienne répartie en quatre zones ethnolinguistiques et culturelles,
qui s'étendent au-delà des frontières, une population étrangère qui s'élève à 26 % de la
population totale, issue des pays limitrophes, particulièrement du Burkina Faso (56 %) et du
Mali (19,8 %), dont près de la moitié est née en Côte d'Ivoire, un effectif français passé de
60 000 personnes dans les années soixante à 18 000 aujourd'hui. Des tableaux chiffrent
précisément ces populations, ainsi que les groupes ethniques et religieux. L'histoire du pays
est présentée plus brièvement, de la période pré-coloniale jusqu'à l'accession au pouvoir du
président Houphouët-Boigny et aux soubresauts politiques du début du XXIe siècle, les vingt
dernières années étant les plus détaillées.

Ces descriptions, à travers lesquelles se perçoivent les influences du milieu sur le lexique
français de Côte d'Ivoire, conduisent à l'approche sociolinguistique. Elle fait le point sur les
langues en présence, particulièrement le français, et ses liens avec un système éducatif
autrefois performant, mais dont la déliquescence aujourd'hui favorise et répand les usages de
la rue. Le lien est fait aussi avec les langues locales, sources d'emprunts. De là naissent
différentes variétés de langues, parmi celles-ci le FPI (français populaire ivoirien),
« vraisemblablement la variété de français autochtone la plus ancienne du pays »
(p. XXXIII), le nouchi, langue métissée apparue dans les années quatre-vingts chez les jeunes
des quartiers périphériques d'Abidjan, et, depuis les années quatre-vingt-dix, le zouglou, un
argot éclectique inspiré de chansons contestataires et tirant son lexique des autres variétés.
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Cette approche se termine par l'analyse sociolinguistique selon Chaudenson, devenue la règle,
qui met en évidence, comme dans beaucoup de pays africains, le déséquilibre entre le status
(91/100) et le corpus (54/100). Les différentes variétés sont enfin décrites sur les plans
phonologique, morphosyntaxique et lexical, rassemblées sous deux grands types, le FPI et le
français des scolarisés avec, pour chacun d'eux, un paragraphe sur les opinions des locuteurs :
favorables ou non, ils les considèrent comme des phénomènes sociaux et des outils de
communication de plus en plus répandus, combinant identité ivoirienne et ouverture sur le
monde.

Rappelant l'IFA, auquel l'auteur fait référence, par l'approche différentielle et le recours
aux jurys, l'IFCI s'en démarque par sa volonté d'incorporer la totalité des aspects diastratiques,
évalués par un jury scientifiquement compétent pour les vocabulaires spécialisés, ou « aussi
représentatif que possible de la population francophone locale » pour le « français
ordinaire » (p. LXXII), selon la formule de Françoise Gadet (Le français ordinaire, Armand
Colin, Paris, 1989). Alors que l'IFA, ainsi que l'auteur le rappelle (p. LXII) en en citant
l'introduction, ne prenait en charge que « l'usage linguistique des gens ayant atteint un certain
niveau de scolarité », la référence est ici le français de l'Hexagone « tel qu'il apparaît non
seulement dans les ouvrages descriptifs spécialisés […] mais encore tel qu'il est attesté dans
le quotidien des locuteurs français » (p. LXII). Avec une référence qui n'est donc pas elle-
même « totalement homogène » (p. LXXX), le débat reste ouvert sur ce qu'il faut ou ne faut
pas introduire dans un inventaire différentiel (cf. ci-dessous).

Ceci d'autant plus que la description de l'IFCI n'est pas subordonnée à un état synchronique
étroit, en raison de la constante mouvance d'un appareil lexical soumis à l'évolution du
contexte environnemental, et du glissement éventuel des usages sociolinguistiques : « des
expressions rejetées en 1975 comme trop "dialectales" ou "trop récentes", se sont depuis
banalisées dans les média, voire dans le théâtre ou le dialogue romanesque » (p. LXXI).

Par ailleurs, l'IFCI prend l'option de ne pas non plus subordonner systématiquement la
description lexicale à l'arbitrarité des frontières nationales : « l'IFCI ne contient pas que des
particularités strictement ivoiriennes » (p. LXV), conséquence des mouvements de
populations et de mots liés aux situations géographiques et historiques décrites dans la
présentation du pays, conséquence aussi de l'existence de référents identiques au-delà des
frontières ivoiriennes. L'IFCI présente donc, avec leurs définitions particulières, des entrées
comme asphalte, écolage, ECOMOG, fréquenter, machette ou mangue, également attestées
dans de nombreux autres pays africains, et pour beaucoup d'entre elles, dans l'IFA. Mais il
fallait nécessairement expliciter a posteriori (p. LXIV : « Quelques précisions
indispensables »), pour une description nationale, ce qui se concevait a priori dans la
description panafricaine de l'IFA, où l'enchevêtrement polylectal était masqué par une
énumération de pays souvent perçue, à tort, comme une addition plus que comme une
combinaison.

De cette perspective polylectale revendiquée par l'auteur résulte une macrostructure riche
et complexe, régie par l'ordre alphabétique, avec un système de renvois annoncé comme
« quelque peu compliqué » (p. LXXIII). Il est vrai que de ce point de vue, la lecture exige une
(rapide) initiation (p. LXXIII) et, pour les synonymes ou les variantes, la volonté
d'économiser l'espace impose de passer par les renvois avant de trouver la définition : par
exemple, pain de banane impose le détour par foutou, ou pipangaye par liane-éponge (mais il
existe pour ce dernier six synonymes qui devraient alors être chaque fois définis, ce qui en
effet serait peu économique). La lecture intelligente est par contre facilitée par les
regroupements onomasiologiques, qui synthétisent les notions. Ainsi grand frère et petit frère
sont traités à l'entrée frère, ce qui permet un synoptique immédiat du champ linguistique et
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des notions culturelles qui le motivent. La méthode est particulièrement bienvenue pour des
champs plus vastes, comme ceux de ventre (I. Siège des émotions, par ex. avoir le ventre
froid « être serein », II. Abdomen, par ex. pousser du ventre « prendre du ventre, engraisser »,
III. Organes génitaux féminins et grossesse, par ex. donner le ventre « faire endosser la
paternité »), de bouche (accepter la bouche, diminuer sa bouche, respecter la bouche, etc.),
ou de cérémonie (cérémonie d'accueil, cérémonie de levée de deuil, cérémonie du septième
jour, etc.) ; ils sont, parmi d'autres, des concepts importants de la culture ivoirienne ou
africaine.

L'IFA, par exemple, qui effectuait en 1983 un travail de pionnier en marquant une étape
essentielle dans la description du français d'Afrique, donne des informations similaires, mais
en organisant différemment la microstructure : une première sous-rubrique explicite les trois
champs principaux de ventre, une seconde réunit dans l'ordre strictement alphabétique
l'ensemble des syntagmes et locutions, en proposant un traitement prioritairement analytique
et sémasiologique. Le concept est alors disloqué au sein de la microstructure ou, pour frère,
dispersé dans la macrostructure : grand frère est entré à « grand », et petit frère à « petit ».
Cette élaboration, plus simple pour le lexicographe, laisse au lecteur la tâche de reconstruire
la notion, et de faire lui-même ce qui est donné d'emblée par la construction onomasiologique
de l'IFCI. Celui-ci ne va pas cependant jusqu'aux limites de l'option telle que la retient Lexis,
comme le montre le traitement de ivoire et de ses dérivés ou composés : ivoire, ivoiricité,
ivoirienne, (à l'-), ivoirien entier, ivoirier, ivoirisation, ivoiriser, ivoiriste, ivoirité, sont
présentés dans l'ordre alphabétique de la macrostructure. Il était possible de composer une
double microstructure regroupant sous le sème /matière/ ivoire, ivoirier, ivoiriste « artisan
spécialisé dans le travail de l'ivoire », et sous le sème /nationalité/ tous les autres termes. Mais
cela impliquait une invalidation alphabétique plus importante.

On peut préférer l'une ou l'autre solution, en fonction de son idéologie scientifique, de ses
objectifs, et du public visé. Mais il est peu probable aussi que la théorie puisse, en la matière,
toujours s'appliquer rigoureusement et totalement, tout en conservant à l'ouvrage une lisibilité
acceptable, tant sont complexes les liens unissant les mots : le lexicographe est amené à des
compromis qui se négocient au cas par cas, entre l'état lexicologique et le principe
lexicographique, et la relation entre macrostructure et microstructure est parfois le résultat
d'une âpre négociation entre la théorie et la pratique, et les conditions éditoriales.

La visée « non normative » (p. LXII) voulue par l'auteur, prend en charge toutes les formes
attestées pour couvrir, dans la perspective polylectale, toutes les couches diastratiques, des
locuteurs les moins scolarisés aux plus érudits, ivoiriens ou non, usant d'une variété de
français locale, et tous les espaces diaphasiques, « du plus vulgaire au plus recherché »
(p. LXIII). Il en résulte un ouvrage volumineux, dans lequel il s'agit moins « de trier par
avance en fonction de présupposés les corpus à dépouiller, que de veiller à en accroître le
nombre de façon à recueillir le plus vaste échantillonnage possible ouvrant sur un maximum
d'informations » (p. LXXXI). Non seulement témoin d'un état de langue, mais aussi, pour
certains cas que l'avenir dira, acte de naissance d'un lecte, l'IFCI apparaît alors très complet,
dans un domaine où chacun reconnaît que l'exhaustivité est impossible. L'introduction
annonce environ 6000 entrées. Mais il est toujours difficile de faire parler les chiffres dans la
mesure où il faut tenir compte aussi des différents sens, acceptions ou emplois, et la question
de la quantité n'est finalement pas essentielle, sinon qu'elle donne, tout de même, une
indication sur l'ampleur du lexique français particulier à la Côte d'Ivoire, et probablement à
d'autres pays, pour lesquels la description s'est fondée sur un modèle plus restrictif.

Il est intéressant par contre de connaître la provenance de ces mots. La collecte, étendue,
est réalisée sur un imposant corpus dont rend compte la bibliographie des sources,
rassemblant littérature, récits de voyages, chroniques coloniales, études diverses, ou presse,
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essentiellement ivoirienne ; mais on notera aussi Jeune Afrique (années 1981 à 2002
complètes) et Vivant Univers (publié en Belgique), de même que la consultation d'une
quarantaine de sites web. Sur le plan diachronique, le Voyage de Guinée…, de Bosman, est la
source la plus ancienne (1705), mais d'autres informations se basent sur des études de Flutre,
concernant les termes en usage aux XVIIe et XVIIIe siècles, et de nombreux ouvrages
couvrent la période coloniale. Sur les plans diastratique et diaphasique, tous les milieux et
situations sont représentés, à l'oral ou à l'écrit, par des discours officiels, des conversations de
la rue ou de la délinquance, par des ouvrages encyclopédiques ou scientifiques traitant de
médecine, d'économie, d'agriculture ou de géographie.

Par suite, se pose la question de la présence de certaines lexies, introduites dans un
inventaire annoncé comme différentiel, alors qu'elles sont connues des dictionnaires généraux,
serait-ce avec la mention « en Afrique » ou « français d'Afrique ». Pour l'auteur, l'introduction
d'un terme dans ces dictionnaires, suite parfois à la publication de l'IFA, n'exclut pas qu'il
puisse dans certains cas entrer dans un inventaire particulier. Le débat porte en fait sur la
conception du particularisme : si des termes sont représentatifs d'une culture ou d'un usage
africain, ivoirien en l'occurrence, ils sont, à ce titre, présents dans l'IFCI, le plus souvent avec
un champ lexico-sémantique différent du champ de référence. Ils présentent alors, en sous-
entrée, des dérivés ou des composés qui relèvent de l'environnement spécifique.

Ainsi éléphant, générique, est suivi des composés spécifiques éléphant de forêt, éléphant
des savanes, éléphant nain, et des emprunts bron ou zéré, décrits avec d'autant plus de
précision que l'animal est l'emblème officiel de la Côte d'Ivoire. La microstructure est alors
motivée par ces intersections linguistiques, quelquefois référentielles, entre des mondes qui se
rencontrent. On peut encore noter, parmi d'autres exemples, caoutchouc ou hévéa, liés à
l'environnement écologique, et la série hévéaculteur, hévéaculture, hévéicole, générée par
l'importance locale du référent ; bouche, case, cérémonie, interrogatoire du mort ou initiation,
qui prennent en charge l'environnement social et ethnique traditionnel ; boy, indigénat
(période coloniale, concernant autant la France que la Côte d'Ivoire) ; indicateur de parking
« jeune qui indique une place de parking et surveille le véhicule » (petits métiers de la culture
au quotidien) ; ivoiricité (problèmes sociopolitiques contemporains) ; hadj, kabeir,
islamologue (présence musulmane) ; ou des termes techniques (« spéc. ») qui peuvent figurer
dans des dictionnaires spécialisés (céphalophe, hylochère, histoplasmose africaine), voire
dans des dictionnaires généraux (grue couronnée, mentionnée par exemple par Petit Robert à
titre d'illustration, mais pas définie), mais typiques du contexte écologique ivoirien, et à ce
titre, plus courants que dans l'usage de référence.

L'approche strictement différentielle se combine donc avec la dimension socioculturelle et
la « perspective prédictionnairique » (p. LXXI) dans laquelle se place l'auteur. Les mots que
l'on trouve à la fois dans les dictionnaires généraux et dans l'IFCI rétablissent alors le
continuum qui disparaît dans le traitement différentiel, puisque celui-ci « écrème la totalité de
la langue, faisant disparaître les convergences complètes entre le topolecte étudié et le
français commun de référence » (p. LXIV).

Quant à la microstructure, elle comprend ce que propose habituellement un dictionnaire,
mais certains aménagements, liés à la spécificité de l'entreprise, méritent d'être mentionnés.
Ainsi, les articles concernant la flore et la faune proposent un intéressant rapprochement des
différentes appellations scientifiques, en mentionnant le nom des identificateurs. Par exemple
avodiré, « arbre forestier de la famille des Méliacées […] », emprunté au nzima, est le terme
spécifique mais « assez courant dans l'usage » pour désigner ce que trois botanistes désignent
différemment, et que l'IFCI présente ainsi (p. 67) : Thuraneanthus africana [Wellw. et C. DC]
Pellegr. = Guaera Africana Wellw. = Bingeria africana A. Chev. En cernant un référent
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unique derrière des dénominations scientifiques multiples, l'IFCI s'investit d'une vocation
didactique que ne prenaient pas en charge les inventaires précédents.

Autre point intéressant, les marques d'usages sociolinguistiques habituelles sont souvent
complétées par des marques d'appartenance à l'acrolecte, au mésolecte et/ou au basilecte, le
continuum étant parfois rendu par la mention de deux niveaux : répare-pneu est « dispon.,
oral, mésolecte, basilecte ». Les sources des illustrations (lycéen, étudiant, professeur,
secrétaire, vendeuse, etc.) constituent par ailleurs, pour les contextes oraux, un intéressant
complément d'information implicite sur le statut diastratique donné explicitement par les
marques sociolinguistiques. Mais surtout, le croisement des aspects diastratiques et
diaphasiques révèle les subtilités sociolinguistiques et montre, de ce point de vue, l'apport des
approches interprétatives par rapport au variationisme : autogare « gare routière » (« fréq. ,
oral surtout, surtout peu ou non lettrés ») ; cabiner « faire ses besoins » (« considéré comme
un euphémisme par les non ou peu lettrés. Plaisant pour les autres ») ; y a pas son deux ! « il
n'y en a pas deux comme cela, y a rien de tel ! » (« fréq., oral surtout, basilecte, plaisant chez
les intellectuels »). Les particularismes en effet ne sont pas simplement pris dans un
environnement naturel, mais aussi dans un environnement social, et la description précise de
l'un et de l'autre permet à l'usager de l'inventaire d'apprécier l'usage du mot. Ce qui est vrai en
général l'est encore plus dans des pays comme la Côte d'Ivoire, où les variétés de français,
revendiquées ou réprouvées, affichent une valeur identitaire. Les diverses facettes de cet
aspect apparaissent donc dans la disposition microstructurelle et, mis en abyme au sein de
l'inventaire, l'article français est révélateur, avec ses sous-entrées français de Moussa,
français des rues, français populaire ivoirien, français-toubab, etc. On notera encore, dans
cet ordre d'idée, l'intérêt des illustrations authentiques qui, mieux que des illustrations forgées,
donnent la mesure sémantique et sociale d'un mot. Tout cela forme une microstructure riche
dans laquelle l'illustration complète la définition, et la source illustre les marques
sociolinguistiques. S'ajoutent, au besoin, comme le faisait déjà l'IFA et les ouvrages qui lui
ont succédé, des commentaires linguistiques ou encyclopédiques, qui permettent de mieux
cerner un contexte plus général que ne fournit pas une définition, et que les illustrations
peuvent laisser dans l'ombre.

D'un autre point de vue, l'auteur propose après les illustrations, si nécessaire, des
équivalences phrastiques entre parenthèses. Ramenées à l'ampleur de l'inventaire, elles sont en
nombre restreint et limitées au basilecte, par exemple pour content : Vieux* là, on content
trop ( : nous aimons beaucoup le Président), ou cabinet poto-poto : Si le bébé là*, il fait
cabinet poto-poto beaucoup, il va mort ( : si la diarrhée du bébé continue, il va mourir). Il
s'agit de paraphrases en français standard, oserait-on dire de « traductions », qui montrent que
le discours ivoirien est parfois à la limite de l'intercompréhension, et qu'il tendrait, sans les
atteindre, vers des formes de créolisation. Les atteindrait-il, il ne s'agirait plus d'un inventaire
de lexique français. Cela montre la difficulté qu'il y a à placer une limite entre deux idiomes
(un problème que se posent les créolistes), au sein d'un « continuum dans lequel ont été
classées jusqu'à ce jour des réalisations plus ou moins approximatives allant d'un quasi sabir,
jusqu'à des formes pidginisées voire créolisées » (p. XLVIII).

Le temps et les espaces ivoiriens sont donc fidèlement représentés dans l'IFCI, synthétisés
dans les champs lexico-sémantiques à la suite d'un « jeu de pistes et d'enquêtes »
(p. LXXXII), dont le résultat est enrichissant pour l'usager de l'inventaire, enrichissant aussi,
dans une perspective francophone, pour le français, car la créativité, si elle est spécifiquement
ivoirienne en termes de désignation, est française en termes de formation néologique. Et en
aucun cas, selon l'auteur, « cette collecte ne doit être prise pour une simple nomenclature
amusante d'expressions imagées » (p. LXXXI) : les mots révèlent en effet toutes les facettes,
historiques, culturelles ou sociales de la Côte d'Ivoire.
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Certes, avec, aussi, ses différentes facettes linguistiques, l'ouvrage peut être perçu comme
« hétéroclite » (p. LXXXI), à la fois dictionnaire d'encodage ou de décodage selon que l'on
est initié à l'un ou l'autre lecte (ivoirien ou hexagonal), dictionnaire de mots ou dictionnaire
encyclopédique. Mais il a été montré ailleurs la nécessaire complémentarité des descriptions
lexicales et des descriptions encyclopédiques. De ce point de vue, l'IFCI répond au moins
partiellement aux questions que posait le regretté Daniel Baggioni en 1997 (dans Le corpus
lexicographique, Frey–Latin), concernant « une démarche onomasiologique qui ferait
ressembler notre étude à une encyclopédie zoologique ou botanique ». C'est pourtant dans
cette voie que s'est engagée Suzanne Lafage pendant 25 ans, en observant les choses, en
observant les mots, pour produire cet ouvrage lexiculturel et aboutir, en amont ou en aval de
l'IFCI, selon qu'on le rédige ou qu'on le lit, à une connaissance encyclopédique et à un
panorama social de la Côte d'Ivoire. Le résultat trahit un travail d'investigation immense, et
pour cela, comme l'éléphant emblématique qui figure sur la jaquette de l'ouvrage, le
volumineux travail de Suzanne Lafage inspire le respect.
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