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UN ATOUT POUR LA CONSTRUCTION D’UNE CONSCIENCE
LINGUISTIQUE DE LA LANGUE CIBLE CHEZ LES APPRENANTSDE
FRANCAISLANGUE ETRANGERE : L’EXEMPLE DESECRIVAINS
« VENUSD’AILLEURS »

Anne-Rosne DELBART
Université de Bruxelles (U.L.B.)

..il ma toujours semblé qu on n'étudiait pas assez [Beckett] comme
écrivain francais anglophone, ¢’ est-a-dire, entre autres, comme explorateur
intrépide et désopilant des lieux communs. Car dans une langue étrangére
aucun lieu n’est jamais commun : tous sont exotiques.

(Nancy Huston)

La valeur pédagogique des multiples formes de I’ expression artistique n’ est plus a prouver,
de méme que I’'importance, dans la formation, des modeles qu’'on juge plus éclairés. En
matiere d enseignement du francais, la littérature joue, on le sait, un rble essentiel, tant
linguistique — le bon usage nN'at-il pas éeé fixé dés I'origine sur la pratique des meilleurs
auteurs ? — que culturel — la littérature reste une dimension décisive de la «culture cultivée »,
pour reprendre les termes de Louis Porcher (1995 : 66), «symbole de |’ accomplissement
linguistique » et «marque d’ appartenance a la francité ». Dés lors, il me semble intéressant
de mettre en lumiére les bénéfices que |’ enseignement-apprentissage du F.L.E. pourrait
retirer, pour la définition de I’identité linguistique des apprenants et pour la construction de
leur conscience de la langue cible, de la lecture des écrivains de langue maternelle non
francaise qui écrivent en francais.

L' histoire de la littérature francaise contemporaine est peuplée d écrivains «venus
d'ailleurs » : les Roumains Tzara, lonesco, Cioran; I'Irlandais Beckett ; les Russes Troyat,
Sarraute ou Makine ; I’ Ameéricain Green; I’ Argentin Bianciotti ; les Chinois Frangois Cheng,
Gao Xingjian, Shan Sa, etc. Ces auteurs n’ont-ils pas été eux-mémes, a des moments plus ou
moins avancés de leurs parcours scolaires ou post-scolaires, des apprenants de F.L.E. ? Les
rapports qu'’ils entretiennent avec leur double et parfois méme triple patrimoine linguistique



135

les a menés a porter une attention particuliere au langage, qui n’est pas sans consequence sur
leurs pratiques d’ écriture (voir Delbart, 2004). Par ailleurs, écrire dans la langue «de I autre »
interpelle la critique littéraire et le grand public, al’ heure ou le bilinguisme apparait comme la
condition nécessaire de I’homme du XXI° siecle. On se rappelle |’ opprobre jeté par Claude
Hagege sur les monolingues a la fin de L’enfant aux deux langues (1996 :278) : «Les
unilingues de I’ Europe de demain risquent d’ apparaitre comme des sinistrés de la parole. Les
multilingues seront au contraire le ciment du monde. »

Auss les écrivains se sont-ils trés souvent exprimés sur  leur démarche
«trandinguistique » : ou bien sous la forme de réponses a des sollicitations de journalistes ou
d’ universitaires; ou bien, prenant les devants, dans des essais, des autobiographies et méme
des fictions. Quelle image de la langue cible construisent-ils? En quoi I’introspection
linguistique des «auteurs F.L.E.» serait-elle profitable aux apprenants de francais ?

1. Dépasser leflou du F.L.E.

Que retenons-nous sous |'appellation «auteurs F.L.E. »? Des écrivains qui
N’ appartiennent pas originellement a la langue ou a la culture frangcaises mais qui ont la
particularité de S'y étre intégrés — a des degrés divers, il est vra — et d’ en étre devenus des
acteurs a part entiére. Des écrivains qui «S exilent » provisoirement ou définitivement de leur
langue maternelle pour écrire en francais.

L’exil linguistique peut étre lié a un exil géographique d’hommes et de femmes venus
d ailleurs et installés momentanément ou pour toujours dans un pays francophone. Le grand
voyage S accomplit dans I’enfance et méme la petite enfance, ou beaucoup plus tard, la
scolarisation entamée ou achevée. Le rapport au francais et son apprentissage varient, bien
entendu, en fonction du moment et des circonstances du départ.

Certains écrivains, dont I’un des parents est de langue francaise, sont revenus, tout jeunes
ou a I'&ge adulte, dans le pays francophone d'origine, et congoivent le francais comme la
langue maternelle, dans |’ acception la plus primitive du terme. C’est |e cas d’ Eugene lonesco,
qui fait du francais sa «premiére langue » . «J'ai appris a lire, a écrire, a compter en
francais, mes premiers livres, mes premiers auteurs sont francais» (lonesco, 1977 : 100),
méme s'il a quitté la France a treize ans pour N’y revenir qu'a prés de trente ans’, avec le
souci de réapprendre une langue maternelle estompée par le roumain (Bonnefoy, 1966 : 23-
24) -

Je suis arrivé a Bucarest quand j’ avais treize ans et je ne suis pas revenu avant vingt-six
ans. Jai appris le roumain |a-bas. A quatorze, quinze ans, j’ avais de mauvaises notes en
roumain. Vers dix-sept, dix-huit ans, j’a eu de bonnes notes en roumain. J avais appris
al’écrire. J écrivais mes premiers poémes en roumain. Je n’écrivais plus aussi bien le
francais. Je faisais des fautes. Quand je suis revenu en France, je savais le frangais, bien
sOr, mais je ne savais plus I'écrire. Je veux dire « littérairement ». Il m'a fallu me
réhabituer. Cet apprentissage, ce désapprentissage, ce réapprentissage, je crois que ce
sont des exercices intéressants.

1 lonesco a longtemps triché sur sa date de naissance, prétendant étre né en 1912 plutét qu’en 1909, « pour ne
pas parditre avoir déja dépassé quarante ans au moment de sa premiére piece », selon Gilles Plazy (1994 : 19).
Le mensonge ne révéerait-il pas chez le dramaturge la volonté de gommer les toutes premiéres années hors de
France? Si la période de I’éveil au langage est frangaise, la question de la langue source ne se pose plus et
I"auteur de La cantatrice chauve se pose d’ emblée comme frangais.

GLOTTOPOL — N° 6— Juillet 2005
http://www.univ-rouen.fr/dyal ang/gl ottopol




136

Les enfants conduits tres t6t sur les chemins de I’exil avec leur famille envisagent le
francais comme une «seconde langue maternelle ». Serge Rezvani, arrivé en France a |’ age
d un an, y voit méme la principale amarre alaquelle il peut rattacher son existence déracinée :

On dit que laBible a été le territoire des Juifs pendant quelques millions d’ années. Pour
moi, la langue frangaise, c’est mon unique territoire puisque je suis de nulle part et je
suis de partout. Je ne me sens absolument pas francais. Mes origines sont tellement
divisées, que je n'ai aucune nostalgie, ni d’'un coté, ni de I’autre. Plutbt vers le russe
gquand méme. Mais cela dit, je vis dans la langue francaise, qui est mon seul point
d appui en ce monde (cité dans Martin et Drevet, 2001 : 308).

L’ adoption du frangais est auss un choix positif pour les adultes que les circonstances
historico-politiques ont chassés de chez eux. Le francais congu comme langue étrangere, cette
fois, est attractif parce qu’ étranger justement. Etranger aux asservissements de tous types que
les écrivains ont pu connaitre dans leur langue maternelle : politiques, sociaux, moraux,
sentimentaux et méme littéraires. Marek Halter, Juif Polonais rescapé du Ghetto de Varsovie,
bien gu’il parle plusieurs langues, déclare qu’il ne peut «écrire, pleurer, rire ou réver qu’en
francais », la «seule langue dans laquelle [il n"a] connu aucune oppression »°. L’ appel de la
langue étrangére est un moyen, avoué ou non, de se libérer du poids moral que la société fait
peser sur soi. Une langue vierge déleste I'écrivain du passé collectif ou individuel : Elie
Wiesd retient le francais apres avoir éliminé le hongrois, le yiddish et I’ hébreu, trop proches
de son expérience concentrationnaire (cité dans Cohen, 1987) :

Choisir le francais relevait du défi, je crois. Je cherchais également une langue
différente : |I’hébreu, le yiddish ou le hongrois symbolisaient toutes mon enfance. Au
retour de ma déportation a 16 ans, j’ avais pris en horreur ma langue natale, les Hongrois
S étaient montrés tellement cruels envers les Juifs! et je voulais montrer que |’ étais entré
dans une ere nouvelle, pour me prouver a mo-méme que j éais vivant, que j’avais
survécu. Je tenais a rester le méme, mais dans un autre paysage.

Julien Green, Hector Bianciotti ou Michel Del Cagtillo se déchargent en francais du poids
des blessures de I’ enfance. Del Castillo va reconstruire de proche en proche son identité sur
des rapports brisés avec ses parents. Pendant vingt ans, il avait suivi la voie (et la voix)
espagnole de sa mere. Traversant les Pyrénées, il passe a la langue du pere francais,
I”espagnol se révélant a jamais inapte a sauver I’écrivain en raison des avanies qu'il aeu a
subir en provenance de lamere et de la patrie : «J ai fait du francais une langue révée ou j’ ai
pu, Mot aprés mot, renaitre a moi-méme » (Del Castillo, 1998 : 140).

La langue érangére est enfin un stimulant & la création littéraire parce que la langue est
vierge de tout un patrimoine linguistique parfois stérilisant. Le francais a ains agi comme un
déclic chez Beckett et lui a permis d’ ouvrir les portes de la modernité a la littérature. Pour
Nancy Huston, outre le fait qu’écrire dans une langue que sa mere ne lirait pas, libere le
pouvoir thérapeutique de I’ écriture, la condition méme de |’ étranger en situation de contact
des langues développe chez I'individu une conscience exacerbée du langage et le besoin
perpétuel de s adapter qui peuvent étre extrémement propices al’ écriture (Huston, 1999 : 43):

L’acquisition d'une deuxiéme langue annule la caractére «naturel » de la langue
d origine— et a partir de 14, plus rien n’est donné d’ office, ni dans I’ une, ni dans I’ autre ;
plus rien ne vous appartient d origine, de droit, d’ évidence.

2 Revue Contact, Paris, déc.-janv. 1996-1997 ; extrait repris par J. Boly (1997 : 88-89).
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Autant de motivations a la venue au francais, autant de statuts reconnus a la langue cible
gu'il n'est peut-étre pas inintéressant de faire connaitre aux apprenants de F.L.E. dans la
perspective de leur propre introspection linguistique.

Mais le choc des langues en littérature ne se limite pas aux écrivains de I'exil. Les
situations de diglossie placent les écrivains dans des conditions assez similaires®. Songeons
aux auteurs francais des territoires créolophones dont Patrick Chamoiseau et Raphaél
Confiant se sont fait les porte-paroles ; aux écrivains bilingues issus de I’'immigration, avec
notamment toute la veine de ce qu'Alec G. Hargreaves a appelé la «littérature beur »; aux
écrivains du Maghreb et d’ Afrique noire, ou le frangais a éé importé par la colonisation. Et
puis, outre ces cas de diglossie collective, il faut envisager, dans la perspective du F.L.E.
littéraire, des situations de bilinguisme individuel au sein des espaces francophones. Le poete
Claude Esteban, de mére francaise et de pére espagnol, a excellemment décrit son malaise de
bilingue dans Le partage des mots (1990 : 20) :

Je m'’ étais reconnu frangais par la terre, par les lieux et les choses qui m’ étaient proches
et quej’amais. Je demeurais, pour moi-méme, un étranger par cette dualité des idiomes
dont je percevais les antagonismes et qui me refusait, en toute contrée durable,
espagnole ou francaise, un authentique enracinement. Seule I’ expérience assiddment
vécue d’ une étrangeté, dirai-je d’ une altérité a sa propre langue, peut rendre compte, au
plus profond de I’ esprit, de la notion d’ exil.

On le vait, les auteurs que I'on peut qualifier d’auteurs F.L.E. se caractérisent par une
grande diversité. Un mélange que I’ on retrouve, bien entendu, dans les classes de francais.
Eg-il possible d' organiser cet ensemble composite ?

La scolarisation est un des ééments qui permet d'y voir un peu plus clair. S est-elle ou non
faite en francais ? Pour aucun auteur F.L.E., la langue francaise n’est la premiére ou la seule
langue avec laguelle il a commencé a nommer le monde, alors qu’' elle a été, pour certains
d entre eux, la premiére langue et parfois la seule langue de |’ école, non sans développer des
réactions identitaires assez violentes. Ainsi le Martiniquais Patrick Chamoiseau dénonce-t-il,
dans «un petit récit vengeur » selon les termes d André Brincourt (1997 : 62), le rble de
I’école contre |’épanouissement de la créolité. Le chemin de I'école devient pour lui un
chemin de croix, saccageant I’ univers natal (Chamoiseau, 1996 : 170) :

Le souffle vibrant du savoir et notre étre créole semblaient en indépassable
contradiction. Le maitre devait nous affronter mais auss affronter le pays tout entier. Il
se vivait en mission de civilisation. Un peu comme ces missionnaires enfoncés dans des
contrées sauvages. Jour apres jour, point d eau apres point d’ eau, sans une once de
plaisir, ces inventeurs d ames devaient continuer d’ avancer. L’ effort était terrible, hors
de portée du plus puissant des animaux. Comme il devait, a chague seconde parmi nous,
avancer dans la fange, chacun de ses mots, de ses gestes, chague injonction, chaque
murmure, était bardé d’Universel. L’ Universel était un bouclier, un désinfectant, une
religion, un espoir, un acte de poésie supréme. L’ Universel éait un ordre.

Pour étre la premiéere langue de I’ école e, plus tard, la langue de I’ écriture, parce que
«langue de la civilisation » (cité dans Higgins, 1940 : 4), « langue de la culture de la

3 Les proximités thématiques et stylistiques entre les écrivains issus de la colonisation, de I'immigration et les
écrivains de I’ exil le montrent a suffisance.
4 Cité dans Georges Higgins (1940 : 4)
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civilisation de I’ Universel® » (Léopold Sedar Senghor, 1982), «langue de I’irréductibilité® »
(Assia Djebar, 2000), le frangais ne devient pas pour autant la langue maternelle, celle de
I"intimité et des racines. Quel statut donner alors a ce francais si précieux malgré tout ?
L’ étiquette F.L.S. « francais langue seconde » parait commode parce qu’ entre le F.L.M. €t le
F.L.E. I'écart s avere parfois excessif. On connait les propos de Sartre dans Orphée noir, qui
s appliquent chez lui exclusivement a la littérature francophone d’ Afrique noire et malgache
(1969 : XIX) :

Il n’est pas vrai pourtant que le noir s’ exprime dans une langue «étrangére », puisqu’ on
lui enseigne le francais dés son plus jeune &ge et puisqu’il y est parfaitement a son aise
des qu'il pense en technicien, en savant ou en politique.

D’autres raisons, ailleurs, expliquent le malaise par rapport a I'appellation «francais
langue étrangére ». Une proximité géographique (le francais vis-avis du néerlandais en
Belgique...). Une filiation diachronique objective (le frangais dans I’ensemble des langues
issues du latin). Une parenté morpho-syntaxique intimement ressentie (le francais et
I’italien...). Des affinités proclamées (le francais et I’ anglais, lingua franca du X X® siecle...).
Ces variables sont de surcroit additionnables et combinables. La multitude des ingrédients et
des dosages rend en définitive impossible une ligne de démarcation claire du F.L.S. d' avec le
F.L.E. Trop floue, I'appellation F.L.S. n'apporte pas |'éclairage attendu sur I'identité
linguistique des individus qui sont venus au francais ni sur leur rapport a cette langue.

Par contre, I’ option qui distingue, en les couplant, les critéres biographiques et les critéres
scolaires, permet, s on |'applique aux classes de francais, une réorganisation de
I” hétérogéréité du public F.L.E. C'est ce que j'ai essayé de faire ailleurs (Delbart, 2003). Ce
nouveau classement remplacerait la tripartition F.L.M. ‘francais langue maternelle — F.L.S.
‘francais-langue seconde’ — F.L.E. ‘francais langue étrangere’ par un quatuor défini sur la
double base de la langue pratiquée ala maison, a laquelle renvoient les épithétes maternelle et
étrangere, et de la langue enseignée que caractérisent les épithetes premiére et seconde.
Quatre combinaisons seraient alors envisageables :

1° FLMS1 (= francais langue maternelle scolarisée premiére). |l s agit du francais enseigné
a des francophones natifs.

2° FLES] (= francais langue étrangére scolarisée premiére). 1l s'agit du francais enseigné a
des apprenants qui utilisent a la maison une autre langue que le francais.

3° FLMS2 (= francais langue maternelle scolarisée seconde). |l s'agit du francais enseigné
a des francophones prioritairement éduqués en une gquel conque langue étrangére.

4° FLES2 (= francais langue étrangere scolarisée seconde). Il s agit du francais enseigné a
des apprenants allophones primitivement scolarisés en une langue non francaise.

La quadripartion présente au moins deux avantages: 1° le sigle «M » respecte les halos
sentimentaux qui touchent au foyer, a la famille et a la petite enfance. 2° I’ adjectif premiéere
postposé acquiert un sémantisme propre en méme temps gu’'il obvie dans FLESL aux
connotations déval orisantes de seconde. L’individu n’a pas le sentiment que I’ on saccage son
univers natal, pour reprendre les termes de Chamoiseau: il conserve ses spécificités
culturelles et linguistiques, mais le francgais acquiert une position privilégiée grace au rapport
profond que I’ éléve a noué avec lui depuis les toutes premiéres années de sa scolarisation.

Ce nouvel étiquetage ne doit aux auteurs F.L.E. que la simple transposition d’ une typologie
qui leur était destinée, tout offrant aux apprenants de la classe de francais en situation de
contacts des langues, bénéfice non négligeable, la possibilité de sidentifier a des modeles

5 L'expression est extraite d'un discours de Senghor prononcé a Marseille le 12/11/1982 a I'occasion de
I’ exposition intitulée L’ Orient des Provengaux et est reprise par Pierre Dumont (2004 : 63).

6 Discours prononcé par A. Djebar al’occasion de I’ octroi du Prix pour la Paix (Prix des Editeurs et Libraires
allemands) en octobre 2000. Texte reproduit sur Internet (www.remue.net/cont/Djebar01.html ).
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valorisants et valorisés. Les discours sur la ou les langues développés par les écrivains
apportent eux, comme nous alons le voir maintenant, de précieux outils de réflexion
linguistique : les apprenants découvrent, en les comparant aux leurs, les motivations des
auteurs a choisir le frangais, tout comme leurs visions de la langue et les influences que
celles-ci ont pu avoir sur les pratiques d’ écriture.

2. Conscience, sur conscience et inconscience linguistiques desauteursF.L .E.

La conscience linguistique désigne le processus mental au cours duquel I’ attention d'un
locuteur se concentre tantét sur |I’ensemble de la langue mise a sa disposition, tantét sur sa
propre activité en matiére de production et de compréhension des messages verbaux. Elle se
concrétise dans un langage métalinguistique, qu’il s agisse de discours intérieur ou d énoncés
effectifs.

Joseph Herman (1989) distingue deux types de comportements meétalinguistiques
conscients: (1) la conscience de langue, (2) la conscience de parole. Examinons I'une et
I"autre chez les auteurs F.L.E. et voyons quels avantages les apprenants F.L.E. pourraient en
retirer.

2.1. Au-dela des stér éotypes

La conscience de langue consiste en un ensemble de réflexions que les sujets parlants
développent sur leur propre langue, dialecte ou sociolecte. Ces réactions englobent les
jugements de valeurs, les jugements d’ acceptabilité ou de grammaticalité visant a situer ce qui
leur parait étre la norme, toutes opinions évidemment conditionnées par les attitudes et les
sentiments de chacun vis-avis du groupe national, socia, loca dont il fait partie. Elles
relévent donc de |’ auto-identification et de I’ auto-évaluation.

Les locuteurs allophones ne disposent pas d’ une telle conscience vis-avis de leur langue
d’ adoption. Il en résulterait une plus grande liberté créatrice. Le témoignage de I’ Allemande
Anne Weber (citée dans Martin et Drevet, 2001 : 287) est de ce point de vue exemplaire :

(...) écrire dans une langue étrangére a beaucoup d’inconvénients. Mais il y a auss des
avantages. Et en tout cas, au moins un avantage : cela donne une distance beaucoup plus
grande par rapport a la langue. On n’a pas d' automatisme. En tout cas, moins que dans
sa langue maternelle. On n’a pas encore intériorisé toutes les conventions de langage,
les expressions fixes. Rien ne va de soi. Et pendant qu’'on écrit, on ne S écoute pas
seulement soi, mais on a plus tendance a écouter la langue elle-méme et a soulever les
différentes couches de sens, pour voir ce qu'il y a en dessous, et éventuellement pour
jouer avec.

Tout comme celui de la Canadienne anglaise Nancy Huston (1999 : 47) :

Qui suis-je en frangais ? Je ne sais pas ; tout et rien sans doute. Quand je rencontre des
lycéens, ils s éonnent souvent des ruptures de style dans mes romans, les passages
abrupts du style «soutenu» au «style familier ». Pourquoi faites-vous cela ? me
demandent-ils. Et je dois leur avouer que je n'en sais trop rien. Mais je dois le fare
parce que ¢ca me plait, me ré§jouit... et qu'il est plus facile pour moi étrangére que pour
eux autochtones de transgresser les normes et |es attentes de la langue francai se.

Cette ouverture autorisée par I'écriture littéraire et la dimension de plaisir dans le
maniement de I’ outil en apprentissage est une donnée a retenir pour la classe de FLE, tout
comme pour celle de FLM d'ailleurs. Ja dénonce, il y a quelques années, le caractere
arbitraire et obtus de certaines prescriptions grammaticales qui imposent une forme au mépris
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des autres options que le locuteur francais de souche ne ® prive pas d’ employer (Delbart,
1996).

Mais les écrivains F.L.E., devenus experts dans le maniement de I’outil linguistique,
lorsgu’ on les questionne sur les raisons de leur choix d écrire en francais, recourent a des
explications qui révelent I'intériorisation d’'une certaine conscience de la langue de I’ autre,
bétie le plus souvent sur des clichés colportés historiquement par I’ école et par les locuteurs
francais dont ils ont désormais pris le relais. On retrouve, d’ une part, I’ attirance intellectuelle,
mais auss sensuelle, qu’ exerce sur eux le francais ; d’autre part, une fascination pour sa
logique et sa clarté a travers les illustrations qu’ en ont données de grands auteurs. Henri
Troyat et Julien Green, interviewés sur les motivations qui leur ont fait adopter le francais,
récusent la notion de choix, parce que le francais est la langue dans laquelle ils ont recu leur
formation scolaire, mais renchérissent a |I’envi sur la clarté de I'idiome (cités dans Bourin,
1950:1-2) :

— Troyat : ...le francais, c’'est la langue des philosophes. Nul ne conteste sa clarté. Je
me demande s, ayant vécu en Russie, j'aurais apporté le méme souci dans la
composition de mes livres.

— Green: Vous avez raison. C'est la le point essentiel. La clarté des idées, voila en
effet ce que la France m’a donné.

Qu'il ne sagisse pas chez Green d'une profession de foi circonstancielle, ¢'est ce que
prouvent, a pres d un demi-siecle de distance, les passages suivants du tome XV de son
Journal (1993 : 357 et 365) :

28 février 1992 : Trige nouvele pour le frangais, langue diplomatique : I'ltdie
I’ abandonne pour lui préférer I'anglais. La langue de Pascal, une des plus claires qui se
parlent, céde la place a la langue anglaise, d'une richesse qui permet de somptueux
malentendus, mais passons. Je |I'aime cette langue anglaise qui est ma langue
maternelle, mais pour la précision dans les idées, je m'adresse au frangais qu'un
vocabulaire plus restreint oblige a une rigueur plus attentive.

22 mars 1992 : Lalangue francaise est devenue d’ une clarté parfaite en s appauvrissant.
De la langue de Rabelais, d une richesse extréme, et auss de Montaigne, de Ronsard,
on est passe a la langue que Pascal a menée a sa perfection. Dire que le francais n’ est
pas clair, c'est dire que la lumiere ne I'’est pas non plus. (...) Quant a I’anglais, sa
richesse vient de ce qu'il profite de deux origines : I’anglo-saxon et le latin. De la la
surabondance de son vocabulaire qui permet tous les & peu-pres et les confusions qu’ on
voudra

La rigueur supposée du francais est vécue par certains écrivains comme une délicieuse
astreinte, un carcan susceptible d’emprisonner les exubérances de la langue maternelle. Les
propos du dramaturge espagnol Fernando Arrabal, interrogé sur les raisons de son passage au
francais, permettent d’ en juger (cité dans Bloch-Morange et Alper, 1980 : 19-20) :

Ceci dit, en arrivant ici, on se trouve face a un probléme sérieux pour |’orgueil de
I"Espagnol, celui de la langue. Immédiatement on se rend compte que I’ espagnol, ¢’ est
une sorte de patois. Un langage de gens saouls. Pas un langage sérieux. Alors 13, on
recoit un coup trés grand. On a le sentiment de manquer de chance, vraiment on se dit
que C'est une langue qui ne sert arien, ou S peu... une langue tout juste bonne pour les
cafés espagnols, une langue a boire en mangeant des tapas. Mais impossible de faire un
cours en espagnol a la Sorbonne ! Alors on adopte paralélement une autre langue, le
francais, qui est a la fois différente et proche. C'est terrible parce que ce sont des
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langues voisines, donc la différence est encore plus visible. Le francais, ¢’ est une langue
bien solide, bien précise, une camisole de force.

Tant pis s la mutilation volontaire conduit au purisme et a la convention. Voyez en quels
termes Panait Istrati confesse les affres de son écriture en frangais (1933 : 21) :

Si méme lorsqu’il jongle avec sa langue maternelle, écrire est un drame pour celui qui
fait de sa vocation un culte, qu’ est-ce que cela doit étre pour moi qui, dans mon frangais
de fortune, en suis encore aujourd hui a ouvrir cent fois par jour le Larousse, pour lui
demander, par exemple, quand on écrit amener et quand emmener ? Mais c'est I enfer !
J avance comme une taupe obligée de monter un escalier brllant. Et je souffre dans tous
mes pores, ne sachant presque jamais quand j’ améliore et quand j’ abime mon texte. (...)
Mais, des le début, I’ignorance de la langue me fit payer chérement la joie d écrire, et
d écrire en francais. Ma poitrine était un haut fourneau plein de métaux en fusion qui
cherchaient a s évader et ne trouvaient pas de moules préts a les recevoir. Toutes les
minutes j’ arrétais la matiére incandescente, pour voir S'il s agissait de deux | oudun e
grave, de deux p ou d'un seul, d un féminin ou d’un masculin. Je ne sais pas comment
je ne suis pas devenu fou a cette époque- 1a. Et que de bel or répandu par terre!

Hector Bianciotti avoue aussi sa crainte d'écrire en francais, a cause, justement, de la
fascination qu'il exerce «par cet amour du style, du bien écrire », quoique I’ épreuve se
dénoue sur la sérénité apaisante d’'un jardin a la francaise (cité dans Gazier, Laval, Bouchez,
1997 : 41) :

Le francais aime les regles. Moi aussi, méme s mon imaginaire est tres éloigné d un
certain classicisme que je révere. Je suis d’ accord avec Cioran, qui disait que, pour lui,
Roumain, adopter I'écriture francaise, C' éait se passer une camisole de force.
Seulement, il y a pour moi dans cette rigueur stylistique quelque chose qui me rassure,
tout comme me rassure la symétrie d’ un beau paysage.

Le purisme des nouveaux convertis les conduit parfois a des comportements de néophytes
ou de catéchumeénes, sinon de bienheureux martyrs. Julien Green se morfond et se désole, a
I"instar de Cioran, des maltraitances infligées a la langue par ses enfants les plus légitimes, les
Francais de souche (1993 : 167) :

31 octobre 1990 : Jentends & Paris des hommes et des femmes parler une langue qui,
pour moi, n'est plus tout a fait intelligible. C est parfois une langue tres dépouillée, en
tout cas dépouillée de toute grammaire.

Pas facile de renverser I'idole du style, s'il faut en croire Nancy Huston, pourtant formée —
et de son propre aveu un tantinet déformée — au contact du cénacle barthésien, qui déclarait
tous azimuts la guerre a la morphologie et a la syntaxe. La langue francaise ne se laisse pas
dépouiller aisément de ses parures de reine (1999 : 47-49) :

C'est une tres grande dame, la langue francaise. Une reine, belle et puissante. Beaucoup
d'individus qui se croient écrivains ne sont que des valets a son service : ils saffairent
autour d’elle, lissent ses cheveux, gustent ses parures, louent ses bijoux et ses atours, la
flattent, et la laissent parler toute seule. Elle est intarissable, 1a langue frangaise, une fois
gu’ elle se lance. Pas moyen d’ en placer une.

Toutes ces professions de foi nhous situent dans le cliché, ¢’ est-a-dire dans le discours le
moins réfléchi et le plus immédiat des locuteurs sur une langue donnée, mais ¢’ est un discours
gue partagent, sans doute, bon nombre d apprenants de F.L.E. et combien encore de
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francophones. Pédagogiquement, comme le rappelait Porcher (1995 : 64-65), il ne faut pas
chercher a éradiquer les stéréotypes qui ont malgré tout quelgue chose a voir avec la réalité
qu'ils caricaturent, il convient de partir d’eux pour les dépasser & en montrer le caractere
caricatural. Si le francais passe toujours pour une langue logique et claire, c'est qu'il a
bénéficié du concours d’ esprits clairs qui ont plié lalangue ala clarté de leurs propos transmis
ala postérité par latradition écrite. Aucune clarté intrinseque a la langue donc. Pour ce qui est
de la logique, les grammairiens du X1X® siécle et leurs successeurs ont plut6t opéré un travail
de sape de I'analyse logique, au point de dégodter de la langue les tétes les plus méthodiques
qui ne s orientent pas vers des éudes linguistiques ou littéraires. Ne songeons qu’a I’ adage
bien connu des éléves de la classe de grammaire francaise et inacceptable pour un esprit
scientifique : «L’exception confirme laregle. »

2.2. Revigiter leslieux communs de la langue cible

La conscience de parole, pour reprendre la distinction d’Herman (1989), renvoie a
I”attention que réservent un locuteur ou son interlocuteur a I’ activité de production ou de
compréhension des énoncés lors du déroulement de |’ acte de communication [ui-méme. Les
commentaires métalinguistiques introduits par les auteurs au sein de leurs oauvres en relévent.
S'ils peuvent véhiculer encore des clichés évoqués plus haut, ils amenent souvent le lecteur a
revisiter le francais, en soulignant la pertinence de |’ affirmation de Nancy Huston que j’ai
retenue en exergue a cet article. Ils montrent donc aux apprenants I’intérét linguistique du
regard autre porté sur lalangue, tout en leur révélant les atouts et les malaises de I’ expérience
multilingue.

Je prendrai quelques exemples sans trier la part du francais réellement pratiqué ou du
francais idéalisé. Winnie dans Oh les beaux jours de Beckett interroge la correction de son
usage (1963, 28-29 et 30) :

(...) Levieux style! (Untemps.) Le doux vieux style! (Fin du sourire.) Et pourtant... il
me semble... me rappeler... Soudain insouciante) Oh tant pis, quelle importance,
voila ce que je dis toujours, c'est trés simple, je me coifferal plus tard, le temps est a
Dieu et & moi. (Un temps.) A Dieu et & noi... (Un temps.) Dréle de tournure. Un
temps.) Est-ce que ¢a se dit ? (Se tournant un peu vers Willie.) Est-ce que ¢a peut se
dire, Willie, que son temps est a Dieu et a soi ? (Un temps. Se tournant un peu plus, plus
fort.) Est-ce quetu dirais ¢a, Willie, que ton temps est a Dieu et atoi ?(...)

Les mots vous lachent, il est des moments ou méme eux vous lachent. (Se tournant un
peu vers Willie.) Pas vrai, Willie ? (Un temps. Se tournant un peu plus, plus fort.) Pas
vrai, Willie, que méme les mots vous lachent par moments ? (Un temps. Elle revient de
face.) QU est-ce qu’ on peut bien faire alors, jusqu’a ce qu'’ils reviennent?

Le narrateur de Sans la miséricorde du Christ d' Hector Bianciotti soupése les vertus
respectives du francais intériorisé et de I’ espagnol extériorisant (1985 : 46) :

— Il y a longtemps que je vis ici. Ja I'impression... comment dire? dun
rétrécissement... ce mot peut sembler pgoratif... Non, rien de tel. C'est trés difficile a
dire... En espagnol, tout semble étre a I’ extérieur, et en fait, tout est a |’ extérieur, le
monde N’ est pas... je cherche le mot... amadoué. Cela doit vous sembler tres naif mais
comme, S je ne me trompe, vous non plus, vous N’ étes pas francais, vous pourrez peut-
étre me comprendre... Vous parlez, en plus, ma langue natale; nais ce n'est pas la
méme chose d'avoir appris les mots d’ une langue que d en avoir nommeé les choses
pour la premiére fais. (...)

— Vous aliez me dire quelque chose sur les mots...
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— Qui... gque maintenant, cette langue que j’avais apprise, que tout au moins j’avais
appris alire, par moi-méme, comme un défi, comme quelqu’ un qui cherche une porte de
sortie... cette langue m’a accueillie... Je ne saispas si je suis entrée en elle mais elle est
entrée en moi... le croirezvous ? Je ne marche pas de la méme fagon, je me tiens
autrement, je sens autrement... Tout est devenu plus réservé, plus discret, plusintime...
Dire soledad c'est dire quelque chose de vaste, d' universel... on se sent un peu héros.
La solitude en revanche, est a vous tout seul ... elle est en vous.

La vision extérieure de la langue attire I’ attention sur des expressions devenues banales,
usées, ou des lieux communs (1985 : 134) :

Rosette s écria : «Je n'a pas de courants d'air dans les oreilles. » Je pensa a Adélaide
gue cette expression e(it enchantée. D’ ou venait-elle, ou Rosette I’ avait-€lle apprise ? Je
reconnus I’image, je ne sais encore aujourd’ hui si ce fut a cause de sa justesse, ou parce
gu’ elle me venait d’ une autre langue que la mienne.

Dans Trois fois septembre de Nancy Huston, Solange lit et traduit a sa mére le journal
intime de Selena Twick, son amie disparue. Le manuscrit étant écrit en anglais, la lecture de

Solange est coupée de repentirs linguistiques autour de la pertinence ou de I’ exactitude des
traductions (1989 : 39) :

Solange hésita.
— «Nutmeg, nutmeg », marmonna-t-elle, comment dit-on «nutmeg » ?
Renée n'en avait pas la moindre idée, mais Solange finit par trouver :
— Ahoui! De la muscade.
Ailleurs, lamere et lafille réfléchissent aux expressions idiomatiques qui sont évidemment
tres différentes d’ une langue a I’ autre (1989 : 80) :

— Tiens ! comment dit-on «atomes crochus » en anglais ? demanda Renée. Ca fait des
années que j’ en cherche I’ équivalent.

— Enfin elleadit «love lost » ; il Ny a pas d amour perdu entre [ui et Rémy.
— Cen’'est paslaméme chose !
— Bon, d’accord. Ja choisi lalitote.

Ces scrupules de traducteur émaillent aussi Le mort qu’il faut de Jorge Semprun. L’ auteur,
visant a rendre au mieux I'idée cachée sous la langue, multiplie des observations qui ne
dépareraient pas un manuel de traductologie (2001 : 125 et 126) :

Il faut que j’interrompe Manglano une seconde : «fascos » n'est pas un anachronisme,
quoi qu’'on en pense. Si cette abréviation familiere de «fascistes » est bien postérieure,
en effet, a la date de ma conversation avec Manglano, ce n'est pas pourtant un
anachronisme, ¢’ est une traduction. En espagnol, on dit «fachas » pour fascistes depuis
la guerre civile de 1936. Manglano m’'avait dit dans notre langue : «Y € enemigo, i
cofio, ya se sabe : losfachas ! » «Fachos », donc, pour fachas : une traduction plausible
et personnelle.

Et encore :
Mais je vais trop vite: «paille » pour paja, trés bien. Traduction littérale. Mauvaise
traduction, cependant. Car paja, hacerse una paja, «se faire une paille », veut dire se
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branler. C'est coton, en tout cas, de rendre la richesse du langage populaire de
Manglano, qui disait : «Después de la sopa de pasta, una siesta : la dicha, macho. A
tocarse lapicha, j lagran pga! »

Cette surconscience linguistique, pour reprendre |’ expression de la québécoise Lise Gauvin
(1999), conduit aussi les auteurs a expliciter dans leurs textes les retouches formelles
apportées a leurs productions. L’écrivain alophone se signae par une attitude fréquente
d autocorrection (que la rhétorique classique nomme épanorthose), une pratique éminemment
beckettienne, par exemple. Prenons dans Molloy un exemple ou I’ épanorthose se combine a
une contradiction (1951 :15) :

Un petit chien le suivait, un poméranien, je crois, mais je ne crois pas. Je n’en étais pas
sr au moment méme et encore aujourd’ hui je ne le suis pas, bien que 'y aie trés peu
réfléchi. Le petit chien suivait bien mal, alafacon des poméraniens, s arrétait, faisait de
longues girations, laissait tomber, je veux dire abandonnait, puis recommencait un peu
plus loin.

Le narrateur de Malone meurt tisse sa trame avec des va-et-vient dignes d’ une Pénélope
moderne, inventant I” histoire au prix de mille difficultés, dévidant le récit en un gymkhana de
repentirs, hésitant, se coupant, se corrigeant, entrecoupant ses essais de «Non », de «Ca ne
va pas »... L’'innommable dans son entier est de I’avis de Bruno Clément « une immense
épanorthose » (1994 : 187). Farida Belghoul, une des représentantes de la littérature beur, fait
méme d’une contrepéterie redressée I'incipit de son roman Georgette : « La sonne cloche...
Non, la cloche sonne » (1986 : 9).

L’ écriture en francais et surtout la culpabilité qu’elle peut engendrer a |’ égard de la langue
maternelle délaissée entretiennent chez certains auteurs une « mauvaise conscience » qui
profite alalittérature en la préservant de I’ académisme par une pratique d’ écriture subversive.
L’ entreprise de déconstruction de la langue francaise, la volonté «de creuser dans le francais
universel un petit trou dans lequel on est chez soi et on est a I’aise » (Kourouma, 2000) est
une maniere de s approprier lalangue, notamment chez les auteurs pour qui le francais a été la
langue de la colonisation, en favorisant, pour reprendre les termes de I’ écrivain congolais
Henri Lopes, la «décolonisation mentale ». Le piege de cette conscience malheureuse serait
de friser I’ «inconscience linguistique » ou |’ opacification totale de textes qui mélangent les
langues de I’ écrivain en un joyeux hochepot, «fruit non pas d’'une réflexion élaborée, mais
d’ un bricolage inspiré » (Ricard, 1995 : 169) — un écueil que n’'évite pas, notamment, Le
désert inhumain de Mamadou Soukouna. L’ auteur malien crée un langage idiosyncrasique ou
les mots acquiéerent une signification flottante faisant aors obstacle au bon déroulement de la
communication.

Si les propos spontanés ou réfléchis des auteurs sur leur propre pratique peuvent manquer
de crédibilité, entretenant «parfois avec complaisance, le mythe d’un antétexte écrit en cette
“langue maternelle’” dont le texte en francais ne serait qu'une traduction » (Beniamino,
1999 : 194), ils congtituent malgré tout un précieux réservoir d imaginaires linguistiques et
autant de chemins d'accés a I’cauvre littéraire en classe de langue, dans la mesure ou ils
conditionnent le style et la poétique des auteurs F.L.E.

3. Conclusion

Au total, on voit bien tous les bénéfices linguistiques et littéraires que la formation en
francais langue étrangere retirerait de I’ inscription de ces écrivains a son programme.
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Grands prédécesseurs sur le chemin de la maitrise d’ une langue étrangére, les auteurs
F.L.E. révelent la variété des situations et des conditions d apprentissage, les handicaps mais
auss les avantages du regard autre porté sur la langue cible. lls montrent combien la force de
la motivation permet de combattre les difficultés linguistiques d’ un apprentissage tardif d’ une
langue autre et les obstacles idéologiques de I'imposition précoce d'une langue ressentie
comme une négation de I’identité premiére. |ls sont la preuve qu’ une langue apprise peut étre
vivante, attractive, ludique, libre de s épanouir dans le carcan de la norme vécue comme une
protection et capable de briser le moule rigide des idées recues.

Bref, les écrivains F.LE. sont de précieux alliés dans la lutte contre I’ exception culturelle
d une langue francaise «trop protégée, parfois trop assistée, déconnectée en conséguence du
marché, autrement dit de la réalité sociale, [qui a cessé d'étre] universelle pour s enfermer
dans une forteresse élitiste» (L’ événement du jeudi, 1999 : 9).
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