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NATION, ETAT, MEMOIRE ET CULTURE. QUELQUES JALONS
POUR L’ETUDE DU CAS FRANÇAIS D’ETAT-NATION

Guy Lemarchand
Professeur émérite – Université de Rouen

Presque absente depuis 1950 de la recherche historique, sans doute sous l’influence de
l’école des Annales qui ne s’intéressait guère à l’histoire politique, la question de la nation est
revenue à l’ordre du jour des préoccupations des historiens français à partir des années 1980.
Ainsi ont été lancées ou relancées dans cette décennie quatre collections d’histoire de la
France continue et chronologique, une autre également systématique mais présentée par
thèmes1, quatre ouvrages de réflexion personnelle sur l’ensemble de l’histoire française sous
la plume d’auteurs de renom2, sans parler de trois synthèses de géographie historique de la
France3. Après 1990, avec le démantèlement de l’URSS, de la Tchécoslovaquie et de la
Yougoslavie sous la poussée de mouvements apparemment nationaux et l’aggravation de la
situation en Irlande du Nord, l’attention des historiens auxquels se sont joints les géographes
et les sociologues, s’est étendue à l’Europe, puis à l’Afrique et l’Asie, avec, souvent, une
intention de visée comparatiste et en mettant l’accent sur le XXe siècle4. Sous la pression de
l’actualité politique, se heurtant à l’absence de définition claire du concept de nation et à une
certaine confusion avec des termes voisins, les études, comme le suggère l’énoncé des titres
de la plupart des publications récentes, ont tendu à glisser de la formation du sentiment
national, souvent évoquée de façon sommaire, vers l’analyse de son exacerbation, la déviance
nationaliste, ou de son éclatement, le communautarisme. De plus nation et sentiment national
sont fréquemment remplacés par la notion d’« identité » et un trait commun de ces recherches,
est l’insistance, parfois jusqu’à l’exclusivité donnée à ces éléments, sur les phénomènes de
culture et de mémoire collective, ce qui pose immédiatement la question des composantes et
des fondements de ce même sentiment national. Ne relève-t-il dans son explication que de la

                                                
1 Collectif, 1972-1998 ; collectif, 1987-1992 ; collectif, 1991-1997, G. Duby, 1988 ; J. Favier, 1985-1989 ; G.
Duby, 1986-1992 ;. A. Burguière, J. Revel, 1990-1993. A quoi s’ajoute récemment, par un auteur qui ne craint
pas de traiter à lui tout seul la séquence chronologique entière, J. Marseille, 1999.
2 P. Chaunu, 1982 ; P. Goubert, 1984 ; un duo mais où le second auteur tient une place importante, J. Carpentier,
F. Lebrun, 1987 ; plus vaste, F. Braudel, 1986.
3 J.R. Pitte, 1983 ; A. Fierro-Domenech, 1986 ; X. de Planhol, 1986 ; à ajouter : J.R. Trochet, 1997.
4 Entre autres, pour s’en tenir aux publications en France : G. Lemarchand, C. Mazauric , 1993 ; M. Wievorka,
1993 ; M. Cahen, 1994 ; collectif 1995 ; D. Fabre, 1996 ; C.O. Carbonnell, 1996 ; P. George, 1992 ; Y. Lacoste,
1997 ; R. Martelli, 1998 ; R. Breton, 1999 ; A.M. Thiesse, 1999 ; J. Caro-Baroja, 2001. Il faut mentionner
également la traduction – rare – d’au moins deux ouvrages étrangers importants : B. Anderson, 1983, trad. 1996 ;
E. Hobsbawm, 1990, trad. 1992.
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psychologie sociale ou même que de l’histoire des mentalités ? Par ailleurs jusqu’où faut-il
remonter dans le temps pour saisir ses origines ? D’un avis quasi unanime, avec la Grande
Bretagne, le Portugal, l’Espagne et la Suède, la France figure parmi les quatre ou cinq
premières nations historiquement constituées, et même peut-être la première dans la mesure
où, de façon visible aisément appréhensible à travers les archives et les livres d’époque, l’Etat
qui lui correspond n’a cessé d’œuvrer à sa construction. Les nations les plus anciennement
constituées sont des Etats-nations où les deux entités se recouvrent presque parfaitement et la
France est probablement la plus vieille, en tous cas elle a servi sur ce plan de modèle à
nombre de nations européennes au XIXe siècle pour acquérir leur Etat propre et
éventuellement rejeter les Etats réputés étrangers qui les dominaient5. A travers la
décolonisation de l’empire colonial français, il en a été relativement de même en Afrique dans
la seconde moitié du XXe siècle. Par conséquent analyser la formation de la nation dans le cas
de notre pays est riche d’enseignements qui débordent l’hexagone. Encore faut-il poser une
définition, à titre au moins provisoire, du phénomène. Je m’en tiendrai au point de départ à
des termes simples, sans doute trop simples mais qu’on peut nuancer et compléter par la suite,
inspirés des propositions de S. Berstein et Ph. Oulmont, historiens contemporanéistes, pour
l’« identité » : il s’agit d’une prise de conscience par un groupe humain à travers des pratiques
collectives telles que des habitudes sociales ou des fêtes, et à travers des croyances communes
qui peuvent être mythiques, de l’existence d’un certain nombre de traits qui en caractérisent
les membres à l’exclusion de tous les autres et qui constituent une structure de longue durée à
la fois spirituelle et matérielle par ses implications 6. Trois questions essentielles se posent :
quand situer l’apparition du fait en France, quel a été le rôle de l’Etat, faut-il s’en tenir au
culturel pour comprendre le contenu du concept de nation ?

I – Jusqu’où remonter dans le temps ?

Au XIXe siècle et encore à la fin du XXe siècle, on situe le plus souvent la naissance de la
nation française dans la seconde moitié du XVIIIe siècle avec le développement de la
philosophie des Lumières et surtout la Révolution porteuse du droit des peuples à disposer
d’eux-mêmes. Incontestablement l’événement est fondateur à de multiples égards. La
déclaration des droits de l’homme et – à ne pas oublier – du citoyen du 26 août 1789 libère
l’individu des anciennes contraintes politiques et religieuses et, loin de demeurer un texte
destiné à être enfermé dans un tabernacle et ressorti et cité lors des cérémonies solennelles en
l’oubliant le reste de l’année comme il est arrivé aux préambules de maintes constitutions
écrites postérieures, il sert de justification au mouvement démocratique qui parcourut villes et
campagnes pendant cinq ans jusqu’au lendemain de thermidor. Son retentissement est
d’autant plus grand qu’il semble annoncer à l’Europe une ère de fraternité dans la mesure où
la Constituante proclame ensuite le décret de paix au monde du 22 mai 17907, ce qui écarte
apparemment une dérive nationaliste. En même temps à la suite des principes adoptés lors de
la nuit du 4 août, résultant du soulèvement populaire de juillet-août plus que des décisions
d’assemblée, l’égalité civile et l’abolition du régime féodal unifient juridiquement le corps
social tandis que l’affirmation d’un droit unique pour tout le territoire, l’institution d’une
administration uniforme, la suppression des corporations, des monopoles légaux et des
barrières intérieures à la circulation des marchandises, établissent les bases d’un marché
national en 1790-91. Et par les fêtes civiques, le théâtre et l’organisation esquissée d’un
nouveau système général d’enseignement chargé de diffuser la langue unique de la

                                                
5 H. Schultze, trad. P1996.
6 Cf. S. Berstein, 1999 et Ph. Oulmont, 1999.
7 J. Godechot, 1966 ; D.A. Bell, 2001.
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République, les autorités révolutionnaires s’efforcent d’inculquer partout l’attachement à la
nation nouvelle, ce que renforce en 1792-94 la toile des clubs jacobins.

Néanmoins si la Révolution remplace effectivement le sujet du roi par le citoyen, elle ne
part pas de rien en 1789, remarque de simple bon sens qui a amené au XIXe siècle à
rechercher plus haut dans le temps les origines de la nation. Fait le plus ancien qu’on a
invoqué : la lutte de Vercingétorix contre l’invasion romaine, héros malheureux mais qui
aurait pour la première fois réussi à unifier les peuples de la Gaule et, par l’exemple de sa
résistance contre César, préparé la voie à la future France. Donc, comme écrit ironiquement
G. Goudineau, un Vercingétorix patriote et visionnaire « sorte de sous – Jeanne d’Arc » ?
C’est l’image que suggère l’humaniste Robert Gaguin dès la fin du XVe siècle dans sa
Chronique depuis Pharamond jusqu’à 1499 (en latin), qui est plus ou moins reprise plus tard
par Amédée Thierry et Henri Martin. En fait l’homme a été, comme bien d’autres nobles
gaulois et peuples celtes, allié de Rome avant d’en devenir l’ennemi à la suite des
interventions répétées et brutales du proconsul romain destituant et même exécutant les chefs
des cités à sa guise, et à la nouvelle de la crise intérieure qui affaiblit le pouvoir à Rome en 53
avant Jésus-Christ. Son armée est formée de contingents qui ont chacun leurs chefs et une
partie des 60 cités, les Etats embryonnaires Gaulois, ne s’y est pas ralliée, d’autant qu’il n’y a
jamais eu de structure politique unitaire des Celtes et que les luttes les opposant les uns aux
autres ont été fréquentes. Après Alésia (52 avant Jésus-Christ) aucun mouvement ne reprend
l’action de Vercingétorix et deux légions (8000 hommes) suffisent pour écraser les dernières
rébellions en quelques mois8.

Faut-il alors reporter les débuts de la France à l’invasion francque et au règne de Clovis
depuis son baptême catholique (499-511) comme l’ont magnifié Augustin Thierry et
Michelet ? Il est vrai que la conversion du chef conquérant païen lui rallia les évêques de la
Gaule du Nord. Dans l’atmosphère d’inquiétude spirituelle et politique provoquée par la chute
de l’empire d’Occident (476) et la domination des rois Germains et hérétiques ariens, le haut
clergé catholique présenta l’événement comme la victoire de Dieu sur l’erreur et les œuvres
de Satan. Il est également vrai que Clovis ensuite conquit une bonne partie de la future France
avec les régions entre Seine et Loire et l’Aquitaine Wisigothique, qu’il établit sa résidence
principale à Paris à la fin de sa vie, et qu’il commençait à ériger un état de droit dans la lettre
en promulguant la loi salique et en reconnaissant le Bréviaire d’Alaric. Cependant la
Septimanie entre Rhône et Pyrénées lui échappe et à sa mort le royaume selon la coutume
barbare est partagé entre ses trois fils dont l’un tente d’assassiner les deux autres, lesquels à
leur tour exécutent ses enfants et héritiers afin de s’emparer de ses terres. La monarchie ne
retrouvera l’unité qu’en 558 et pour trois ans seulement. En outre au VIe siècle la séparation
entre les habitants Gallo-Romains et les Germains demeure entière. Et celui dont on affirmera
à la fin du XVe siècle la sainteté, bien que non reconnue comme telle par la Papauté, n’en
assassine pas moins quatre rois Francs du Nord de la Gaule afin de s’emparer de leur
royaume, sans parler de multiples exécutions de prisonniers, brutalité cynique qui en fait bien
un homme de son temps sans élan visionnaire particulier9.

Il est difficile d’accorder beaucoup plus de crédit à un autre épisode important
historiquement et également célébré comme l’acte de naissance de l’idée nationale : les
serments prononcés à Strasbourg par deux des fils de l’empereur carolingien Louis le Pieux à
Strasbourg en 842, chaque souverain s’exprimant dans la langue de l’autre – Charles le
Chauve en tudesque et Louis le Germanique en langue romane, ce qui marque une séparation
linguistique entre leurs Etats, cérémonie qui a été suivie quelques mois après par le traité de
partage de l’empire entre les deux et leur frère Lothaire (843). Charles reçoit ainsi la Francie
occidentale qui va avoir longtemps pour frontière à l’Est le Rhône, la Saône, la Meuse et, plus
                                                
8 G. Goudineau, 2001 ; K.F. Werner, 1984 ; O. Buchsenschutz et A. Schnapp, 1992.
9 M. Rouche, 1996 ; J. Le Goff, 1986.
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ou moins, l’Escaut, et qui va constituer le territoire du royaume de France pendant plus de
cinq siècles, la Bretagne pourtant restant en dehors, alors que la Lotharingie disparaît dès 936
absorbée par la Germanie. Il est possible que la longévité de cette formation politique soit liée
à l’existence en son sein d’une langue dominante qui assure un minimum d’unité intérieure et
l’oppose à l’Est voisin. Mais on ne peut confondre le domaine de Charles avec déjà la
France10. Certes encore en 1951 J. Calmette, historien médiéviste de renom à l’époque, voit
dans le traité de Verdun la fondation de deux Etats indépendants, en particulier de la France
échappant désormais aux prétentions de l’empereur maître de la Lotharingie, Lothaire II (855-
869), et déjà « l’âme allemande » écrit-il, et « l’âme française » se seraient affrontées. La
Gaule formerait ainsi un territoire qui peut  offrir « les conditions d’une existence viable ».
Néanmoins l’Etat nouveau est fort loin de présenter le visage d’une nation, même
embryonnaire. Le souverain doit son autorité aux liens de fidélité personnelle qui unissent son
entourage et ses guerriers à sa personne et non pas à un principe abstrait et permanent de
génération en génération et reconnu également dans toutes les parties du royaume, comme en
témoignent les multiples troubles, rébellions et trahisons qui éclatent à la fin du IXe siècle et
au Xe siècle. De plus cette adhésion au roi ne concerne que la toute petite minorité des barons
et hommes d’armes, nous ne savons rien des sentiments des humbles, c’est-à-dire de la masse
des habitants. Enfin le pouvoir réel du souverain paraît très limité, même lorsque Charles
revêt à son tour la dignité impériale (875) ; à l’autorité centrale se substitue pour plus de deux
siècles celles des comtes qui disloque la structure d’Etat de grande dimension. De plus
jusqu’aux XI-XIIe siècles une forte part de la population demeure semi-nomade, ce qui ne
favorise pas l’apparition d’un sentiment d’appartenance à une communauté couvrant un vaste
espace.

On pourrait présenter à peu près les mêmes arguments contre l’idée suivant laquelle
l’avènement d’Hugues Capet en 987 marquerait les débuts de la France, la faiblesse de ce roi
étant presque aussi évidente que celle de Charles le Chauve et le seul aspect remarquable de
l’événement étant l’arrivée sur le trône d’une dynastie nouvelle et durable11. Certes il est vrai
que Hugues dispose d’un domaine allant de Senlis à Bourges qui lui fournit des moyens
financiers modestes mais supérieurs à ceux de ceux de ses grands vassaux. La Couronne
royale avec le sacre l’élèvent également au-dessus de ceux-ci et lui confèrent un prestige
particulier et une certaine autorité morale dans les mentalités féodales de l’époque. Toutefois
on doit observer que le royaume est loin de constituer une unité politique et moins encore une
unité de civilisation. Pour se rendre maître réellement du Domaine et maîtriser les seigneurs
châtelains, il faudra aux successeurs d’Hugues plus d’une cinquantaine d’années, de Philippe
I à Louis VII. Quant aux princes à la tête des principautés vassales, le Capétien se garde
d’intervenir sur leurs terres et le duché d’Aquitaine, le comté de Flandre, le comté de
Champagne, le comté de Bourgogne ou le duché de Bretagne ont encore des siècles à mener
une vie indépendante et les ducs, marquis et comtes ont, comme le monarque dans ses
possessions, maints combats à conduire contre leurs propres vassaux pour maintenir leur
pouvoir. Et pour le roi lui-même, Hugues n’apparaît pas avoir formulé une conception
particulière de l’avenir de ce qui deviendra la France ; l’un de ses soucis essentiels, une
réussite d’ailleurs, a été de veiller à l’intérêt de son lignage et de faire élire de son vivant son
fils et successeur Robert.

En réalité, sans descendre dans le temps jusqu’au XVIIIe siècle, c’est vers le XIIIe siècle
qu’il faut probablement aller pour apercevoir les premiers éléments qui constitueront les bases
de la nation future. En effet d’abord à ce moment est constitué un Etat réellement unifié
étendu et puissant avec, sous Philippe-Auguste, l’annexion du Domaine royal jusque là à
peine plus gros que trois départements, de la Normandie, du Maine, de l’Anjou, de la
                                                
10 E. Perroy, 1974 ; R. Fossier (dir.), 1982.
11 J. Calmette, 1951 : 108-113 ; sur Hugues Capet : R. Delort, 1990 ; M. Parisse, X. Barral, I Altet, 1992.
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Touraine, du Poitou et de la Saintonge, puis avec la Croisade des Albigeois la descente vers le
Sud et la mainmise sur le Languedoc (1271). En même temps une armature administrative et
judiciaire couvrant une grande partie du territoire est donnée avec la création des baillis et
sénéchaux (1190). L’armée que réunit le roi arrive à des effectifs qui surclassent de beaucoup
ce dont les grands feudataires vassaux peuvent disposer : Philippe-Auguste dispose de 7 à 12
000 hommes à Bouvines (1214), Philippe III en emmène 6 à 7 000 dans la petite guerre du
comte de Foix (1272), Philippe IV solde des bandes de routiers, professionnels efficaces, alors
que le duc de Normandie à la fin du XIIe siècle avait 800 cavaliers, le duc de Bretagne réputé
pour sa puissance à la fin du XIIIe siècle en a moins de 200 et le comte de Barcelone au total
1000 hommes d’armes. Cette suprématie militaire repose sur la capacité fiscale. Après
règlement sur place des dépenses administratives et des charges (aumônes, pensions) qui sont
assignées sur les recettes locales, le Trésor royal reçoit en 1202-3 (1 an) 197 000 l, 738 000 en
1292 et grâce aux impôts levés par Philippe le Bel sur tout le royaume après 1291 peut-être
plus d’1,2 million en 1299, quand le duc de Bourgogne a un revenu de 20 000 l en 1278 et le
comte de Toulouse 31 400 en 128512. La possession des riches campagnes du Bassin Parisien
où se développe précocement l’assolement triennal est un atout : en 1328 la prévôté de Paris
compte 14 feux/km2 tandis que la moyenne pour le royaume est de 7,7 ; la mainmise sur la
Champagne (1285) avec son mouvement commercial constitue un autre avantage. Et le
prestige de la monarchie ne cesse de se renforcer à cause de la piété apparente des princes
dans un monde baigné de religiosité : trois rois du XIIIe siècle ont pris la croix contre les
Sarrazins et Louis IX est même parvenu à la sainteté reconnue par sa canonisation en 1297.
Au XV siècle son culte est célébré dans la région parisienne mais également dans des
provinces éloignées comme le Cambrésis et le Languedoc.

En même temps dans les cercles cultivés a commencé à s’élaborer une idéologie politique
qui prépare la voie à l’idée de nation en portant l’attention et l’attachement sentimental sur
deux entités qui sont plus vastes et plus durables que la personne du roi. Conseiller de Louis
VI et de Louis VII, Suger non seulement présente le monarque comme un être d’exception à
cause du choix de Dieu manifesté par le sacre : il est porteur de la « virtus », mais aussi, selon
lui, il est au-dessus de l’Eglise au temporel et il défend la « respublica », l’intérêt commun qui
s’inscrit dans les limites de l’ancien « regnum francorum » ; par là surgit une nouvelle et vaste
communauté. Puis au XIIIe siècle en remerciement du rôle de Pépin et Charlemagne
défenseurs de Rome, et du souvenir des rois qui ont participé à la Croisade, la Papauté honore
le souverain de France et le royaume du titre de « très chrétien », notion dont s’emparent les
conseillers laïcs de Philippe le Bel pour placer le roi au-dessus de l’autorité spirituelle du
Pape, ce qui contribuera à créer parmi les fidèles conviés dans les assemblées nombreuses à
prier pour le roi, à ressentir un sentiment d’unité et d’exaltation à la taille du royaume. Par
ailleurs commencées en 1274, les Grandes chroniques de France de l’abbaye de Saint Denis
consacrées à la geste des rois règne après règne depuis Clovis jusqu’à 151813, diffusent la
gloire des souverains car elles sont largement copiées et recopiées. Surtout elles fixent la
légende qu’elles historicisent des origines illustres des Francs qui descendraient d’Hector et
de Troie. Puis le mythe est retravaillé avec la découverte des ancêtres Gaulois qu’il faut alors
revaloriser et au XVe siècle on tend à en faire aussi des descendants des Troyens, ce qui
aboutit à la synthèse de Jean Lemaire de Belges – Les illustrations de Gaule et singularité de
Troie – en 1511-12 selon lequel les Gaulois deviennent le peuple le plus ancien, issu de Noé,
ce qui les relie à la Bible, et il seraient les ancêtres des Troyens, eux-mêmes à l’origine de
Rome et des Francs. Ainsi est flatté et consolidé l’orgueil du royaume.

Néanmoins  il ne faut pas exagérer l’ampleur des innovations du XIIIe siècle et du Bas-
Moyen-Age, la nation France n’est pas encore née à l’époque, se mettent en place seulement
                                                
12 F. Lot, 1958 ; G. Duby, 1973.
13 C. Beaune, 1985 ; M. Bur, 1991 ; N. Pons, 1996; B. Guenée, 1967 et 1986.



GLOTTOPOL – N° 1 – Janvier 2003
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

13

des conditions nécessaires à son élaboration. L’Etat fort qui est construit, nécessaire pour
maîtriser les privilèges de groupe et les particularismes provinciaux, en fait demeure en partie
instable et patrimonial. A son lit de mort, devant la protestation des nobles, Philippe le Bel
supprima les impôts nouveaux et il faudra attendre plus d’un siècle pour qu’ils soient admis
sans discussion sur leur principe et qu’ils deviennent permanents (1435-39). De plus reste
également la pratique des apanages qui morcelle le Domaine. Le lien des sujets au royaume
demeure personnel, féodal et religieux plus que dicté par un sentiment d’appartenance
communautaire : il est soumission à l’élu de Dieu et au suzerain des suzerains. En outre,
comme l’écrit le juriste Beaumanoir au XIIIe siècle « tout baron est souverain dans sa
baronnie », il a donc pratiquement tous les pouvoirs ou se les attribue, souvent avec peu de
discrétion. Et la compréhension claire des idées politiques n’est partagée que par les clercs des
grandes abbayes et de l’Université, des légistes et quelques membres de la haute noblesse,
c’est-à-dire moins du dixième de la population, ceux qui savent le latin et saisissent les
abstractions.

II – L’action contradictoire de l’Etat monarchie

On peut d’autant mieux présumer que le rôle d’une superstructure d’action volontariste
comme l’est l’Etat sera important dans la formation de la conscience nationale que le territoire
et l’ensemble de la société sur lesquels repose la France ont été longtemps caractérisés par une
extrême diversité, voire des oppositions nombreuses entre les régions et les groupes. Le
premier trait en est la fameuse division de l’espace entre le Nord et le Sud14. A cet égard le
fait bien connu le plus apparent est la ligne séparant la France en non pas deux ensembles
linguistiques mais en trois, et qui va du Nord de Bordeaux jusqu’à la région lyonnaise en
passant par le Nord du Massif Central : s’ajoute en effet aux deux zones d’oïl et d’oc une
troisième qui constitue une bande horizontale, la médio-romaine, de parler Franco-Provencal,
qui est située au Sud de la limite de partage précédente et couvre le Limousin, l’Auvergne, la
Savoie et le Dauphiné. La langue y est assez proche de la langue d’oc mais largement
pénétrée par la langue d’oïl ; il s’agit probablement d’une zone anciennement d’oc qui s’est
longtemps conservée parce qu’elle était assez éloignée de l’Ile de France et qu’elle fut
relativement épargnée par la guerre de Cent Ans et les mouvements de population qu’elle a
entraînés. Mais, avec la reprise du commerce et de l’expansion démographique après le milieu
du XVe siècle, elle fut de plus en plus soumise aux influences du Nord.

Second facteur de diversité dans l’espace français d’aujourd’hui : les types de famille
dominant au début du second millénaire après Jésus-Christ. La famille nucléaire réduite au
couple et à ses jeunes enfants règne alors dans la plus grande partie de la France du Nord, la
famille élargie souche unissant dans la même maison deux ou trois générations est établie en
Bretagne, Alsace, Flandre, la famille large communautaire cohabitation de plusieurs ménages
de même génération se trouve au Sud de la Loire et de Lyon. Par ailleurs les systèmes de
cultures diversifient le paysage encore au début du XIXe siècle et sans doute davantage au
Moyen-Age : l’openfield céréalier avec assolement triennal, groupement d’habitat en gros
villages serrés et fortes contraintes collectives agricoles dans le Bassin Parisien, l’Est et le
Nord, le bocage à l’Ouest et au Centre avec un élevage surtout bovin et porcin plus important
et habitat dispersé, le système méditerranéen avec le quatuor blé, vigne, olivier, moutons, la
présence fréquente de l’arbre à fruits dans les champs, de vastes espaces vides à pâture
extensive, l’assolement biennal presque exclusif, la culture en terrasses et l’urbanisation
relative en bourgs nombreux, avec constitution municipale solide. Enfin il faut distinguer un
quatrième système, en montagne et sur les hauts plateaux, avec culture relativement intensive
                                                
14 F. Braudel ; M. Aymard, 1988; X. de Planhol, 1989 ; D. Nordman, 1998.
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de blé en fond de vallée, prairie de fauche à moyenne altitude et hautes surfaces à culture rare
et itinérante, pâturage collectif saisonnier et forêts d’exploitation. Mais quelle que soit la
complexité de cette opposition entre les régimes agraires, à la veille du développement du
capitalisme industriel, on retrouve une coupure de l’hexagone en deux suivant les modes
d’assolement selon une ligne de Saint Malo à Genève qui rappelle la ligne de partage
linguistique : l’assolement triennal prédominant au Nord sauf quelques îlots de biennal en
Basse-Alsace, Pays Nantais, Vendée, Anjou, et le quadriennal en Berry, le biennal régnant
lui-même au Sud à l’exception entre autres du Toulousain ; il semble que depuis l’an mille le
premier a progressé vers le Sud et conquis en particulier le Poitou au XVIe siècle. Enfin on
rencontre encore la division Nord-Sud selon une frontière allant du Nord du Poitou au Sud de
la Bresse en passant par la Marche et le Bourbonnais, pour la construction des toits des
maisons rurales : d’une part des toitures à forte charpente, pentes raides, en chaume, ardoises
ou tuiles plates au Nord, avec cependant des îlots dans les régions montagneuses du Sud du
Massif Central, des Pyrénées Centrales et une grande partie des Alpes, d’autre part des toits
au contraire à pentes faibles, des tuiles courbes simplement posées au Sud avec, là encore, des
îlots en Lorraine et Barrois. La seconde formule vient de la République Romaine, elle a
conquis le Midi de romanisation précoce et intense, tandis que la première est antérieure et la
désorganisation liée aux invasions barbares en a favorisé le maintien ou poussé à son retour ;
l’exception lorraine serait due à une reconstruction à l’époque moderne à partir des villes
restées fidèles à la tradition romaine et toujours en contact avec le Sud grâce à la proximité de
la grande voie de communication verticale Trèves – Lyon – Marseille.

Pour tenter d’expliquer l’existence de ces deux, trois ou quatre France et de leur longue
persistance, deux schémas proposés particulièrement par F. Braudel paraissent convaincants
quoique largement hypothétiques. Le premier remonte à la préhistoire et prend en compte les
travaux de géographes récents. La France constitue un isthme à l’Ouest de l’Europe et de
l’Asie des grandes plaines centrales, lieu de passage et de confluence vers l’Atlantique et la
Méditerranée. Elle a connu deux vagues successives d’invasions à l’époque néolithique : des
populations méditerranéennes remontant vers – 5000 jusqu’à la moitié du Massif Central et
des Alpes et vers le Sud-Ouest, des Danubiens marchant vers l’Occident à la recherche de
terres limoneuses de culture céréalière franchissant le Rhin vers – 4500 et occupant le Nord et
le Bassin Parisien et buttant sur un groupe antérieur installé dans le Massif Armoricain et
développant la civilisation des grands mégalithes. Entre les deux premiers a été repérée à
partir des toponymes et des dialectes une zone de fortifications, vrai « limes », coupant
l’hexagone d’Ouest en Est, du Poitou au lac de Genève, rappelant la limite langue d’oïl –
langue d’oc, peut-être construites par les Ligures contre la poussée des Celtes du Nord,
reconstruite ensuite par les Romains contre les invasions Barbares du IVe siècle et
correspondant au Franco-Provencal. Deuxième schéma, fondé sur les variations des structures
familiales et des paysages agraires pendant le haut Moyen-Age : peu nombreux – peut-être 80
000 Francs, 100 000 Burgondes – mais dominants, les Germaniques à famille élargie finissent
par se fondre dans les Gallo-Romains. Leur famille élargie éclate entre le VIIIe et le XIe
siècle par contact avec les anciens habitants et avec les défrichements, ce qui favorise
l’implantation précoce de la féodalité, les besoins d’un peuplement plus nombreux avec la
reprise démographique et l’organisation de la cavalerie lourde francque conduisant à
développer l’openfield aux XI-XIIIe siècles. Au Sud de la Loire où ils pénètrent moins, la
famille élargie résiste, la féodalisation localement est gênée tandis que persistent mieux
l’autonomie des communautés villageoises et des villes qui s’épanouissent de la Guyenne à la
Provence, et la propriété privée des terres (alleux). L’Armorique est receltisée par le
débarquement des Gallois aux VI-VIIe siècles et peut-être le bocage a-t-il été créé par eux ; en
tous cas ils s’opposent fortement à la pression des Mérovingiens et des Carolingiens.
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Pourtant, en réalité à la fin du Moyen-Age et aux Temps Modernes, ce n’est pas seulement
deux France ou quatre qu’il convient de distinguer, mais bien davantage : un fractionnement
en pays, provinces et régions multiples, différents les uns des autres par leur culture et leurs
ressources. A la fin du XVe siècle les villes dont le réseau est déjà à peu près celui du XXe
siècle, sont cependant encore très petites. En dehors de Paris, 4 dépassent à peine 20 000
habitants, moins d’une dizaine ont entre 10 et 20 000, l’énorme majorité a moins de 5 000
habitants, même Saint-Malo pourtant déjà port actif. L’espace national est fragmenté en
« pays » constitués par l’étendue de rayon égal à ce qu’on peut parcourir en une journée aller
et retour à partir de chaque cité dominante, laquelle sert pour le plat pays de marché de
fourniture de produits spécialisés et de marché de ventes des surplus agricoles des campagnes
proches, tout se nourrissant partiellement elle-même grâce à ses jardins et à sa ceinture
maréchaire. L’échange demeure limité : avec P. Chaunu on peut estimer que seule une part
minoritaire de la production agricole est destinée à la vente et que 9/10e de cette part qui
circule ne va pas au delà de 5 km, le 1/10 restant franchissant généralement 25 à 40 km ou
gagnant des lieux d’exportation lointaine. Evidemment la surface réelle de chaque pays varie
selon les produits de consommation à grande (drap de Flandre) ou petite (objets de bois)
distance que peut fournir la ville. De plus ses principaux habitants drainent fermages, droits
seigneuriaux et impôts de la campagne environnante et lorsqu’il y en a, ils dirigent les
activités industrielles des ruraux. Au dessus des pays étaient les provinces, unités plus vastes
caractérisées par leur droit, leur soumission à un pouvoir féodal aux limites géographiques
définies, et la reconnaissance par le roi de privilèges et libertés encore d’actualité ou tombés
en désuétude. En leur sein, selon la richesse qui s’y développe, fleurit une culture particulière,
parfois fondée sur une langue propre, et une conscience d’identité provinciale peut naître,
faite du sentiment de supériorité par rapport aux autres parties du royaume et de solidarités
qui dépassent le lignage et le clocher. Les conditions naturelles, relief, sol, climat, position
géographique, contribuent à la formation des pays et, pour quelques unes, des provinces : si
nombre de pays portent le nom de la ville qui les domine tels le Beauvaisis ou le Toulois,
d’autres sont dénommés par le nom du massif montagneux qui les distingue des plaines
environnantes, comme le Margeride ; le Roussillon, lui, est une dépression maritime entourée
de hauteurs qui en marquent la frontière. L’homme aux Temps Modernes est encore trop
dépendant de la géographie brute pour que celle-ci ne cloisonne pas son univers15.

Ces divisions se retrouvent partiellement dans la carte des langues et des dialectes.
L’enquête de l’abbé Grégoire de 1790 montre qu’un Français sur deux ne connaît pas le
français et il y a alors beaucoup plus que trois parlers. La langue d’oïl qui couvre au XVIIIe
siècle près des deux tiers de la population, comporte quatre dialectes, la langue d’oc cinq
dialectes et s’ajoutent dans l’étendue de la France actuelle six langues de langues-mères
différentes, de l’allemand en Alsace à l’italien dans le comté de Nice. Les systèmes juridiques
sont encore plus nombreux : à la fin du XVIe siècle où leur nombre s’est déjà réduit, on
compte 60 coutumes régionales et 300 usages ou coutumes locales. Quant aux systèmes de
poids et mesures, ils sont innombrables et souvent, particulièrement pour l’évaluation des
superficies, ne valent que pour un canton de quelques paroisses. Par exemple pour le bailliage
de Neufchâtel-en-Bray qui s’étend sur le 1/5 de l’actuel département de Seine-Maritime et
compte 198 paroisses,on a 8 valeurs différentes de l’acre ; pour les mesures de capacité pour
53 marchés établis sur le territoire du même département, il y a 12 boisseaux à grains
différents et encore dans certaines localités varie-t-il suivant qu’il s’agit de froment ou bien
d’orge et d’avoinei, sans parler des nuances entre le « ras » et le « comble »16. On connaît
également la bigarrure confuse du dessin des circonscriptions administratives et judiciaires,
les deux fonctions étant dans l’Ancien Régime largement confondues. Le bailliage normand
                                                
15 X. de Planhol, 1986.
1616 G. d’Arandel de Condé, 1968 et 1970.
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déjà cité avait, dispersées sur sa surface, 5 enclaves dépendant de juridictions extérieures et
constituées chacune d’une ou deux paroisses et il possédait lui-même 11 enclaves hors de ses
limites, certaines étant plus proches de Beauvais que de Neufchâtel. Et, pour compliquer la
situation, les « pays » que l’on arrive à repérer sont loin de correspondre toujours à ce
découpage administratif17. Enfin le mouvement économique et l’urbanisation du XIIe au
XVIIIe siècles ont tendu aussi à fractionner la France en plusieurs aires. En effet, comme le
remarque encore F. Braudel à propos de la dynamique des échanges internationaux et de leur
conséquence sur l’organisation du territoire, Paris et le Bassin Parisien ont été longtemps
concurrencés par le mouvement impulsé par les échanges entre les deux foyers d’activité
industrielle et marchande novateurs et prospères de l’Europe, la Flandre et l’Italie du Nord
dont les foires de Champagne, situées à mi-parcours sur l’axe de liaison Nord-Ouest – Sud –
Est et à leur apogée de 1180 à 1320, étaient le lieu de rencontre où les draps du Nord étaient
obtenus contre les épices et les soieries du Levant et d’où le crédit des marchands italiens
irriguait l’Occident. Ensuite, placées à peu près dans la même position, ce sont les foires de
Lyon créées en 1420 et en pleine activité de 1489 à 1562 qui prennent le relais. Par ailleurs,
stimulées par le développement du circuit Baltique – Pays-Bas – Séville – Méditerranée et par
le trafic avec les îles et l’Amérique, les villes portuaires atlantiques prennent leur essor aux
XVI-XVIIe siècles, loin de l’influence de la capitale, et les villes frontières continentales
Lille, Strasbourg, profitent surtout de leurs relations avec les Pays-Bas ou avec la Rhénanie.

En face de cette réalité sociale ainsi atomisée, il fallait bien une entité à la fois morale et
matérielle appuyée sur l’idéologie commune et se présentant comme protectrice et garante de
l’intérêt général sur terre et par rapport à l’au-delà, pour susciter la conscience d’une unité à
travers des populations si diverses et un territoire si étendu pour les moyens de transport et de
communication de l’époque. C’est l’Etat monarchique18, justifié par le droit divin du roi, qui a
commencé à assumer cette tâche en mettant en œuvre des procédures en partie volontaristes
de centralisation et d’unification. En premier lieu, il a imposé la notion de territoire national
d’abord en détachant celui-ci de l’ancien patrimoine foncier familial de la dynastie et en lui
donnant un caractère pérenne : avec les ordonnances de Moulins (1566) et de Blois (1579)
l’inéliabilité du Domaine devient loi fondamentale du royaume et l’édit de 1607 le réunit à la
Couronne. Ensuite c’est le monarque lui-même en tant que lieutenant de Dieu pour le
commandement des peuples à lui soumis, la plus haute autorité ici-bas, qui conduit
l’agrandissement de ce même territoire par les guerres victorieuses qu’il mène, les mariages
qu’il conclut pour lui et sa famille et les héritages qu’il reçoit, ce qui sacralise ces acquisitions
de terres nouvelles ; elles sont d’emblée des terres de souveraineté et non des possessions
privées19. L’Etat a également favorisé l’unification linguistique en substituant le français au
latin pour la justice et l’administration (1539), en instituant l’Académie Française (1635)
chargée d’élaborer une grammaire et un dictionnaire qui devaient avoir pleine autorité, et en
pensionnant des écrivains de langue française. Il a aussi étendu aux provinces conquises
l’usage officiel du français (Flandre maritime 1684, Alsace 1685, Roussillon 1700, Lorraine
1748, Corse 1770). Par ailleurs, il a commencé la simplification et la réduction des systèmes
de droit avec l’ordonnance de Montil-les-Tours (1454) qui aboutit, difficilement, à la fin du
XVIe siècle à la fixation par écrit des coutumes, et il a, sur de grandes questions, légiféré pour
l’ensemble du royaume, particulièrement sous Louis XIV, telle la fameuse ordonnance de
Villers-Coterets qui porte sur des matières diverses (1539), ou l’ordonnance criminelle de
1670. Il a promu la domination intellectuelle de l’ensemble territorial par la représentation
cartographique ; si les premières cartes du royaume, la Gallia (1511) et la Charte gallicane
(1525), sont probablement d’initiative privée, il n’en demeure pas moins que François Ier,
                                                
17 Y. Durand, 1984.
18 Y.M. Bercé, 1997 ; J. Cornette, 2000.
19 Ph. Oulmont, 1999 ; L. Bély, 1999.



GLOTTOPOL – N° 1 – Janvier 2003
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

17

Henri II et Henri IV prennent en main, dans un but d’abord militaire, ces travaux. Ensuite
ceux-ci se développent pendant les XVIIe et XVIIIe siècles et connaissent vite une diffusion
commerciale dans le public, pour aboutir à la grande carte de Cassini en 180 feuilles, toujours
sous l’égide du roi, commencée en 1750. En même temps pour la connaissance des
populations des provinces, de l’organisation administrative, de la société et de la géographie
locale, sont lancées sous Louis XIII et surtout sous Louis XIV les grandes enquêtes des
intendants de 1664 et 1697 qui, bien que restées manuscrites, contribuent à l’essor de la
production privée des guides de voyages, descriptions géographiques et autres recueils
historiques provinciaux qui se multiplient au XVIIIe siècle.

La construction des routes modernes, pavées, dépend à peu près entièrement de l’Etat et
elle répond d’abord, elle aussi, à un but politique d’améliorer la surveillance intérieure et
d’accélérer les déplacements de soldats ; réclamant des moyens bien que fondée sur le travail
des populations riveraines, elle est tardive : la corvée royale des routes apparaît au XVIe
siècle, Colbert la développe quelque peu, mais c’est à partir de 1735 avec la réforme et
l’étoffement de l’administration des Ponts et Chaussées et l’adoption d’un plan national de
travaux qu’est entrepris le grand effort qui donne 40 000 km de routes à peu près achevées en
1789, réalisation unique dans l’Europe moderne. C’est dans le même esprit que Louis XI crée
pour les courriers royaux la poste avec des relais sur une grande partie du royaume (1464) ; à
partir de 1576 le réseau est ouvert à la demande des particuliers pour les sacs, et de 1622 pour
les lettres du public. En 1584, on compte 302 « maisons de postes », 798 en 1701, 1426 en
1789 et à l’avènement du chemin de fer 2057 en 1850. Enfin, recrutant beaucoup d’étrangers
mais surpassant encore plus nettement qu’au Moyen-Age les armées privées qui vont
disparaître au XVIIe siècle, et brassant des hommes venus de diverses provinces, l’armée
royale voit ses effectifs s’accroître peu à peu. Louis XII en Italie vers 1499 a 15-17 000
hommes avec des Picards, des Normands, des Gascons aux côtés des Suisses et des
Allemands. A la fin de la guerre avec l’Espagne en 1659, la France a près de 200 000 hommes
sous ses drapeaux ; ils sont peut-être 340 000 pour l’armée de terre en 1690 auxquels
s’ajoutent 70 000 marins et 100 000 miliciens20.

Cependant l’action de l’Etat n’est pas uniquement et simplement orientée vers l’intégration
des populations diverses et la formation d’une nation relativement homogène et unie, ce qui
est effectivement conforme à sa logique d’appareil central de commandement. En fait, il agit
de manière contradictoire, souvent au gré des circonstances et de ses intérêts immédiats, sans
parler des effets imprévus des mesures qu’il prend. Ainsi la monarchie n’a-t-elle jamais
interdit l’usage des langues locales et n’a-t-elle jamais soutenu financièrement l’effort de
développement des écoles et collèges enseignant le français. Aussi seules les élites régionales
deviennent bilingues, la majorité de la population continuant à ne connaître que la langue ou
le dialecte local. Pour autant la fidélité monarchique peut persister : on peut se sentir sujet du
roi tout en ne comprenant pas le français, mais il y a là une entrave sérieuse à la naissance de
la conscience d’une communauté de vaste dimension. Il en va un peu de même en ce qui
concerne l’unification juridique du royaume : la rédaction des coutumes les stabilise et
cristallise leur diversité jusqu’à la Révolution et l’expansion de la législation royale n’a pas
réduit notablement leur application, qu’elle n’entendait d’ailleurs pas supprimer.

Surtout les rois ont-ils réellement cherché à obtenir l’adhésion spontanée au corps du
royaume de toutes les populations sur lesquelles ils régnaient ? En effet on peut s’interroger
sur le concept de « modernité » que l’Etat monarchique symboliserait et qu’il mettrait en
œuvre malgré les résistances « conservatrices » de ses administrés, particulièrement des plus
nombreux, les classes populaires, enfermées dans l’ignorance, les peurs et les routines, thème
interprétatif avancé abondamment à propos des troubles sociaux et émeutes de l’époque

                                                
20 A. Corvisier, 1992. ; M. Vaisse, 1998.
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moderne par divers historiens depuis une quarantaine d’années21, et il y a peut-être aussi
nécessité de nuancer nettement les idées de centralisation et d’absolutisme avec lesquelles on
a longtemps caractérisé aux XIX-XXe siècles la monarchie d’Ancien Régime. Au caractère de
modernité attribué à l’Etat est également liée, selon les mêmes auteurs, la représentation de
celui-ci – tirée en fait du discours royal lui-même, textes des lois, déclarations des conseillers
– comme relativement indépendant de la société et défenseur de l’intérêt général par delà les
querelles d’égoïsme entre les groupes. A quoi s’oppose la théorie selon laquelle il n’était que
l’instrument d’une classe dirigeante qui, dissimulée sous le masque de la légitimité
monarchique, à travers l’appareil du gouvernement et des administrations, détenait le pouvoir
et l’exerçait à son profit. Ne faut-il pas cependant tenir compte du contexte de l’époque ? La
société dont il s’agit est fortement hiérarchisée dans ses structures matérielles – primat de la
fortune foncière – et juridiques – inégalité officielle entre les ordres et les corps – comme
dans sa symbolique – préséances, costumes, oriflammes, blasons, etc. – où le transcendant et
la religion imprègnent l’univers mental22. A cela s’ajoutent des spécificités françaises : par
rapport aux moyens de communication et de transports et avec une densité de population
relativement considérable, la France constitue un royaume de vaste dimension, largement
ouvert par terre sur le continent européen, ce qui implique des frais d’administration élevés et
des dépenses militaires encore plus lourdes, d’autant que, offensive ou défensive, la guerre est
alors fréquente. Dans un tel cadre, le monarque, quelles que soient ses prétentions à la
souveraineté totale, par goût et par nécessité, est obligé de multiplier les compromis avec les
puissants : la haute noblesse, les financiers, la bourgeoisie aisée. Le roi autoritaire par
excellence, Louis XIV, gouverne non pas avec de simples roturiers qu’il aurait anoblis afin de
se passer de la noblesse trop prestigieuse pour rester docile, mais avec des nobles, et assez
fréquemment de vieille race. Ce sont non seulement les ministres mais l’ensemble du
personnel du centre de l’Etat qui viennent du second ordre : sur 388 membres titulaires du
Conseil du roi, 91 % viennent des Cours Souveraines et 90 % avaient déjà la noblesse
héréditaire. Par conséquent ils constituent une aristocratie moyenne supérieure riche, mais
moins que les princes du sang, que les ducs et pairs et que les financiers les plus riches, mais
largement aussi influents que la haute noblesse grâce au service du roi23.

Bien qu’en expansion, l’administration et l’armée demeurent limitées par rapport aux
besoins parce que l’Etat hésite à accroître fortement les prélèvements fiscaux par crainte de
rébellions qui pourraient être plus coûteuses encore. Au XVIe siècle, le roi convoque encore
des Etats Généraux jusqu’à 1614 ou au moins des Assemblées de notables non électives, la
dernière avant 1787 se tenant en 1626, toujours pour obtenir une aide financière. En même
temps, à partir de François Ier et plus encore sous Louis XIV, le monarque développe sa cour
et l’utilise à des fins politiques sans en être nécessairement très conscient : suivant les vieilles
habitudes féodales, il se proclame premier gentilhomme de France, il s’entoure de
personnages brillants qui rehaussent son propre rayonnement et il mêle sphère publique et
sphère domestique – ce qui éloigne de la belle modernité – des nobles, même de grande
naissance, occupant des fonctions subalternes confiées ordinairement à des valets. Ce système
honore et fixe ceux qui y sont admis car la gloire du souverain dont ils sont proches, les élève,
et il place le roi moins en chef donnant impérativement les orientations principales qu’en
arbitre, puisque la Cour est divisée en factions rivales familiales et clientélaires dont les
dirigeants sont des ministres, des parents ou des favoris du monarque. Chacune de ces cabales

                                                
21 Entre autres R. Mousnier, 1958 ; Y.M. Bercé, 1976 ; mise au point récente fondée à la fois sur l’enquête
quantitative et la description qualitative, J. Nicolas, 2002.
22 W. Reinhard, 1996 ; A. Burguière, J. Revel, op. cit., t. II ; J. Le Goff, R. Descimon, A. Guéry, 1989 ; N. Bulst,
R. Descimon, A. Guerreau, 1996.
23 Compte-rendu par A. Berelowitch de N.E. Koposov, La haute bureaucratie en France au XVIIe siècle,
Leningrad, 1990 (en russe), Annales HSS 1997, 2.
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a des ramifications dans les provinces par les lignages, les amitiés et les relations d’affaires,
l’espoir d’accéder aux postes importants et rémunérateurs, ou d’obtenir des pensions servies
par les finances publiques ou des récompenses comme des colliers de l’ordre de Saint Michel
ou encore l’érection des seigneuries possédées en comtés ou marquisats, entretient le zèle de
ses membres en faveur de l’autorité du roi. Suivant l’image employée aujourd’hui, elles sont
organisées en nébuleuses avec le noyau actif dans le gouvernement ou proche de lui et divers
cercles qui gravitent autour et se font et défont au fil des décennies selon les événements et les
décès et successions que ces derniers provoquent. Elles unissent de grands nobles, des
notables régionaux généralement nobles, mais également des financiers qui ont pris « en
croupe » des aristocrates de haut rang dans leurs sociétés d’affermage des impôts et de prêts
au souverain, entreprises dont ils partagent évidemment les gros bénéfices avec ces associés.

Même dans les provinces d’Etats qu’on présentait autrefois comme des obstacles
résolument opposés au gouvernement central mais que celui-ci parvenait à réduire à presque
rien, il y a en réalité compromis encore entre les deux pouvoirs face à face et adaptation des
élites régionales qui, perdant leur souveraineté territoriale, réagissent souvent, plutôt que par
la conspiration armée, par la soumission et la négociation et aussi par l’infiltration dans la
bureaucratie créée par le monarque et, pour les plus puissants, par l’entrée à la Cour. Ainsi
dans le duché de Bretagne directement rattaché à la Couronne, s’offrent au XVIe siècle les
offices de 43 sénéchaussées, de 10 recettes de fouage et, de plus haute volée, d’une recette
générale, de deux Cours Souveraines et d’une chancellerie. Les Etats de la province sont
dominés par la noblesse qui assiste de plus en plus nombreuse aux séances (15 à 25 présents
en 1560, 75 à 150 au début du XVIIe siècle, 226 en 1651), le clergé étant représenté par 25
évêques, abbés et chanoines dont la moitié au moins de nobles, et une trentaine de « villes »
envoyant 60 députés, surtout officiers et certains fraîchement anoblis (noblesse de cloche). En
Languedoc au XVIIe siècle une étude récente distingue quatre niveaux de notabilité : 51
d’envergure nationale (gouverneurs, prélats, lieutenants généraux, trésoriers des Etats …),
172 dominants l’ensemble de la province (conseillers des Cours Souveraines, syndics des
diocèses civils, membres des Etats), 359 influents dans les villes principales (officiers,
consuls, chanoines et supérieurs de couvents …), 554 officiers de juridictions inférieures,
dirigeants de petites villes, soit au total 1126 personnes aisées à très riches pour une
population de 1 – 1,5 millions d’habitants. Or la présence maintenue d’assemblées d’Etats
dans ces provinces conduit le gouvernement non seulement à consentir, après des débats plus
ou moins difficiles selon le moment, des rabais sur l’impôt afin d’en accélérer le
recouvrement, mais aussi, aux termes d’un véritable marchandage avec les élites régionales, à
passer un accord qui associe celles-ci à l’exploitation fructueuse du prélèvement fiscal et
rejette bonne partie de la charge sur le menu peuple de la région. Ainsi la Bretagne au milieu
du XVIIe siècle ne fournit que 3 % du total des impositions directes du royaume, alors qu’elle
compte un dixième de la population française. Et plus du tiers du prélèvement fiscal est
distribué en gages, gratifications, loyers d’affermage et agios d’emprunts aux juges et
administrateurs de la province, d’autant que 60 % de ce qui est levé est dépensé sur place.
Soutenus par les grandes familles implantées dans la région, les Rohan et les La Tremoille, les
Etats réussissent à empêcher l’institution de nouvelles taxes préjudiciables aux affaires, mais
la hausse du « don gratuit » dont ils ont la maîtrise pour le choix et l’organisation des
modalités d’imposition, va bon train pendant le XVIIe siècle et c’est le populaire qui en paie
l’essentiel. En outre la relative faiblesse des exigences du roi assure la régularité de la
perception du prélèvement seigneurial, élevé dans la province, et dont bénéficient la plupart
des notables. En Languedoc, les impôts principaux sont la gabelle payée par les humbles,
directement décidée par le roi, et le « don gratuit » voté par les Etats, et les sommes laissées
aux notables vont également croissantes pendant le XVIIe siècle. Dès avant Richelieu, des
financiers locaux s’y emploient ; après 1630 arrivent les « partisans » parisiens, mais



GLOTTOPOL – N° 1 – Janvier 2003
http://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol

20

rapidement ils pénètrent dans la bonne société locale par achats d’offices et mariages.
Lobbying et clientélisme se retrouvent à l’échelle des grandes villes, bien qu’il soit encore
mal connu. Il y a certes beaucoup de variété dans la structure des corps municipaux, toutefois
la tendance est à la constitution d’oligarchies qui ferment les portes de l’Hôtel de Ville avec
plus ou moins de rigueur aux boutiquiers et artisans et totalement aux compagnons et
journaliers ; l’hérédité dans les fonctions et la formation de clientèles sont également
courants. Les municipalités entretiennent des liens avec le pouvoir central et font pression
dessus par l’intermédiaire de grands barons qui se font leurs protecteurs ou par le démarchage
par délégations de membres du Conseil de ville ou par des avocats ou procureurs  permanents
soldés24.

La contrepartie de ce système à l’échelle nationale comme à l’échelle régionale ou locale,
qui semble se prolonger au XVIIIe siècle d’après de multiples indices, est l’exclusion de la
majeure partie de la population de tout pouvoir institué, la monopolisation des avantages au
profit de la Couronne et des classes dominantes protégées par leurs privilèges de droit et de
fait, et le rejet de la majorité des charges sur le plus grand nombre. Malgré des heurts, les
relations entre le souverain et les noblesses et bourgeoisies sur le territoire n’ont été ni
systématiquement hostiles ni faciles, elles ont évolué vers une entente tacite au mieux des
intérêts immédiats des uns et des autres. Par conséquent, bien qu’elle exerce beaucoup plus
d’emprise sur le corps social qu’au Moyen-Age grâce aux institutions de contrôle et de
répression qu’elle a fondées, des Parlements à la maréchaussée, et aux réseaux de clientèles
qui se sont mis en place et qui, formant une pyramide, aboutissent au roi, la monarchie
absolutiste, comme d’ailleurs l’affirme à sa manière Sièyes en 1789 dans Qu’est-ce que le
Tiers-Etat ?, ne peut être déjà considérée comme nationale. Trop de couches sociales n’y sont
pas réellement intégrées et sont même soigneusement pressurées par le système fisco-
financier, sans compensation notable en matière d’enseignement et d’assistance auxquels
l’Etat ne consacre que des sommes insignifiantes. On peut même dire que l’achèvement de la
politique sociale d’exclusion des humbles de la distribution des prébendes par la monarchie
absolutiste se trouve dans les institutions qu’elle crée pour ceux qui n’ont plus d’autres
ressources que dans l’aumône, le vagabondage et le chapardage, les hôpitaux généraux du
grand renfermement des pauvres au XVIIe siècle, les dépôts de mendicité au XVIIIe siècle,
c’est-à-dire des instruments de répression parée de quelque très pâle couleur humanitaire.
Donc la conscience nationale à la veille de la Révolution n’est plus inexistante, elle demeure
néanmoins incomplètement établie et pensée et constitue d’abord un objet de spéculation
intellectuelle de cercles cultivés et de classes aisées.

III – La part du culturel et de la mémoire

Evidemment, dans la lignée de la définition de la nation donnée par Renan, celle-ci peut
apparaître comme un phénomène essentiellement culturel et l’actualité festive de ces dernières
années de même que l’hégémonie du libéralisme doctrinal qui repose en bonne partie sur un
idéalisme philosophique latent, poussent dans ce sens. Avec l’attachement à la langue,
l’aspect le plus évident du sentiment national est l’amour du pays manifesté par l’éloge
d’abord implicite mais de plus en plus explicite de celui-ci jusqu’à sa quasi-personnification
qui aboutit à l’allégorie et dans la statuaire collective au XIXe siècle la Marianne symbolique.
Une telle tendance apparaît en France au moins dès le XVIe siècle et d’emblée elle fonctionne
suivant le schéma bien connu d’inclusion-exclusion. Ainsi dans la littérature, alors que, venu
d’Italie, l’Humanisme imprègne fortement les esprits des auteurs, c’est la réaction de la
                                                
24 M. Fogel, 1992 ; J. Russel Major, 1994 ; A. Blanchard, H. Michel, E. Pelaquier, 1995 ; J.B. Collins, 1994 ; W.
Beik, 1985 ; L. Bourquin, 1994 ; G. Saupin, 2000 ; E. Leroy-Ladurie, 2001.
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Pléiade et en particulier Du  Bellay et sa Défense et illustration de la langue française (1549)
qui, tout en ne manquant pas de se référer à Homère ou à citer les dieux de l’Hellade,
s’insurge contre l’idée que l’Antiquité a tout inventé et qu’ensuite les hommes se sont
« abatardiz » ; il s’élève contre l’usage par le monde cultivé du latin, invite à employer le
français qui, comme toute chose dit-il, est perfectible pour répondre aux besoins et il
réhabilite « ces beaux vieux romans français comme un Lancelot » et de « vieilles
chronycques francoyses » qui valent bien Thucydide ou Salluste écrit-il. Quelques années
après, Henri Estienne, fils de Robert l’« Imprimeur du roi » pour l’Hébreu, le latin et le Grec,
éditeur lui-même des poèmes d’Anacréon, dans Deux dialogues du nouveau langage français
italianisé (1552) critique la mode courante et distinguée à l’époque d’introduire des termes
italiens ou italianisés dans la langue française. En même temps dans la poésie on vante les
paysages du royaume. Mais ce thème de la beauté et de la richesse de la France pénètre même
dans la littérature politique. Par exemple, pour Ch. Dubourg (Lettres escrites et envoyées à la
Royne, 1566), la France produit en abondance les blés et les vins alors que les pays voisins
sont en disette, pour Du Haillan (Discours sur l’extrême cherté, 1574), notre pays est devenu
depuis plus d’un siècle le grenier de l’Europe et l’Espagne et le Portugal dépendent de « son
pain », et selon Jehan de Caumont (L’advertissement des advertissements au peuple très
chrétien 1587) cette richesse est un « don de Dieu ». Naturellement le premier des guides de
voyage du royaume, La guide des chemins de France (1552) publié par Charles Estienne,
autre fils de Robert Estienne, avec un grand succès de librairie, pour chaque région énumère
avec complaisance les foires, les vins, les fruits ou les textiles qui y sont produits25. Et dans
tous ces écrits, des étrangers réputés envahissants et profiteurs sont visés : Italiens venus dans
les fourgons des premiers rois Valois de retour de leurs expéditions vers Milan et Naples, puis
Espagnols alliés intéressés du clan catholique des Guise. A partir de là se forge le thème de la
personnalité particulière de la France et des Français avec leur originalité et leur supériorité
sur les autres peuples, y compris sur le plan matériel. Telle est l’excellence de la cuisine de
notre pays, lieu d’une gastronomie sans égale et qui retient l’attention d’un public de plus en
plus nombreux dans l’hexagone. Les premiers livres de cuisine imprimés en français datent
des années 1540 mais c’est après 1650 qu’ils se multiplient : 90 000 volumes édités de 1650 à
1699, 273 600 de 1700 à 1789. Et le mouvement s’étend et s’amplifie jusqu’au XXe siècle
avec la célébration aujourd’hui, établie sur des réalités indéniables il est vrai, des « cuisines
de terroirs », des 360 variétés de fromage et des 480 vins différents reconnus officiellement
vins de qualité (A.O.C. et VDQS), sans parler des 60 eaux de vie26.

Cet auto-éloge trouve son fondement le plus étendu et le plus convaincant – au moins en
apparence – dans la mémoire collective et la reconstitution historique du passé. Cet appel à
l’histoire, en fait mythifiée, commence dès le Moyen-Age et s’amplifie encore au XVIe
siècle, d’autant plus que la monarchie elle-même comprend vite l’intérêt politique qu’il peut y
avoir à diriger les pas de Clio. En 1437 avec Jean Chartier, rédacteur d’une Chronique de
Charles VII roi de France (en latin), apparaît la charge d’historiographe du roi régulièrement
appointé, qui fonctionne avec quelques interruptions jusqu’à la Révolution et est rétablie,
mais qu’une fois, en 1817 pour Chateaubriand ; s’y ajoute le titre d’historiographe à partir de
1585, avec également quelques vides, jusqu’à 1790. Il y eut parfois deux titulaires à la fois
dans chacun de ces postes et on y compte des noms illustres dont l’œuvre renommée pouvait
donner le ton aux autres historiens : Lemaire de Belges en 1507, Racine et Boileau en 1677,
Voltaire en 1745 et Marmontel en 1771. De plus l’Académie des Inscriptions et Belles
Lettres, créée officieusement en 1663 et munie de son règlement et élargie en 1701, intervient
également en matière d’histoire par les sièges et les récompenses qu’elle distribue27.
                                                
25 M. Yardeni, 1971 ; S. Bonin, R. Mandrou, 1961.
26 A. Girard, 1977 ; M. Lachiver, 1988 ; D. Roche, 1997 ; G. Durand, 1992 ; P. Ory, 1992.
27 F. Fossier, 1976 et 1985 ; H. Duranton, 1976.
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L’historiographie prend donc un tour apologétique qui contribue à échauffer la conscience
nationale. Jean du Tillet (La Chronique des rois de France 1549) s’efforce de montrer que le
royaume est le plus réputé d’Europe et que ses rois sont « révérés » dans la Chrétienté
entière ; Jean de Serres (Inventaire général de l’histoire de France (3 vol. 1600) décrit les
interventions de Dieu dans certains épisodes, et même selon le sérieux Du Haillan (Histoire
générale des roys de France. Epistre au roy 1615-29) l’histoire française est la plus glorieuse
d’autant que le royaume a reçu des grâces divines spéciales et que l’auteur omet
soigneusement les faits négatifs. Avec beaucoup plus de modération et de prudence se
retrouve une seconde vague d’auto-célébration, avec le Romantisme, de A. Thierry à Michelet
dans les années 1830, qui nie le caractère pluriel de la France et voit dans son histoire le
déploiement d’un dessin unique et quasi-conscient. Une troisième poussée en ce sens, derrière
le républicanisme, apparaît sous la 3e République pendant les décennies 1880-1900 avec
l’œuvre d’E. Lavisse, non seulement directeur de l’Histoire de France, synthèse savante en 27
volumes des origines gauloises à 1919 (1911-1922), mais également auteur d’un manuel
d’histoire de France28 pour l’enseignement primaire (1884) qui connut de multiples rééditions
jusqu’aux années 1950. On a après 1960 critiqué à juste titre29 cette mythologie nationale,
même rationalisée et laïcisée, qui a marqué jusqu’aux livres d’histoire pour les lycées, telle la
collection Malet-Isaac très répandue de 1930 à 1960, où dans l’inspiration de Lavisse, la
France apparaît comme un organisme fait d’un tissu homogène et qui, en dépit de crises
graves, s’accroît et se renforce au fil des siècles depuis le haut Moyen-Age. Ce finalisme
rétrospectif teinté de nationalisme mesuré et de colonialisme tranquille est évidemment
marqué par l’antagonisme franco-allemand et la revanche. Il essaie d’entretenir chez les
lecteurs un unanimisme enthousiaste qui fige – espère-t-on – pour l’éternité la conscience
communautaire et fait de la nation un concept immobile et millénaire, c’est-à-dire le contraire
de l’histoire.

Cette historiographie ayant pour objectif le destin de la France et pour cadre les limites de
celle-ci, a mis près de huit siècles, depuis le XIIe siècle, à se détacher de la littérature et de la
philosophie et à définir des problématiques qui embrassent la totalité de la société et qui
utilisent des méthodes aussi scientifiques que possible. Elle a longtemps, et encore avec
l’école positiviste de la fin du XIXe siècle, été imprégnée et assez souvent déformée par la
mémoire collective et les préoccupations d’actualité immédiate. Elle s’est appuyée sur ce que
les historiens récents appellent des « lieux de mémoire », ce qui a été le thème d’une vaste
enquête portant sur 130 articles, menée d’après un programme longuement réfléchi, par une
centaine de collaborateurs sur plus d’une douzaine d’années à la fin du XXe siècle30. S’il n’a
pas révélé soudain à la conscience de la communauté nationale l’existence du phénomène
qu’il étudie, cette prise de conscience lui étant antérieure, ce travail est un événement
historique en lui-même en ce sens qu’il a cristallisé et rendu beaucoup plus sensible la
connaissance qu’on en avait. Partant du constat qu’il n’y a pas de coupure entre le passé et le
présent, les auteurs ont dressé une liste d’objets matériels et idéels très divers, anciens, de
l’Antiquité à nos jours, qui ont apparemment perdu toute prise directe sur l’actualité sociale,
politique et idéologique mais qui n’en sont pas moins devenus des symboles toujours actifs et
non pas amorphes d’un patrimoine commun à tous les membres de la nation française,
contribuant par là à entretenir l’ardeur du sentiment patriotique. La collection rassemblée est
et se veut hétéroclite. Il s’agit aussi bien d’un monument particulier (le palais de Versailles)
ou d’un ensemble de monuments (la cathédrale) qui ont été au centre de la vie sociale d’un
moment, que du souvenir d’événements réputés décisifs pour la formation de la nation soit

                                                
28 P. Nora, 1984a.
29 Entre autres : S. Citron, 1991.
30 P. Nora, 1984, 1986, 1992. Cf. commentaire d’A. Corbin, Ann. ESC 1988, I ; F. Hartog, 1995 ; L. Valensi,
1995.
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dans le sens de l’adhésion unanime (le retour des cendres de Napoléon) soit dans le sens de la
déchirure (Vichy), que de lieux de sociabilité (le café), que de pratiques sociales courantes
tournées vers le passé (les oraisons funèbres et les nécrologies) ou vers le présent (l’éloquence
de la tribune, du barreau …), que d’attitudes et croyances stéréotypées (la galanterie), que
d’institutions typiques d’enseignement (la khâgne), de recherche (le Collège de France) ou de
conservation du souvenir (les musées de province), que des travaux d’histoire fixant la
mémoire nationale (les Recherches de la France d’E. Pasquier) ou diffusant la culture
intellectuelle du passé (les classiques scolaires) que des œuvres emblématiques de la
littérature (la Recherche du temps perdu de Proust), les œuvres symboliques d’unanimité (la
Marseillaise), les fêtes et concours qui mobilisent les foules (le Tour de France). Depuis la
Gaule et la bataille d’Alesia jusqu’à la fracture entre Gaullistes et Communistes, toute
l’histoire est visitée et même les structures administratives caractéristiques (le département)
ne sont pas oubliées, non plus que la géographie socialisée (la forêt) ou sacralisée (les
paysages du peintre). Et on pourrait allonger la série en relevant dans « les hauts lieux » le
Mont Saint Michel à côté de Vézelay ou dans les « identifications » Henri IV à côté de
Charlemagne ou dans les œuvres littéraires caractéristiques La Fontaine à côté de Proust.
Evidemment étant donné le rôle essentiel de la monarchie puis de la République dans la
constitution de la France, l’Etat est un créateur fécond de lieux de mémoire, du palais du
Louvre à l’organisation des Archives Nationales par Guizot ; son appareil devient lui-même
un lieu de mémoire comme la Statistique générale de France ; les batailles pour s’emparer du
gouvernement laissent des exemples et des schèmes de comportement mémorables comme la
lutte entre les Rouges et les Blancs dans les villages de l’Ouest et du Midi de la Monarchie de
Juillet, si ce n’est même la Révolution, jusqu’aux années 1980. Si certains de ces lieux de
mémoire lui échappent et sont d’initiative privée, telle la rédaction et le succès de guides de
voyage dans le pays ou les mouvements régionalistes, l’Etat contribue également à en
sacraliser d’autres, grands bâtiments illustres, grands événements ou grands hommes, par le
soutien matériel qu’il leur apporte, éventuellement jusqu’à en faire des institutions publiques
(monuments historiques, musées nationaux, etc.) et, par la pratique des commémorations,
dont au moins il patronne, coordonne et finance en partie l’initiative.

Comme l’écrit P. Nora, « La France est sa propre mémoire ou n’est pas » : ce sont les
lieux de mémoire et les commémorations qui précisent les grands traits de la personnalité
nationale. Du même coup celle-ci est essentiellement évolutive car ni les uns ni les autres ne
constituent des réalités immuables dans leur contenu et dans le succès qu’ils rencontrent.
Objets culturels, ils varient avec le contexte dans lequel ils existent et en particulier avec les
intentions des pouvoirs qui ont la haute main sur beaucoup d’entre eux. Certes lieux de
mémoire et commémorations reposent sur le triptyque mémoire – patrimoine – identité, mais
leur liste est un choix et le produit d’une volonté pédagogique ; il est quasi inévitable pour
leur créateurs de rechercher un large consensus et à partir de là existe une possibilité de
manipulation. Un exemple d’évolution et des luttes plus ou moins discrètes liées aux
commémorations a été donné par la célébration de la Révolution française à chaque
cinquantenaire, terrain d’affrontements politiques où les contemporains ont cherché à attribuer
à l’événement des valeurs et une signification les plus diverses, sans être toujours très
regardant sur la véracité historique, tout en revendiquant bien haut l’objectivité et la sérénité
du point de vue défendu. Le premier centenaire en 1889 dans le cadre de la République
Opportuniste, est centré sur 1789, occasion d’effusions sentimentales qui valorisent la
modération de la Constituante face au royalisme dont le souvenir est proche à la fin du XIXe
et dont les tenants polémiquent durement contre les travaux  historiques universitaires d’A.
Aulard sur la Révolution, lui-même républicain modéré. Par contre la Terreur et Robespierre
sont condamnés. Mais le cérémonial s’arrête rapidement car l’attention est accaparée par
l’aventure du général Boulanger. 1939 voit une célébration réduite, la tension internationale
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pesant sur les festivités ; seul le parti communiste, dans le souci de montrer son intégration
dans la nation, de plus en plus contestée par ses adversaires, participe activement aux
initiatives. Le bicentenaire en 1989, lorsqu’on a commencé à le préparer à partir de 1982,
devait avoir un autre éclat, le nouveau gouvernement de la gauche parvenue au pouvoir en
1981 ayant nommé un délégué à cet effet et considérant que cette célébration présentant la
Révolution comme l’événement fondateur de la République, lui donnerait un lustre et une
justification forts. Cependant le renversement de majorité politique en 1986 et le
rapprochement de plus en plus marqué des Etats européens communiant dans l’adhésion au
libéralisme économique au sein de la CEE, compliquent la situation. Voyant le bénéfice moral
qu’elle peut en tirer, la Droite ne veut pas laisser Mitterrand s’approprier l’aura de la
Révolution. Celui-ci cherche, quant à lui, à estomper l’exceptionnalité de ce moment de
l’histoire française où les foules interviennent activement sur le devant de la scène et
renversent en quelques années les structures de l’Ancien Régime, ce qui abîme l’image d’une
Europe unie dans un libéralisme tranquille, et il tient aussi à récupérer la tradition
républicaine pour son camp. Devant les hésitations et incertitudes de la préparation des
cérémonies, voulant rappeler le souvenir de l’ensemble de la Révolution, y compris 1792-93
et voyant le Parti socialiste dans l’embarras, le Parti communiste crée sa propre institution
pour la célébration, ajoutant une note pédagogique à l’aspect festif avec la multiplication des
conférences et débats historiques à l’instigation des comités « Vive 89 » fondés dans diverses
villes. L’extrême droite en expansion depuis 1980 trouve là également un moyen de
s’exprimer à travers le « Club de l’Horloge » dans le sens du national populisme : il valorise
1789 et l’intervention populaire contre les élites en place et dénonce en même temps
l’égalitarisme « totalitaire » créateur de nouvelles féodalités, les partis, les spéculateurs …,
préface, suggère-t-il, à la politique actuelle de l’union de la gauche. Dans cette atmosphère, la
présidence de la République et le ministère, les socialistes ayant été réélus en 1988, polarisent
et limitent les célébrations officielles à la Déclaration des Droits de l’homme et 1789. Le
cérémonial d’Etat s’arrête au soir du 14 juillet 1989, et de la suite de la Révolution on ne
retient que Valmy, dont les pompes du souvenir officiel se déroulent un peu à la sauvette en
septembre 1989 ! Quant à l’anniversaire de la naissance de la République après le 10 août
1792, il ne fait l’objet que d’un concours des personnalités et des fonds publics très discrets,
le climat général n’étant plus du tout à l’enthousiasme novateur avec l’absence évidente de
projet de la Sociale-Démocratie au pouvoir, la montée du chômage et la chute des utopies
manifestée par l’écroulement de l’URSS. Par contre, dans certaines régions, principalement à
l’initiative de Conseils Généraux de gauche comme celui de Seine Saint Denis ou celui du
Nord, la mobilisation et les fêtes symboliques durent plus longtemps et rencontrent un réel
succès populaire, tandis qu’un politicien de droite traditionnaliste, Ph. de Villiers, président
du Conseil général de Vendée, fait du spectacle son et lumière monté au château du Puy du
Fou une tribune contre-révolutionnaire assimilant en juillet 1989 les Vendéens en rébellion
contre la Convention aux Polonais soulevés contre la dictature communiste et réclamant du
gouvernement un « geste expiatoire » en faveur des paysans massacrés par la République
jacobine, dont il savait bien qu’il ne serait pas accordé.

Par conséquent la commémoration n’est pas un acte neutre, elle est un enjeu pour ceux qui
en prennent l’initiative et, quoique répétée, elle change au gré de leurs préoccupations du
moment. Elle contribue aussi à faire évoluer la portée et la signification des lieux de mémoire.
Ainsi, dans l’imaginaire régional, la perception du château de Vizille dans l’Isère s’est
modifiée du XIXe siècle à la fin du XXe. Là, dans la propriété d’un manufacturier, Claude
Périer, malgré les pressions de Versailles, s’étaient réunis le 21 juillet 1788 des membres des
trois ordres qui demandaient le rétablissement du Parlement du Dauphiné interdit de délibérer
depuis mai et des Etats de la province suspendus depuis 1628. C’est le premier acte de refus
de la monarchie autoritaire, qui va mener à la Constituante un an plus tard. Le château resté
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aux mains des Perier devient sous la Restauration un lieu de rencontre du courant libéral. En
1889, il est célébré par les républicains comme le lieu de naissance de la révolution
dauphinoise, premier moment d’une Révolution française réformatrice mesurée, bourgeoise
sans le dire. En 1939, l’accent est mis sur l’apparition du courant démocratique et Vizille est
inscrit dans une dynamique qui aurait parcouru l’Europe entière. En 1989, devenu propriété
départementale, le château voit des célébrations et l’établissement d’un musée qui mettent en
valeur les tensions dans la Révolution et les débuts de pratiques politiques nouvelles. On a
donc ici quatre mythes successifs qui correspondent à des stratégies de formulation de
messages différentes et datées31. Lieux de mémoire et commémoration sont donc sans cesse
remodelés en fonction de l’actualité.

Mais, contrairement à ce que suggère la notion d’identité vue comme un fait
essentiellement psychologique, la nation n’est pas qu’une entité culturelle32. Les circonstances
générales de son apparition et de son développement en France du XVe au XIXe siècle
témoignent de l’importance des facteurs matériels dans la prise de conscience communautaire
qui la définit. En effet, pour que cette dernière se produise, il est nécessaire que les relations
entre les hommes se multiplient et qu’elles s’exercent sur des distances de plus en plus
longues, ce qui suppose une intensification des transactions commerciales et corrélativement
la régression de l’auto-consommation. L’expansion de la masse monétaire et du crédit permet
de mesurer indirectement le phénomène. C’est précisément dans le courant du XVIIIe siècle
que la croissance du volume total de monnaie métallique s’accélère, passant de 30 millions de
livres tournois en 1500, 80 en 1600, 250 en 1706 à 2,2 milliards en 1786, ce qui n’est pas
encore considérable puisque ce dernier chiffre ne signifie que 82 l par habitant alors qu’un
salaire annuel de journalier agricole s’élève à 220-250 l/an et que la petite monnaie de cuivre
que manie la population ne représente que 1 % de la valeur du stock, ce qui freine les petites
transactions. La multiplication des banques est un autre indice : à Paris en 1703 : 21, en 1776 :
66, en 1860 : 250 sans compter la Banque de France fondée en 1800. Cette évolution signifie
un gonflement de la masse des effets de commerce, billets à ordre et lettres de change, et
l’accélération de leur vitesse de circulation grâce à la pratique commencée dès le début du
XVIIe siècle des endossements qui se multiplient en même temps que la durée d’existence des
titres tend à s’allonger par l’accroissement des délais de remboursement, c’est-à-dire que ces
papiers financiers sont en train de devenir une quasi-monnaie, laquelle s’ajoute à l’encaisse
métallique. Et à la même époque, le XVIIIe siècle, le nombre des marchands-banquiers
faisant le négoce des marchandises et également du crédit et du trafic de lettres de change, est
lui-même en augmentation, ce qui soutient la croissance des échanges. Les quelques chiffres
de ventes dans les foires dont nous disposons confirment la poussée décisive – mais nous
n’avons guère de séries équivalentes pour le XVIe siècle – du XVIIIe : à Beaucaire, l’une des
plus importantes de France, une augmentation moyenne jusqu’à 1789 de 3,5 % par an avec
une accélération dans les années 1780. De sorte qu’à la veille de la Révolution l’économie
marchande a largement pénétré jusque dans les campagnes : on recense en 1789 4264 lieux de
foires dans les frontières actuelles, dont 40 % dans des localités de moins de 1000 habitants,
et 2446 lieux de marché, chaque bourg donc ayant un rayon de desserte de 8 km en moyenne,
ce qui est peu.

Deux facteurs ont poussé cette intensification des échanges. Il y a d’abord l’urbanisation :
les villes de plus de 2000 habitants représentent 10 % en 1500 de la population totale de la
France d’aujourd’hui, 17,4 % en 1700, 21,5 % en 1790, seulement 21,4 % en 1832, 24,4 % en
1845 et surtout les communes de plus de 5000 habitants sont passées au total de 2,7 millions

                                                
31 Fait significatif, le bicentenaire a déjà fait l’objet de 5 études scientifiques : St. Kaplan, 1993 ; P. Ory, 1992 ; J.
Davallon, Ph. Dujardin, G. Sabatier, 1993 ; P. Garcia, 2000 ; Cahiers d’Histoire – Revue d’histoire critique,
1997; H. Burstin, 1991.
32 B. Peloille, 1996.
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d’habitants en 1700 à 3,7 en 1800. Evidemment Paris domine de beaucoup : 300 000
habitants en 1560, cité gigantesque à l’époque en Europe et qui va le rester ensuite, 220 000
en 1600, 510 000 en 1700, 620 000 en 1789, 1 055 000 en 1846 ; en 1851 6 villes de province
dépassent 50 000 habitants, mais elles étaient déjà 7 en 1780 et 5 en 1700, ce sont des villes
moyennes de 10 000 à 49 000 qui, au XVIIIe siècle, connaissent l’augmentation en fait la plus
forte, ce qui agit plus fortement sur le commerce qu’une croissance concentrée sur quelques
mégapoles : elles sont 44 en 1700, 80 en1780, et 97 en 1851. L’approvisionnement de toutes
ces cités draine de plus en plus de marchandises venant de plus en plus loin. A la fin du
XVIIIe siècle, Paris se fournit dans une zone principale qui couvre tout le Bassin Parisien
jusqu’à la Loire et la Normandie incluse ainsi que le Nord et l’Est jusqu’à Strasbourg et Lyon,
et il n’y a que 9 départements, situés dans l’extrême Sud-Ouest, le Limousin et la Provence
intérieure, qui ne lui fournissent rien. Même une ville plus modeste comme Nantes, avec
80 000 habitants en 1794, draine des produits de presque tout le territoire, sa zone principale
d’approvisionnement étant plus réduite que celle de Paris mais couvrant tout de même le quart
Nord-Ouest de la France sauf la Bretagne33. Second facteur de développement des échanges,
la croissance du prélèvement fiscal qui, étant payé en monnaie, oblige les contribuables à se
procurer des pièces et par conséquent soit à effectuer un travail salarié réglé en argent au
moins en partie, soit à vendre un produit. Ainsi les revenus nets de la monarchie (qui sont
inférieurs au total perçu puisqu’il s’agit de ce qui arrive dans les caisses du roi, après avoir
couvert sur place les dépenses et assignations locales) sont en expansion irrégulière mais nette
depuis le XVIe siècle, et ils constituent en monnaie constante 90 tonnes d’argent fin par an
vers 1520, 180 dans les années 1555-59, 200 t. vers 1610, montent jusqu’à 520 t pendant la
guerre de Trente Ans, redescendent jusqu’à 200 t, puis se situent à 320 et s’élèvent à nouveau
brutalement à partir de la guerre de Hollande (1672) pour atteindre 800 t. pendant la guerre de
la Ligue d’Augsbourg et, après une baisse, 700 t pendant la guerre de Succession d’Espagne.
Au XVIIIe siècle, après la diminution due à la paix, la hausse est plus modeste mais le
prélèvement est de plus de 700 t à la fin de la guerre de Sept Ans, et encore plus de 900 t.
avec la guerre d’Indépendance américaine. Les dépenses augmentant bien davantage que les
recettes, les emprunts royaux et par conséquent la circulation des titres financiers, s’accroît,
particulièrement pendant la seconde moitié du siècle : entre 1777 et 1787 le Contrôle Général
des Finances  lève ainsi en nominal 1,194 milliards34. Les exigences fiscales sont sans doute
une des raisons de la multiplication des travailleurs à pluriactivités, jusque dans les
campagnes. Pourtant il est vrai que certains types d’impôt peuvent ralentir la consommation et
les transactions, tels les octrois aux portes des villes qui sont doublés entre 1647 et 1710 pour
répondre aux demandes de l’Etat.

Le XVIIIe siècle voit encore un progrès sans précédent, avant le chemin de fer, des
moyens de transport. Grâce aux routes nouvelles, à la multiplication des relais de postes et à
la construction de voitures plus légères, alors qu’on mettait en 1765 en malle-poste au galop
plus de trois semaines de Lille à Toulouse et deux semaines et demie de Strasbourg à Rennes,
on n’y passera en 1780 que 2 semaines et un jour pour le premier trajet et une semaine et
demie pour la deuxième. Par ailleurs, si la France est en retard pour les canaux par rapport à
l’Angleterre avec 1000 km en1789, elle passe tout de même à 3700 en 1847 et surtout, à
cause des données naturelles essentiellement, elle possède dès la fin du XVIIIe siècle 700 km
de rivières navigables. Toutefois il faut préciser que même la Seine, fleuve particulièrement
calme, n’est navigable régulièrement que pendant le tiers de l’année, faute d’un bon entretien.
Bien que moins importantes que les routes pour le trafic, les voies d’eau n’en sont pas moins
très fréquentées et on utilise même abondamment, outre la Seine, les trois axes de la Loire, du
                                                
33 F. Braudel, E. Labrousse, 1970, 1976, 1977 ; D. Terrier, 1998 ; D. Margairaz, 1989 ; Th. Le Roux, 1996 ; M.
Morineau, 1984 ; F.C. Spooner, 1972.
34 A. Guery, 1978.
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Rhône et de la Garonne prolongée par le canal du Midi qui sont réputés difficiles aujourd’hui.
Ainsi l’aire d’influence commerciale de la Loire va jusqu’à la Méditerranée ; à la descente le
fleuve est couramment utilisé à partir de Roanne, à la remontée on expédie habituellement
jusqu’à destination de Meaux et Melun, ce qui est dire que le bassin d’affaires est étendu.
Toutefois l’irrigation du territoire par le système demeure nettement inégale et comme pour
d’autres équipements, la France au Nord de la classique ligne Saint Malo – Genève est mieux
desservie que l’espace situé au Sud.

Dernière donnée structurelle matérielle qui agit sur la formation de la conscience
nationale : la démographie. Car, avec la faiblesse technique des moyens de communication,
en dépit de leur progrès, jusqu’au milieu du XIXe siècle, il paraît difficile de voir naître
massivement le sentiment d’une communauté de vaste étendue au sein d’une population rare
et clairsemée sur un territoire de grande surface de plusieurs centaines de milliers de km2, a
fortiori lorsque celle-ci subit une régression prolongée sur 50 ou 100 ans. D’après les
estimations récentes et toujours discutables, la France actuelle aurait eu 7-8 millions
d’habitants sous Charlemagne, près de 20 millions en 1328 à la veille de la grande crise de la
fin du Moyen-Age, 15 millions en 1500, 18,5 en 1600, 21,4 en 1700, 28,1 en 1790, 30,2 en
1811, 33,5 en 1831, 36,4 en 1851. Le XVIIIe siècle encore est décisif dans la mesure où il
crève le plafond médiéval. Et depuis le XVIIe, si ce n’est même le XIIIe siècle, la densité de
peuplement au km2 est exceptionnellement élevée par rapport au reste de l’Europe : 48,2 vers
1700 avec évidemment une inégalité interrégionale ; en 1806 un tiers de la superficie de la
France dépasse 54, et deux tiers a au moins 42. Enfin la population rurale des XVII-XIXe
siècle est moins sédentaire qu’on l’avait pensé dans les débuts des recherches de démographie
historique : les régions pauvres, même faiblement peuplées, avec la croissance du nombre de
leurs habitants sont des lieux de migrations temporaires annuelles du travail depuis le Massif
Central, les Pyrénées, les Alpes et la périphérie du Bassin Parisien en direction des grandes
villes de la France du Nord, particulièrement Paris et Lyon, et pour les récoltes et les
vendanges vers les plaines de cultures riches. Au début du XIXe siècle, ces déplacements, qui
ramènent de l’argent et des idées nouvelles en montagne, intéresseraient plus de 200 000
individus, chiffre sans doute trop faible car en 1852, donnée mieux établie, ils sont 878 00035.
Ainsi ces travailleurs sont conduits à voir plus loin que leur clocher en même temps que se
créent des solidarités économiques nouvelles entre régions différentes.

*
*         *

S’il est exact que la nation française est liée dans son développement à la constitution et
l’action d’un Etat relativement puissant, et si on ne peut la réduire pour la définir à l’aire
d’établissement du français comme langue vernaculaire et aux régions contaminées de gré ou
de force par celle-ci, bien qu’il s’agisse d’un symbole effectivement important qui véhicule
l’idée d’unité, on voit que la formation du fait national dans notre pays est un processus de
longue durée pluriséculaire. On ne peut se contenter de dater celui-ci en remontant seulement
à 1789. Certes, avec la Révolution il y a rupture complète avec l’Etat dynastique d’allégeance
individuelle des sujets-habitants à la personne du roi, et proclamation de la souveraineté du
peuple, c’est-à-dire de la communauté des citoyens libres qui est au-dessus des volontés
particulières et des groupes, ce qui élimine tout pouvoir intermédiaire entre nation et Etat
(régions, corps, professions). Mais,, de façon encore réduite, le sentiment national a

                                                
35 J.P. Bardet, J. Dupaquier, 1997 et 1998 ; Sc. Beauvalet-Boutouyrie, 1983.
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commencé d’apparaître antérieurement dans une fraction très minoritaire et cultivée de la
population, près du gouvernement, et qui va s’accroître au fil des siècles, avec la monarchie
d’Ancien Régime, dans la mesure où le lien féodal de fidélité unit les administrés à un roi qui
incarne une communauté qui dépasse sa personne physique36. Et c’est à partir du XIIIe siècle
qu’un appareil d’Etat couvrant tout le territoire du royaume a commencé à se construire.
Assimiler les formations sociales antérieures à Philippe-Auguste à des nations ou des
« presque-nations », Francie, Gaule mérovingienne, Gaule pré-Romaine, est verser dans
l’anachronisme en ne tenant pas compte des réalités matérielles, techniques, sociales et
idéologiques des époques concernées.

Cependant après 1815 ce processus de formation n’est pas terminé. Pour que soit réalisée
l’intégration horizontale de toutes les régions, il faut arriver au déblocage de certaines
campagnes enclavées avec le programme Freycinet de construction de 8 850 km de chemin de
fer d’intérêt local et la mise à l’étude de 4150 (1879). Quant à l’intégration verticale de toutes
les couches de la population, ce sont, également à la fin du XIXe siècle, les lois de 1872-1905
établissant le service militaire universel et égal, et celles de J. Ferry de 1881-82 qui créent un
réseau d’écoles primaires gratuites, laïques, obligatoires et à programme uniforme, qui vont
l’instaurer à peu près complètement.

Processus complexe et daté, combinant les structures économiques et démographiques à
l’ère de la montée du capitalisme marchand, avant même le capitalisme industriel, (ce que
suggèrent les quelques séries de chiffres globaux données plus haut), ainsi que mémoire et
culture, la nation est toujours inachevée et remise en cause, elle n’est pas une réalité éternelle.
Le mécanisme d’inclusion – exclusion qui l’anime dès la période de Jeanne d’Arc et la lutte
contre l’envahisseur anglais, aboutit à former une communauté de quelques dizaines de
millions d’individus reposant sur un certain état des techniques de production et d’échanges
qui sont elles-mêmes évolutives. Au début du XXIe siècle, c’est le bond quantitatif et les
changements qualitatifs apparus depuis 1970-1980 du mode de production qui font craquer les
frontières à peu près fixées depuis la fin du XVIIIe siècle, l’hexagone tend à être trop petit.
L’originalité et l’autonomie culturelles nationales même sont remises en cause sous la
pression des grandes entreprises multimédia et de sociétés de service d’origine et de standard
américains. Devant la puissance de ces nouveaux organismes économiques et financiers
privés, essentiellement transnationaux, le pouvoir d’Etat-nation est tenté de capituler, il les
laisse faire en supprimant contrôles et réglementations au nom du productivisme libéraliste et
il abandonne des pans entiers de son ancienne souveraineté à des institutions officielles
internationales, CEE, OMC, etc. eux-mêmes largement pénétrés par les mêmes
transnationales. Ici ou là s’esquissent des réactions de défense du cadre traditionnel de l’Etat-
nation, les unes tournées vers le passé et probablement vouées à l’échec parce que
s’accrochant à des formes d’organisation politique qui ne correspondent plus à la
mondialisation économique. Les autres s’efforcent de tenir compte des progrès foudroyants
des forces productives et de leurs nécessités et s’attaquent au caractère libéral capitaliste de
cette  mondialisation. Mais alors c’est bien encore la question de l’Etat qui est posée car
l’histoire, entre autres celle de la France, montre que depuis 1789, c’est dans le cadre national
que s’exerce la démocratie.

                                                
36 J.Y. Guiomar, 1990 ; G. Lemarchand, 1993.
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