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(DIS)CONTINUITES D�UN LIEU D�ECRITURE VIRTUELLE 

Patrick Rebollar  
Université Nanzan, Nagoya, Japon 

« [...] je vous invite à lire mes textes comme formant une 
seule et même tentative, celle de situer, sur chaque face des 
�uvres ou des problèmes étudiés, la brisure symbolique entre 
l�élément plastique et l�élément graphique de la pensée. » 
(Catherine Malabou, 2005 : 16) 

Qu�appelle-t-on continuité ? 

Il existe pour tous une continuité visible, par exemple textuelle ou musicale : elle accepte 
des variations, elle correspond à une attente, elle s�appuie sur une habitude éducative et 
culturelle � tout comme il est courant de penser la continuité et la continuation d�un chemin 
(attestée par la cartographie ou la fatigue) ou d�un mouvement (dont on étudie la cinétique et 
l�inertie). 

En arrière-plan, on évoquera tout simplement la continuité mathématique : obéissance à 
une équation sans point d�inflexion (ligne droite, cercle, spirale, parabole, etc.). En revanche, 
le point d�inflexion introduit du discontinu mathématique, comme dans la sinusoïde, alors 
même que le commun des mortels y voit du continu. Si pour beaucoup, l�alternatif est une 
forme du continu, c�est que le continu doxique (de la vie courante ? de la doxa médiatique ? 
sociale ?) diffère du continu mathématique. Même s�il n�y paraît pas, ce point importera 
beaucoup pour les querelles sur la textualité ou la littérarité. Cette opposition entre réalité et 
apparence dépend avant tout de la perception humaine de l�échelle et de la vitesse : en effet, 
un �il humain ne peut voir ni le discontinu à l�échelle microscopique (il voit donc le continu 
d�une forme photographiée, par exemple) ni le discontinu de la succession des images à partir 
d�une certaine vitesse (il voit donc le continu filmique). 

Hors du domaine matériel, il existe bien sûr d�autres idées de la continuité. Par exemple 
celle de l�identité ou du caractère d�une personne ou d�une nation, celle d�un discours d�un 
individu ou d�une formation politique. Ce sont des continuités perceptibles et vérifiables sur 
des dizaines, voire des centaines d�années. On cite même en exemple des continuités qui se 
sont accommodées (ou qui ont surmonté) de grandes ruptures : la civilisation chinoise, la 
France, qui reste une nation avant et après la Révolution française (on s�accorde cependant sur 
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une non-continuation de la République française pendant la période de Vichy), ou, pour un 
individu, Picasso, à qui on reconnaît des périodes de différents styles mais qui sont 
rassemblées tout de même en une seule �uvre. Ces exemples sont banals et montrent que les 
idées de continuités et de discontinuités sont présentes à l�esprit de tous. 

Disant que deux personnes continuent à discuter ensemble, à converser, on amalgame bien 
en un continu le discontinu de l�alternance de parole... Le concept de continuité serait donc 
poreux et englobant � pour ne pas dire flou. Avant même d�en arriver (historiquement) à 
l�internet et aux échanges réticulaires1, les bases du questionnement sont déjà sérieusement 
remises en cause... 

 
Si l�on considère maintenant la discontinuité comme ce qui interrompt le continu, 

momentanément ou définitivement, alors le discontinu est la base même de toute vie car la 
division cellulaire a précisément pour principe d�interrompre le continu de la cellule de base, 
puis de chaque cellule amenée à se diviser à son tour. 

Sans aller plus loin dans la biochimie, mais avec l�idée d�une diffusion de cet événement 
primitif dans tous les domaines, la textualité comme la musicalité trouvent leur origine dans la 
discontinuation d�unités de base. Le rythme, tel que le définit Henri Meschonnic dans 
l�ensemble de son �uvre2, prime non pas sur le sens, ou sur du sens, qu�il accompagne, mais 
sur la construction pensée du sens. De simples encoches sur un tronc d�arbre proposent un 
rythme qui articule continu et discontinu pour signifier un décompte de jours ou d�années. 

En fait, d�un point de vue philosophique, force est de reconnaître que continu et discontinu 
s�impliquent mutuellement, sont intimement liés. 

Cependant, l�intelligence humaine n�amalgame pas ces deux termes (antonymes et 
hyponymes) dans un méta-terme (hypéronyme) parce qu�elle a conceptuellement 
(ontologiquement ?) besoin de leur différence, de leur complémentarité, voire de leur 
opposition. Par convention, j�emploierai donc, comme dans mon titre, « (dis)continuité » et 
« (dis)continu » pour désigner le concept qui subsume les deux termes tout en les laissant 
travailler l�un sur l�autre. 

 
Ce terrain conceptuel, tel qu�ici sommairement présenté, est celui sur lequel, 

implicitement, toute activité et tout discours ont lieu. Mais cet implicite est souvent fatal à la 
possibilité d�un accord entre différentes parties, entre différents partis des actions et des 
discours. En effet, bien plus en aval, au moment des décisions ou des conclusions, il n�est pas 
rare que tout soit remis en question par un détail passé sous silence tout à fait en amont du 
processus : c�est que l�un tient que le continu prime sur le discontinu, quand l�autre pense le 
contraire. Des guerres, civiles ou autres, ont cette cause, que ce soit à propos du sang (la 
nationalité par le droit du sang), du territoire (les conflits de bornage, considérés comme une 
des origines de l�écriture), de la foi (continu vie-mort, voire cycle de réincarnations, ou fin 
brutale dans le néant), etc. Certains veulent défendre, parfois au prix de leur vie ou de la vie 
des autres, le continu ou le discontinu d�un thème particulier, sans être capables d�en penser le 
(dis)continu. 

                                                 
1 Du latin retis, origine étymologique de réseau, d�où le nom de mon blog : Journal LittéRéticulaire... 
2 On en trouvera une version dans son Manifeste pour un parti du rythme, d�abord publié en ligne en 1999, 
devenu chapitre dans Célébration de la poésie (2001). 
« Parce que le rythme est une forme-sujet. La forme-sujet. Qu�il renouvelle le sens des choses, que c�est par lui 
que nous accédons au sens que nous avons de nous défaire, que tout autour de nous se fait de se défaire, et que, 
en approchant cette sensation du mouvement de tout, nous-mêmes sommes une part de ce mouvement. Et si le 
rythme-poème est une forme-sujet, le rythme n�est plus une notion formelle, la forme elle-même n�est plus une 
notion formelle, celle du signe, mais une forme d�historicisation, une forme d�individuation. A bas le vieux 
couple de la forme et du sens. Est poème tout ce qui, dans le langage, réalise ce récitatif qu�est une subjectivation 
maximale du discours. Prose, vers, ou ligne. » http://www.berlol.net/mescho2.htm  
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La négociation, notamment dans des cadres parlementaires et démocratiques, est une façon 
de dépasser le clivage et d�inscrire ce dépassement dans des textes de lois constitutionnelles. 
Mais cela n�empêche pas la réémergence, comme endémique, à la génération suivante, des 
oppositions frontales et des conflits. La négociation, apparue un temps comme une solution 
supérieure, subsumante, est alors ravalée à une position inférieure, celle de l�abandon d�une 
position et d�une identité historiques, seules garantes d�un continu identitaire... 

Or cette recherche du continu identitaire connaît un formidable développement dans 
l�internet3, par la recherche du passé (généalogie), par la rencontre des affinités délocalisées 
(communautés), par la gestion facilitée de projets communs (bénévolat). 

 
Continuités et discontinuités dans le domaine de l�internet ne sont d�ailleurs pas 

aujourd�hui des idées neutres car d�importants enjeux financiers et civilisationnels dépendent 
des choix effectués au niveau des décideurs, des populations et des médias. 

Médiatiser, socialement parlant, une « fracture numérique »4, comme cela fut fait en 
France dans les années 1990, révélait une grave discontinuité au sein de la population et 
permettait (en théorie) de nombreuses actions en vue de la réduire. Qu�en est-il aujourd�hui, 
en 2007 ? 

Avant de répondre à cette question, je me permettrai de remonter un peu plus en amont. Si 
je repense à mes camarades de classe, du collège à l�université, de cette génération spéciale, 
charnière du point de vue de l�informatique, qui fut la première à pouvoir disposer d�outils 
informatiques mais qui n�en disposa qu�à la toute fin des études, je me demande comment 
chacun d�entre eux a vécu cette évolution, qui est aussi une rupture technologique, et 
comment cela a affecté les devenirs professionnel et individuel de chacun. En effet, la fin des 
années 70 dans un lycée (même dans un lycée scientifique, dans mon cas l�École nationale de 
Chimie, Physique, Biologie de Paris), se déroulait sans ordinateurs, tout juste quelques 
calculatrices programmables, apparues peu avant et d�ailleurs interdites aux examens, alors 
que des ordinateurs arrivèrent de façon non systématique et non massive entre 83 et 85 dans 
les universités, selon les disciplines, avant de lentement se généraliser dans les établissements 
scientifiques, moins dans les autres, et d�être accessibles à l�achat individuel pour un coût 
raisonnable. Une formation sérieuse aux outils informatiques n�ayant existé ni à l�école ni à 
l�université5, ni pour les enseignants ni pour les apprenants, chacun a dû, selon ses moyens et 
disponibilités, entrer seul et par une petite porte dans l�ère numérique (sauf bien évidemment 
ceux qui ont fait des études d�informatique, une minorité à cette époque).  

J�imagine des différences déjà importantes dans les comportements de mes anciens 
camarades de classe, sans doute en rapport avec les métiers choisis avant la fin des années 
80... Or la manière selon laquelle ce cap a été franchi par chacun détermine en partie les 
performances à l�épreuve suivante, celle de l�internet, qui commence en France vers 1994-
1996, avec, de nouveau, des choix professionnels ou personnels : être connecté ou non, au 
travail ou à la maison, à partir de quand, consulter des pages ou en créer, pour soi ou pour son 
entreprise, etc. Jusqu�aux ultimes questions d�aujourd�hui � et celle que j�isole pour le propos 
de cet article : avoir un blog ou non, et pourquoi. 

La plupart de ces questions et de ces choix sont advenus sans que chacun en ait une 
conscience claire, sans que chacun ait conscience d�un franchissement historique qui n�avait 
pas de précédent et qui ne souffrirait pas de retour en arrière. Alors que la puissance et la 

                                                 
3 L�internet, que j�écrirai sans majuscule, comme on dit « le train » ou « la poste », de même que j�écrirai « dans 
l�internet », plutôt que « sur internet », en considérant qu�il s�agit avant tout d�un volume d�informations. 
4 Sur cette expression, voir l�article de Wikipédia : http://fr.wikipedia.org/wiki/Fracture_num%C3%A9rique ou 
l�article d�Éric Guichard (2003) : http://barthes.ens.fr/atelier/geo/Tilburg.html. 
5 Le plan « Informatique pour tous » de 1984 n�ayant pas du tout été à la hauteur des besoins (Rebollar, 2002 : 
20). 
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polyvalence de l�ordinateur auraient dû inspirer plus de considération, notamment pour 
proportionner les formations, les moyens ou les études prospectives, les autorités elles-
mêmes, à tous niveaux, feignaient de n�y voir qu�une mode passagère, un changement comme 
celui d�une machine à écrire électrique juste un peu plus rapide, alors que l�on pouvait déjà y 
déceler un véritable changement de paradigme. Le désir de continuité historique, dans quoi 
s�amalgament fantasme de stabilité, instinct de conservation, crainte des remises en question 
personnelles et horreur des bouleversements hiérarchiques, l�a souvent emporté sur la 
clairvoyance de la rupture, inhibant le plaisir d�accompagner l�histoire et le devoir de 
l�encadrer � car le pire a bien été l�absence de tout débat éthique quant à l�usage des outils 
informatiques : dans quel but, pour quelle société, avec quels avantages humains est-il 
possible de développer des outils informatiques ? 

 
L�image sociale qui sous-tend cette évocation des trente dernières années est celle d�un 

éclatement de l�homogénéité générationnelle, aggravé par la mobilité géographique et la 
flexibilité de l�emploi. Pour cette génération, la fracture numérique s�accompagne donc d�une 
dispersion relationnelle, d�un certain désarroi identitaire ou d�un évident effroi pratique face 
aux nouvelles technologies. Or, les enfants de cette génération du changement ne vivent pas 
les mêmes expériences et n�éprouvent pas les mêmes émotions, ces enfants étant nés dans un 
monde déjà informatisé (sans recours au souvenir du monde d�avant). Et l�oreille qu�ils 
prêtent à la parole de leurs parents et aînés sur ce sujet doit être dure ou distraite parce qu�ils 
n�ont aucune considération ni aménité pour ces atermoiements � quand bien même ces 
enfants seraient « victimes », comme on l�entend dire parfois, des conditions de vie produites 
par les nouvelles technologies. 

J�expliquerai d�ailleurs ainsi, sans faire appel à des différences individuelles ou 
professionnelles, qu�il existe un très grand nombre de catégories d�utilisateurs de l�internet, et 
qu�elles traversent les catégories géographiques ou socioprofessionnelles. Cette diversité 
(discontinuité dans le corps social) est, bien sûr, à mettre en regard de l�image utopique d�une 
société où tout le monde aurait reçu les mêmes connaissances au même moment de sa 
formation, de façon concertée et continue, d�une promotion à l�autre, dans un but de véritable 
égalité des chances et de cohésion sociale. 

 
Ayant disposé ces importants éléments d�approche de mon paysage (environne)mental, 

l�évocation de (dis)continuités dans le lieu virtuel que j�ai créé en novembre 2003, le Journal 
LittéRéticulaire, sera peut-être plus aisée à comprendre. Il s�agit de ce que l�on appelle 
communément un « blog », c�est-à-dire un site web disposant de fonctionnalités dynamiques 
permettant à la fois la mise à jour facile, avec calendrier, catégories, mise en page prédéfinie, 
et l�interactivité avec d�éventuels lecteurs (ici en italiques puisque la notion de lecture est 
remise en cause par les usages de l�internet). 

(Dis)continuité du monde qui m�entoure 

Il était une fois un pays où j�habitais et qui était complètement réel : gens, maisons, 
commerces, trains, entreprises et même quelques autres pays que j�avais de mes yeux vus, un 
peu. Disons, dans les années 1960-1970... Cette globalité du réel était massivement matérielle, 
palpable, et elle était, pourrait-on dire, contrôlée, enveloppée, transcendée par les pensées, les 
idées, les conceptions, les codes et les langages, contribuant tous à la totalité monadique du 
réel, à une représentation du monde comme un tout, un continuum. 

C�était avant l�apparition des mondes virtuels. Ou de ce que l�on a cru n�être que des 
mondes virtuels. Alors qu�il y avait d�une part les « mondes virtuels », images plates simulant 
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les trois dimensions et destinées à des jeux ou à des simulations professionnelles, et d�autre 
part des procédures virtuelles de liaison à une autre partie du monde réel, ayant pour effet de 
m�abstraire (partiellement) du monde matériel qui m�entoure pour me mettre en continuité / 
contiguïté6, en temps réel, avec des parties du monde qui ne m�entourent pas. Et pas 
seulement pour les voir ou les entendre, les recevoir, comme le permettaient déjà la radio et la 
télévision, mais aussi pour interagir. Il faut reconnaître cependant que déjà le téléphone 
permettait une interaction réciproque à distance. Nous avions déjà cette petite expérience-là 
depuis près d�un siècle7... 

La continuité virtuelle, artificielle, de parties du monde qui ne sont pas physiquement 
contiguës n�était possible, avant l�internet, qu�à la condition de sacrifier le temps, par la 
littérature ou le voyage (à l�exception de l�expérience téléphonique, donc). Cette continuité 
me permet aujourd�hui, par exemple, de converser par webcam avec une personne de ma 
famille qui se trouve à des milliers de kilomètres, d�élaborer un même document écrit ou 
multimédia avec plusieurs personnes connectées en différents lieux de façon synchrone ou 
asynchrone8, ou, ce que les médias ont déjà popularisé depuis longtemps, de jouer à plusieurs 
à des jeux (de rôle, de guerre, de société) via une plate-forme d�interaction, ou de contribuer à 
une encyclopédie mondiale telle que Wikipédia. On sait par ailleurs qu�un chirurgien peut 
opérer à distance grâce à un système de caméras et d�outils chirurgicaux contrôlables avec 
une très grande précision, l�ensemble des données passant par des protocoles internet 
sécurisés ; on imaginera facilement la déclinaison dans diverses branches professionnelles et 
la multiplication des services rendus à l�avenir, ainsi que les économies de temps et de frais 
de voyage... 

Ecrans et hauts parleurs d�ordinateur font donc surgir l�ailleurs dans l�espace quotidien (ou 
le distant professionnel dans le bureau local, ou le conférencier de l�autre continent dans la 
classe d�un lycée de province), mais cette façon de trouer visuellement et auditivement la 
réalité de ce qui m�entoure ne serait pas différente de ce à quoi la télévision nous a habitués 
depuis un demi-siècle s�il n�y avait l�interactivité. Voir (et écouter) Jean-Luc Nancy à la 
télévision est très intéressant, mais le voir (et l�écouter) dans une visioconférence (technologie 
internet) au Japon alors qu�il est en France parce qu�une transplantation cardiaque lui interdit 
de prendre l�avion ET pouvoir le questionner directement, obtenir sa réponse spontanée, ce 
n�est pas du tout la même chose9. Le véritable changement vient de l�interaction, c�est-à-dire 
de la possibilité de véritablement changer ce qui n�est normalement pas à ma portée, parce 
qu�inscrit dans un autre espace, qui ne m�entoure pas, ou dépendant d�acteurs sur lesquels je 
n�ai pas prise. J�affirme par exemple que la mise en ligne d�un simple blog à prétention 
littéraire, sans avoir à se préoccuper d�instances d�édition et de diffusion, représente une 
proposition interactive d�une grande et précieuse nouveauté (mal comprise encore, puisque 
beaucoup de blogs dits littéraires ne se consacrent pas à la création mais reproduisent les 
hiérarchies éditoriales et journalistiques dont ils deviennent ainsi les complices ou pire, les 
pâles supplétifs). 

La prouesse technique a, dans ce domaine, occulté la réflexion. En effet, les possibles 
influences de ces interactions sur la psyché humaine sont peu mentionnées � tout juste a-t-on 
parlé d�un effet néfaste des jeux vidéos sur la construction de la personnalité de l�enfant, 
craignant en particulier qu�il veuille attaquer des gens dans la rue avec la même impunité qu�à 

                                                 
6 La contiguïté est matérielle et spatiale, sans considération de temps, tandis que la continuité implique le temps 
dans une sorte d�historicisation des relations de contiguïté. 
7 Expérience que le Minitel avait prolongée d�interactions textuelles et graphiques, spécifiquement pour la 
France (ce qui a d�ailleurs freiné l�arrivée de l�internet). 
8 Par exemple en utilisant le web traitement de texte Writely : http://www.writely.com/ 
9 Il s�agit bien sûr d�une expérience vécue. L�Institut franco-japonais de Tokyo avait organisé cette 
visioconférence en 2000 ou 2001, après la greffe subie par Jean-Luc Nancy et la publication de L�Intrus (éditions 
Galilée, 2000). 
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l�écran... Comme réflexion sociétale ou ontologique, c�est un peu court (et simpliste) ! Alors 
que l�on brandissait dans les médias, il y a moins de dix ans, le spectre d�une jeunesse qui 
délaisserait l�écriture, on a assisté depuis trois ou quatre ans à une explosion de l�usage de 
l�écrit, via les téléphones portables et le courrier électronique. Au Japon, les fabricants avaient 
bien anticipé cette capacité générationnelle. Pourquoi nos médias n�ont-ils pas relayé ces 
informations ? Pourquoi se sont-ils transformés en Cassandre ? Quels intérêts défendaient-
ils ? A quelles peurs obéissaient-ils, sans le savoir, peut-être ?... 

(Dis)continuité de la connexion 

« J�ai lu dans un blogue : "coupez moi ce que vous voulez mais pas Internet", je crois que 
je pourrais réagir comme ça moi aussi ! » (Citation du blog Mnémoglyphes10, billet11 du 30 
septembre 2006.) Qui résume l�addiction à quoi certains d�entre nous en arrivent. 

Mais comment des hommes du XVIIe siècle, par exemple, satisfaits de vivre sur leurs 
terres et ne connaissant que cela, jugeraient-ils nos dépendances à l�électricité, à l�automobile, 
au téléphone, à la consommation de produits pour eux parfaitement inutiles ?... Ce genre de 
question n�attend pas de réponse mais possède la vertu de faire réfléchir, d�obliger à prendre 
quelque distance avec soi-même et son temps pour se mettre dans la peau d�un autre. C�est un 
procédé rhétorique assimilable à une téléportation de quelques secondes... Mais qu�est-ce 
qu�une dépendance, ou une addiction, sinon une impérative nécessité de continuité, au sujet 
de quelque chose qui peut être jugé nuisible dans les cas d�excès de continuité. L�individu 
sujet à cette emprise est fermement convaincu que son identité et sa survie sont intimement 
liées à sa pratique (tabac, alcool, travail, internet, etc.). De plus, il se trouve privé, si 
intelligent soit-il, des facultés de jugement qui lui permettraient de mesurer l�empire du vice 
ou du toxique, et le danger pour sa survie. L�addiction agit à la façon d�un virus doté d�un 
leurre de continuité (l�individu pense que ce besoin est une part de lui-même) pendant que la 
sape que mène ce virus vers le discontinu va bon train dans l�ombre (le virus produit 
l�infection, la maladie ou un processus létal tout en travaillant lui aussi à sa continuité en tant 
qu�espèce). C�est donc un cas de mouvements inverses et simultanés, vers le continu en 
conscience, vers le discontinu en inconscience : continu sensationnel, discontinu métabolique. 

Mais la citation du blog Mnémoglyphes me mène aussi vers l�urgence de pointer une 
éventuelle inversion de l�importance des choses. Quand par hasard l�enfant dans un jardin 
découvre que la menthe a le même goût que le chewing-gum, nous pouvons dire que dans sa 
perception, la menthe dérive de la pâte à mâcher, alors que la réalité est contraire. Quand 
l�homo internetus en arrivera à négliger de se nourrir ou de payer ses factures d�électricité 
parce qu�il sera trop occupé par ses activités en ligne, alors sa survie même sera menacée. Il 
existe déjà une pathologie de dépendance à l�internet reconnue par certains médecins et 
hôpitaux. Mais, plus intelligent, l�homo reticulus emploiera sa connexion haut-débit pour se 
faire livrer des petits plats et demander des prélèvements automatiques... 

                                                 
10 Mnémoglyphes : http://jrfactor.blogspot.com/2006/09/ne-coupez-pas.html 
11 Billet traduit l�anglais « post » qui est utilisé pour les publications de messages dans les blogs, en rattachant le 
geste d�envoi à la tradition journalistique de courtes chroniques sans fréquence définie. 
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(Dis)continuité du blog 

Dans la richesse des possibilités de création de documents à mettre en ligne, le blog 
représente une forme à la fois aboutie et appauvrie. 

Aboutie parce qu�elle utilise certains programmes parmi les plus récents et les plus 
élaborés à être mis gratuitement à la disposition du public (on parle alors de Web 2.0, comme 
une version supérieure à la version 1 que nous connaissions jusqu�alors) ; ainsi le blog est 
géré par une sorte de feuille de style, de patron, qui règle automatiquement tous les 
paramètres de l�apparence visuelle des textes et images mis en ligne � patron qui peut être 
modifié ou remplacé par un autre sans que cela n�affecte les contenus textuels. Ainsi le blog 
est synchronisé au temps du réseau, doté d�un calendrier, d�un processus de commentaires 
paramétrables (avec ou sans modération, par exemple), de possibilités de catégorisation et de 
marquage des billets qui permettent au lecteur de créer des fils de lecture différents de la 
chronologie des mises en ligne : par exemple, un clic sur une catégorie « livres », disponible 
dans la colonne d�un blog, permettra d�afficher l�un après l�autre tous les billets qui traitent de 
livres, même s�il n�y en a qu�un par semaine ou s�ils ne représentent qu�une quantité 
négligeable dans les billets du blog en question. Ces possibilités d�affichage de tri et 
d�indexation automatique offrent donc non pas une continuité, celle chronologique des billets 
du blog, mais des continuités potentielles qui s�actualisent une par une au moment du clic. 

Appauvrie, disais-je, parce que l�utilisateur du blog, qui s�est inscrit à une plate-forme de 
blog et a choisi sa feuille de style, n�a pas besoin de conceptualiser ni de construire les outils 
qu�il utilise : en un mot, il n�a pas besoin de programmer. Le revers de la facilité, c�est en 
effet la banalité : des dizaines de milliers de blogs ont la même apparence, quasiment le même 
contenu, des publics restreints au cercle familial ou aux camarades d�école, leurs auteurs 
s�entichent au même moment des mêmes programmes additifs (plug-ins, comme les 
compilations musicales, les albums de photo, les émoticons et autres animations). De même, 
le revers de la gratuité, c�est souvent l�omniprésence de la publicité, soit sous forme de 
bandeaux graphiques, animés parfois au point de détourner l�attention (mais en cela nos 
médias nationaux sont aussi très coupables), soit sous forme de liens contextuels issus des 
algorithmes de Google, particulièrement pernicieux puisqu�ils paraissent sensément à leur 
place. Toute autre solution de blog ou de site, personnel ou autre (associatif, professionnel, 
etc.), requiert au minimum des connaissances en langage de programmation de pages, dit 
HTML (quelques heures y suffisent), soit des formations poussées pour maîtriser des langages 
plus complexes comme PHP, XHTML et quelques autres... 

 
La mode du blog, apparu vers 2002-2003 en France, fait suite à la mode des sites 

personnels, en HTML, qui datait de 1994-1995. Sans entrer dans les détails des contenus ou 
de leur typologie, les principales différences textuelles entre blogs et sites sont la brièveté, la 
fréquence et l�interactivité mise en scène : le blog est la réponse technique à l�impératif de 
renouvellement des contenus qui était souvent le défaut (est toujours le défaut) de bon nombre 
de sites, y compris les sites institutionnels, dont on attendrait (à tort ?) qu�ils donnent 
l�exemple. En revanche, les contenus fréquemment renouvelés glissent souvent vers la facilité 
des nouvelles brèves, des réactions spontanées, peu approfondies, qui deviennent comme 
autant d�impulsions destinées à montrer plutôt l�activité, le fait d�exister, de compter-parmi-
ceux-qui, qu�une quelconque valeur ajoutée, originalité, etc. Je caricature à peine ; mais il 
existe de nombreux stades intermédiaires, fort heureusement. 
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Au plan de l�usage, un lecteur de blogs peut alors, grâce à un agrégateur12 qui capte les 
flux RSS des blogs auxquels il a bien voulu s�abonner, parcourir rapidement des yeux des 
centaines de titres ou de premiers paragraphes de blogs et de médias avant de dénicher les 
quelques billets de valeur (à ses yeux) qui ne manquent pas, chaque jour, d�être produits par 
l�une ou l�autre des millions de personnes qui s�adonnent à ce type d�édition libre. 

On peut ne pas apprécier ce travail de pointillisme (illusion de continu obtenue par 
accumulation de points) et se replier sur une liste restreinte de blogs amis et de sites sûrs. 
Quelque choix que l�on fasse, l�écriture et la lecture de blogs occupent un temps qui est le 
plus souvent pris sur le temps auparavant destiné à la télévision. Ce que savent les acteurs du 
PAF, qui accélèrent maintenant la convergence (technologique), avec la télévision accessible 
en continu ou à la demande dans les ordinateurs et les téléphones portables. 

Textualité du (dis)continu 

Le Journal LittéRéticulaire13 que j�écris depuis près de 3 ans représente aujourd�hui un 
volume approximatif de 2000 pages de 3000 signes au format A4 réparties en à peu près 1000 
billets journaliers, avec un index patronymique de plus de 1500 entrées dans la version 
mensuelle. Car il y a deux versions : une version blog, celle qui est consultée grâce à son fil 
RSS, qui reçoit les commentaires (modérés a posteriori) et s�archive automatiquement dans 
l�ordre chronologique inverse, et une version HTML mensuelle, présentée dans l�ordre 
chronologique normal, statique dans le sens où elle n�offre pas la possibilité de commenter 
mais dans laquelle j�archive aussi les commentaires avec un ou deux mois de décalage et à 
partir de laquelle je compose l�index patronymique hypertextuel (chaque occurrence de nom 
propre est cliquable par sa date pour ouvrir le billet afférent). 

Le lieu réel de mise en ligne et de stockage du blog du JLR, c�est-à-dire le site web à 
l�adresse duquel il est disponible, a été modifié deux fois14 (discontinuité) alors que son 
contenu, son mode d�écriture et son caractère spécifique n�ont pas été modifiés (continuité). 
On voit ainsi qu�à l�instar du bateau de Thésée15, le remplacement progressif de composants 
essentiels n�affecte ni l�identité ni le nom. 

Dès le début (les premières semaines), cinq conditions essentielles (contraintes 
oulipiennes, presque) ont été articulées pour former l�identité du JLR : 1. écrire chaque jour 
un billet et un seul (éventuellement écrit un autre jour en cas de vacances sans connexion, ou 
d�indisponibilité professionnelle ou de santé), 2. servir de mémoire de la vie personnelle16 

                                                 
12 Un agrégateur est un site web où l�on ouvre une page personnelle dans laquelle on mémorise ensuite des 
sortes de favoris (les fils RSS) que le programme de l�agrégateur collecte et présente au fur et à mesure de leur 
mise en ligne (sans que l�on ait à aller les chercher). Le fait de cliquer sur un des articles rassemblés par 
l�agrégateur ouvre dans une autre fenêtre le document voulu sur son site d�origine. Les agrégateurs les plus 
connus actuellement sont Bloglines, Netvibes, NewsGator... 
13 « Littéréticulaire » est un néologisme placé en épigraphe de la version mensuelle du JLR : « néol., adj. (de 
littéraire et réticulaire), propriété d�un texte où s�associent, aux valeurs traditionnelles et aux figures classiques 
du texte littéraire, les significations et effets de sens provoqués par les liens hypertextuels au sein d�un réseau 
(l�internet par exemple), qu�ils aient été voulus ou non par l�auteur. » 
14 A l�incitation d�un ami, je l�ai ouvert tout d�abord sur le site France-Japon.net en novembre 2003. A la suite 
d�un désaccord, je l�ai transféré sur la plate-forme de blogs U-blog courant 2004, mais ayant constaté divers 
problèmes techniques et souffrant de la présence de publicités, j�ai installé le JLR en septembre 2005 dans un 
domaine privé (loué) au moyen du logiciel de création de blog Dotclear, où il est actuellement disponible : 
http://www.berlol.net/dotclear/index.php 
La version mensuelle et l�index sont accessibles à l�adresse suivante : http://www.berlol.net/jlrindex.htm 
15 Selon le mythe, de nombreuses parties du bateau de Thésée avaient été remplacées. Cependant, c�était 
toujours le bateau de Thésée... Sur ce paradoxe, voir Stéphane Ferret (1996). 
16 Pour ne pas dire « journal intime », expression qui ne me paraît pas convenir au JLR. 
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(pour pallier ma propre défaillance mémorielle), 3. être en relation intime avec la littérature 
(essayer de dire par la citation et l�analyse comment des �uvres m�affectent et me 
transforment), 4. enrichir autant que possible les billets de liens hypertextuels et de 
photographies (afin d�exploiter congrûment l�outil), 5. accepter les commentaires sans 
modération préalable (en respectant la loi, notamment en ce qui concerne l�insulte et la 
diffamation, mais sans plus). 

Il ne m�appartient pas de juger de la valeur de ce que j�écris et mets en ligne. Cependant, je 
peux me servir du corpus formé par toutes ces pages pour effectuer un certain nombre de 
remarques sur la (dis)continuité. 

 
La (dis)continuité la plus patente est la reprise thématique. Il en existe de plusieurs 

domaines dans le JLR : personnelles, politiques, pédagogiques, technologiques, littéraires, 
pour ne citer que les plus importantes. 

Banalement, les (dis)continuités personnelles concernent les choses du quotidien. Il n�est 
pas nécessaire de s�occuper ici du retour des saisons, des préparatifs de voyage, des périodes 
de maladie ou des activités sportives. Cependant, trois éléments à la fois récurrents et 
variables (donc (dis)continus) me paraissent revêtir un intérêt pour notre sujet : T. (la 
dénomination de mon épouse dans le JLR), le poulet-frites du Saint-Martin et le « sudavélo ». 

T. n�apparaît jamais directement, ni en photo ni comme sujet principal des billets. Elle ne 
lit d�ailleurs que très rarement le JLR et n�y intervient jamais par elle-même en commentaires. 
Elle est un élément de fond, comme on dit un bruit de fond ou une couleur de fond. Il s�agit 
d�une construction que l�on pourrait dire autofictionnelle, basée sur la réalité mais à laquelle il 
vaut mieux ne pas se fier. Comme T. est japonaise et que nous sommes au Japon, sa présence 
en tant que personnage informe sur le contexte historique ou culturel, relève des erreurs que je 
fais dans la vie courante, commente des actualités, tout cela par le fait que je le consigne. Au 
total, sa présence forme une ligne harmonique qui interfère de façon aléatoire avec la voix 
principale et provoque, de l�avis de plusieurs lecteurs, un effet de profondeur de champ. 
Personne ne s�oppose à ses avis (tels que je les rapporte), alors que les commentateurs 
s�opposent souvent aux miens... 

Les frites du Saint-Martin, servies dans le restaurant éponyme qui se trouve dans le 
quartier de Kagurazaka, à Tokyo, sont, selon moi, les meilleures du monde. Une fois par 
semaine, en moyenne, nous allons dans ce restaurant que nous aimons bien, qui est une petite 
brasserie à la française d�un coût modique (dans un pays où « restaurant français » rime plutôt 
avec « luxe »). Son retour dans le JLR est à la fois un élément identitaire presque sécurisant, 
un clin d��il au dérisoire de la vie quotidienne, une marque de connivence qu�apprécient 
certains lecteurs, connus ou inconnus. Voire une occasion de franchissement de la barrière 
textuelle : plusieurs de mes amis ou connaissances ont ainsi souhaité, par commentaire ou 
courriel, venir vérifier par eux-mêmes si le poulet-frites du Saint-Martin est réellement si bon 
que ça. De ceux qui l�ont fait, aucun n�a été déçu, bien au contraire. Un élément intra-
diégétique du JLR, dont on ne sait pas toujours s�il est ou non une fiction (personne ne peut 
vérifier la réalité de ce que je prétends vivre), prend ainsi une valeur incitative, performative, 
au point que certains lecteurs en font un élément extra-diégétique. Ils seraient sans doute plus 
nombreux si Tokyo n�était pas si loin de Paris... 

Quant au « sudavélo », il s�agit d�un vélo statique utilisé dans une salle de sport pour 
l�échauffement et la transpiration, pour la bonne forme et l�hygiène. Mais le retour du 
« sudavélo » dans le JLR signifie aussi, où l�on ne l�attend pas, la lecture et la cogitation 
littéraire. En effet, ces dizaines de minutes passées chaque fois à pédaler sans aller nulle part 
seraient à mes yeux du temps perdu si je ne les employais à lire, un peu en écho au Je me 
souviens de Georges Perec qu�a popularisé Sami Frey en le récitant à vélo. Par sa récurrence 
hebdomadaire ou mensuelle, cet exercice dans un centre de sport est devenu, de façon contre-
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nature, un embrayeur littéraire. Mais d�un ton différent, moins analytique ou sérieux que les 
considérations littéraires provenant de cours comme ceux que je donne le samedi à l�Institut 
franco-japonais de Tokyo. A contrario, le train (shinkansen), pourtant pris chaque semaine ou 
presque, n�est pas devenu un embrayeur littéraire (ou alors seulement par le biais de la radio 
France Culture dont j�écoute les émissions préalablement enregistrées via le site internet de la 
station, et ce bien avant l�existence des podcasts). 

Ces trois exemples montrent que des éléments du quotidien, d�un quotidien individuel qui 
n�offre guère d�intérêt général en soi, par leur (dis)continuité textuelle et leur (dis)contiguïté 
avec d�autres éléments, acquièrent un statut de topos du JLR, participant à son identité et à 
son économie littéraire, et sont susceptibles de provoquer chez certains lecteurs une forme de 
connivence extra-diégétique. Voire des effets perlocutoires plus importants, comme on va le 
constater avec les (dis)continuités proprement littéraires. 

 
Je ne développerai pas les thèmes politiques et pédagogiques. Leurs (dis)continuités 

topiques informent principalement sur les variations et les constantes de mes positions sur les 
gouvernants de la France et du Japon, d�une part (on les retrouvera par l�index patronymique), 
ainsi que sur les nécessaires recommencements et nouveaux essais dans l�enseignement de la 
langue française, d�autre part � sachant que gouvernements et étudiants passent... tandis que 
je demeure. 

En revanche, la thématique littéraire est, c�est en tout cas mon souhait, la plus importante. 
Les inscriptions (dis)continues et quasi quotidiennes sont celles des auteurs, des �uvres et des 
événements (colloques, modes, polémiques, prix littéraires, etc.). Je pourrais tout autant, pour 
distinguer ces sous-thématiques et les rapporter à mon expérience personnelle, parler de grés 
(au sens de la volonté inscrite dans la durée). 

1. Le gré des lectures, à la maison, sur livre ou sur écran, dans des trains ou au centre de 
sport. Je ne fais jamais de résumé de livre, je trouve cela inutile. Je trouve même que les 
blogueurs qui s�y astreignent refont le plus souvent en pire le travail de certains éditeurs, 
journalistes ou enseignants. Et que cela ne donne pas envie de lire les livres ; c�est tout de 
même le plus grave. Je fais, de temps en temps, sans rythme prévisible, des citations 
commentés, par lesquelles je marque mon goût pour certaines formes littéraires (notamment 
pour ce qu�il est convenu d�appeler le Nouveau Roman et les productions diverses de ses 
continuateurs). J�essaie de noter comment tel extrait que je cite entre précisément en 
résonance avec des éléments de mon quotidien � non pour valoriser à outrance ma petite 
personne (quoique...), mais pour proposer des chemins heureux où texte et vie s�entrelacent et 
que chacun peut ensuite prendre de son côté. Occasionnellement, je fais se répondre l�écrit et 
l�oral en transcrivant un extrait d�une émission de radio à côté d�une citation du livre en 
question, ce qui permet également de mettre en relief les technologies de réseau par lesquelles 
j�ai accès à ces programmes radiophoniques. 

2. Le gré des cours trimestriels d�explication de texte à l�Institut franco-japonais de Tokyo, 
pour lesquels je prends des notes approfondies dont certains éléments transparaissent avec un 
autre ton dans le JLR. Le chantier préparatoire du cours est parfois exposé, de semaine en 
semaine, avec des liens hypertextuels vers des ressources (dictionnaires, banques textuelles, 
commentaires de texte et entretiens à lire ou à écouter en ligne). Ou bien, a posteriori, 
j�expose certaines réactions des participants du cours, des incidences imprévues dans la 
culture japonaise, ou des propos que j�ai réussi à formuler durant le cours alors que je n�y 
étais pas parvenu lors de la préparation. Le cours d�octobre à décembre 2005 sur Le 
Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras a ainsi donné lieu aux seules parties de mon 
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journal qui ont reçu un marquage permettant leur recherche et leur extraction compilée17. Le 
roman était alors au programme de l�agrégation de lettres et beaucoup d�étudiants venaient 
(virtuellement) de France lire le JLR et prendre des idées, avec la discrétion propre à ce genre 
de concours18, tandis qu�il suscitait, comme souvent Duras, des réactions vives et 
contradictoires de la part de quelques commentateurs habituels. Des billets traitant de Claude 
Simon (La Route des Flandres), de Victor Segalen (René Leys) et de George Sand (La Mare 
au diable) sont encore souvent consultés. Il y a donc une audience synchrone, qui suit le JLR 
régulièrement ou qui arrive par requête et référencement sur un sujet d�actualité des derniers 
billets, et qui alimente le fil de commentaires au jour le jour ; et il y a une audience en 
quelque sorte intemporelle ou intempestive, peut-être discrète parce qu�il ne paraîtrait pas 
correct de commenter à contretemps19. Ces différents groupements, regroupements et 
dégroupements de l�audience sont difficiles à interpréter et je ne pense pas disposer d�outils 
statistiques suffisants pour le faire mais ils créent consciemment et inconsciemment des 
images d�interlocuteurs auxquels je m�adresse à travers le JLR (plutôt que de dire que le JLR 
leur serait adressé). D�un point de vue plus général, je pense que la psyché du blogueur est par 
conséquent habitée du visage pluriel de ses lecteurs proprement innombrables et invisibles 
mais présents, à la différence de l�auteur d�un livre qui vise ou crée un lecteur imaginaire et 
absent, et n�a de lecteurs réels qu�une fois l�écriture du livre achevée, détachée de lui. La 
continuité vivante qui unit de façon aléatoire le blogueur à ses lecteurs (parfois eux-mêmes 
blogueurs) doit nécessairement resurgir sur la nature des textes produits, même s�il est 
difficile de voir comment. Il incombera aux chercheurs qui auront un peu de recul sur tout 
cela, dans dix ou quinze ans, d�essayer d�établir plus sérieusement ces effets véritablement 
littéraires.  

3. Le gré des événements littéraires auxquels j�assiste, auxquels je contribue parfois, ou 
qu�il m�arrive exceptionnellement d�organiser. Il s�agit dans ces cas de rendre compte d�une 
manifestation institutionnelle, le plus souvent d�une invitation d�écrivain ou de chercheur, 
d�un ou deux congrès d�enseignants chaque année, plus rarement de colloques (y compris les 
deux que j�ai codirigés, Fortunes de Victor Hugo à Tokyo en novembre 2002 et L�Internet 
littéraire francophone au Centre culturel international de Cerisy-la-Salle en août 200520). 
L�inscription de ces événements dans le JLR se fait le plus souvent sur un mode latéral : il ne 
faut pas s�attendre à un compte rendu de spécialiste � ce qui demanderait d�ailleurs beaucoup 
de temps et devrait répondre à une demande (institutionnelle, en particulier) � mais à quelques 
remarques piquantes, au soulignement d�une émotion personnelle, positive ou négative, voire 
à des récriminations sur les carences de l�organisation, le cas échéant. Par correction, je 
prends la précaution de prévenir le conférencier ou l�organisateur par courriel en joignant 
l�adresse du billet mis en ligne. Non qu�ils aient un droit de regard ou de censure (sauf si je 
contrevenais à la loi, par diffamation involontaire, par exemple), mais pour leur éviter la 
surprise de trouver cela par hasard, des semaines ou des mois plus tard. Jusqu�à maintenant, 
l�accueil de ces billets a été silencieux ou positif, avec parfois des commentaires par retour de 
courriel dans lesquels la surprise et un vague effroi transparaissaient. C�est là que le 

                                                 
17 Voir par exemple le billet du 8 octobre 2005 http://www.berlol.net/dotclear/index.php/2005/10/08, avec 
balise [RLVS-1], puis la requête "[RLVS" (sans les guillemets) dans la fenêtre du moteur, colonne de droite, qui 
permet de lister les 13 billets balisés, ou copier directement : 
http://www.berlol.net/dotclear/index.php/?q=RLVS 
18 Mais les statistiques de fréquentation des pages témoignent de nombreuses visites en provenance de sites 
pédagogiques qui avaient référencé le JLR. 
19 L�accès aux statistiques de fréquentation des pages permet de constater les visites sur de nombreuses pages 
anciennes mais les lecteurs ne commentent que les pages récentes. Et ce alors que les commentaires restent en 
général ouverts sur tous les billets (je ne les ai fermés que sur quelques billets qui recevaient régulièrement, 
malgré les programmes de filtrage, des commentaires publicitaires indésirables). 
20 Voir les pages qui leur sont consacrées à partir de la page d�accueil : http://www.berlol.net/ 
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(dis)continu réel-virtuel tourne à l�aporie : la présence d�un blogueur, la vitesse de mise en 
ligne d�une information, la disponibilité et la pérennité des pages dans lesquelles un propos 
est rapporté inquiètent (sans raison ?) alors même que la manifestation est publique et que 
chaque intervenant souhaite sans doute que sa performance ait la plus grande audience 
possible. Exceptionnellement, quand la qualité le permet, comme récemment avec Jean-Louis 
Chiss21, je mets en ligne l�enregistrement audio que j�effectue systématiquement avec un petit 
appareil mp3, non sans en avoir préalablement demandé l�autorisation (pour la mise en ligne, 
pas pour l�enregistrement). L�accord donné se teinte d�un léger vertige appartenant au même 
type de (dis)continu aporétique, que l�on peut résumer par la question suivante, à laquelle je 
n�ai pas de réponse : « puisque c�est si simple, pourquoi l�institution invitante ne la fait pas 
elle-même, cette mise en ligne ?� » 

4. Le gré des débats publics qui me voient hardiment prendre position pour Christine 
Angot, contre Michel Houellebecq, mais aussi rapporter mes mésaventures avec d�autres 
blogs littéraires. Les rentrées ou les salons littéraires, les polémiques de notoriété ou de 
moralité d�écrivains, les scandales de plagiat ou de médiocrité, etc., sont des occasions de 
débats publics dans la presse écrite, les médias audio-visuels culturels et maintenant sur les 
blogs spécialisés, jusqu�à devenir parfois des sortes de questions nationales... La sagesse 
voudrait que l�on ne s�en occupe pas car en littérature plus encore qu�en politique, la 
montagne souvent accouche d�une souris, tandis que critiques et insultes échangées, souvent 
injustes et exagérées, sont difficiles à pardonner. Cependant, avant l�existence des blogs, ces 
débats n�avaient lieu qu�entre spécialistes ou experts (critiques, universitaires, étudiants, 
intellectuels, écrivains à l�occasion) ; il fallait une discussion de café ou de salon pour que des 
lecteurs de base échangent opinions et noms d�oiseaux. Durant ces dernières décennies, 
nombreux étaient d�ailleurs les observateurs qui regrettaient que l�on ne débatte plus et que le 
politiquement correct installe partout le « consensus mou ». Des listes de discussion (mailing 
lists)22 puis des (web)forums ont été les premiers lieux virtuels, vers 1995, où le débat 
littéraire polémique s�est pratiqué entre internautes. Deux éléments contraires ont fait à mes 
yeux la richesse de ces échanges : d�une part, la générosité et la sollicitude de certains 
membres qui n�hésitaient pas à faire de longues recherches pour répondre à de parfaits 
inconnus, peut-être à l�autre bout de la planète, et d�autre part, la formidable part que prenait 
le malentendu dans les disputes, qu�il vienne de la polysémie des mots, de l�ignorance 
culturelle ou d�appréciations diverses de l�humour et de l�ironie. Ces deux éléments se 
retrouvent inchangés dans les débats qui ont lieu aujourd�hui dans les commentaires des 
blogs, y compris parfois dans le JLR, au point que je me passionne dans l�étude des conditions 
de la connivence comme moyen de maintenir du lien, du continu connivent dans l�accord 
entre diverses parties n�ayant pas le même avis. À la neutralité un peu froide et vaguement 
institutionnelle de la liste de discussion23, le blog vient opposer la personnalisation de 
l�environnement, le choix unilatéral des sujets et des affinités. Au lieu que cette évolution du 
forum vers des niches individuelles produise des débats de plus en plus confidentiels, nous 
assistons depuis deux ou trois ans (temps du développement des blogs d�écrivains, 
bibliothécaires, éditeurs, universitaires, critiques, etc.) à d�étonnants phénomènes de 
constellations polémiques : au gré des commentaires signés et munis de liens hypertextes, un 
débat peut migrer d�un blog à l�autre et évoluer différemment ici ou là, chaque lecteur ou 
participant ayant alors un parcours de l�ensemble qui sera nécessairement différent de celui 
des autres� 

                                                 
21 Voir le JLR des 19 et 22 mai 2006, les documents audio sont toujours disponibles. 
22 Historiquement, citons les listes France-Langue et Balzac-L, aujourd�hui disparues. 
23 Je suis également modérateur depuis 7 ans d�une liste de discussion de 500 personnes, LITOR (Littérature & 
Ordinateur), et garant de cette neutralité. Cf. http://sympa.univ-paris3.fr/wws/info/litor  
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5. A ces quatre grés, s�en est ajouté un cinquième : le gré des rencontres littéraires. 
Comment cela se passe-t-il ? Dans votre blog, vous parlez d�un livre d�une façon qui diffère 
peut-être de ce qui se dit ailleurs, vous faites sentir comment telle phrase vous a ému, vous 
correspond, s�est liée à un moment donné à votre expérience personnelle, tout en soulignant 
quelques éléments théoriques qui structurent l��uvre� Et cela peut être suffisant pour que 
l�auteur vous contacte. Soit discrètement, par courriel personnel, soit ouvertement, en 
commentaire public. Car occasionnellement ou compulsivement (certains me l�ont dit), des 
écrivains cherchent à connaître les propos qui sont tenus sur eux dans l�internet. Il est 
compréhensible qu�à la découverte de billets qui ne sont ni des résumés d��uvres, ni des 
articles universitaires, ils soient curieux d�en savoir un peu plus, voire qu�ils soient intéressés 
par l�expérience en cours, et explorent plus avant le site. Notant dans mes pages une certaine 
constance, une interrogation récurrente de la chose littéraire qui leur agrée, les conditions de 
sécurité et de connivence sont alors réunies pour que quelque chose se passe, malgré les 
préventions que la majorité des écrivains ont encore à l�encontre de l�internet, trop rapide, 
trop permissif ou trop chaotique24. Durant ces trois premières années du JLR, j�ai ainsi été 
contacté ou commenté par Frédérique Clémençon, Jean-François Paillard, Dominique Meens, 
Alain Sevestre, et quelques autres qui ont préféré l�anonymat � sans oublier ceux que j�ai pu 
connaître par ailleurs (François Bon notamment, puisque sa présence dans l�internet en tant 
qu�écrivain est très déterminante25). Il s�en est suivi des échanges auxquels d�autres 
commentateurs ont participé, drôles ou sérieux, polémiques ou contributifs, mais toujours 
instructifs, ainsi que des rencontres réelles, devenues des parties de nos vies privées (parfois 
reprises dans le JLR) � et qui auraient été impossibles sans ce journal et les technologies qui 
le permettent. Lieu de croisements virtuels entre populations autrefois séparées (auteurs et 
lecteurs, les exceptions étaient rares), amorce historique de nouveaux échanges réadaptant 
l�esprit des salons littéraires, un blog qui a un ton et une ligne affirmée peut, à mon avis, être 
une expérimentation littéraire beaucoup plus intéressante, vivante, créatrice qu�un site ou blog 
à prétention généraliste (portail anonyme, mono-thématique ou catégoriel, voire 
communautariste ou corporatiste). Dans ce cas, toutes les discontinuités, les aléas quotidiens 
des sujets, des personnes, des préoccupations et des fuseaux horaires trouvent des formes 
harmoniques et conniventes, certes fragiles et temporaires mais toujours possibles et en effet 
récurrentes � ce que j�appellerai de la vraie vie littéraire � et dans laquelle je trouve, 
personnellement (on y revient), beaucoup de satisfaction. 

(Dis)continuités par les commentaires 

Les continuités d�un blog par ses catégories26 sont certes très utiles. Mais elles obéissent 
justement à une conception utilitariste du blog, du blog comme a priori utilitaire. Ce qui est 
très bien dans de nombreux cas : informations politiques, techniques, scientifiques, 
culturelles, etc. Pour ma part, j�ai désactivé techniquement ces catégories, qui n�apparaissent 
donc pas dans le JLR parce que je fais le choix esthétique et littéraire de ne pas être utilitaire, 
au sens où chaque information devrait tenir dans un paragraphe séparable des autres, à 
découper selon les pointillés du marquage (tag). Ce choix que je revendique de vouloir lier 

                                                 
24 En ce qui concerne la sécurité, des auteurs m�ont dit ne pas souhaiter révéler leur présence en tant que 
lecteurs du JLR pour ne pas risquer d�être verbalement attaqués par d�autres commentateurs... D�une façon plus 
globale, les auteurs sont dans une attitude plutôt timorée vis à vis de l�internet (à l�exception de quelques-uns, 
François Bon en tête). 
25 Nos travaux nous enrichissent mutuellement. Il a publié au printemps 2006 dans la rubrique « tiers livre 
invite » de son site quelques réflexions que j�avais rassemblées sous le titre Anonym@t et bénévol@t sont dans 
un bateau� http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article372 
26 Ce dont il était question ci-dessus, dans le paragraphe intitulé « (Dis)continuité du blog ». 
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des choses entre elles, même quand elles n�ont a priori pas de rapport (tel livre lu à tel 
événement vécu, à telle rencontre, durant tel voyage, etc.) est la condition pour qu�elles 
prennent, comme on dit du ciment, et deviennent un texte, un billet qui respectera les 
consignes oulipoïdes déjà énoncées et sera le dépôt subjectif de ma journée. 

En revanche, la possibilité des commentaires me paraît essentielle et faire intrinsèquement 
partie de la nature du blog comme outil à la fois de création mutualisée et de communication. 
Advenant après qu�un billet a été posté (mis en ligne), les commentaires potentiels n�en 
altèrent pas l�intégrité textuelle (sauf proposition de modification pertinente) mais ils 
manifestent le caractère vivant de sa réception et, pour tout dire, la raison d�être démocratique 
de ces nouveaux outils � les commentaires indésirables n�étant qu�un phénomène accidentel, 
et non les indices d�une invalidité du système. 

 
Dans son billet du 10 septembre 2005, Philippe De Jonckheere affirme son refus que son 

Bloc-note soit un blog et notamment son refus des commentaires27. Si l�on ne peut lui donner 
tort sur le fait que les commentaires sont souvent des échanges pénibles et de peu d�intérêt, 
nous y voyons aussi la marque d�une fermeté, voire d�une fermeture d�esprit qui exclut toute 
discussion publique avec d�éventuels connaissances ou amis, ceux dont on sait la qualité et 
dont on ne craint pas qu�ils écrivent n�importe quoi, mais qui exclut aussi la possibilité de 
rencontres exceptionnelles (ce dont je peux attester grâce aux commentaires du JLR) et même 
la possibilité d�un devenir positif de la pratique des commentaires (après quelques années de 
maturation des pratiques). Il n�exclut pas cela en théorie, mais seulement pour son cas 
personnel. Il perçoit donc ces outils comme des sources de disjonction et de déception à 
l�intérieur de son projet d�écriture ou d��uvre. Il n�y a pas contradiction avec le fait que son 
site s�appelle Le Désordre, mais une volonté profonde que ce « désordre » reste sien. Ce que 
j�appellerai une démarche d�artiste, pour qui l�autarcie revendiquée protège la créativité. 

Pour ma part, je ne me sens généralement pas dérangé par les commentaires et je ne les 
crains pas par principe. Bien au contraire, j�en attends toujours de bonnes surprises � qui 
viennent assez rarement, je le concède, mais qui arrivent. Et qui s�intègrent dans mon journal 
ou le mettent en relation forte avec d�autres sites (d�où son nom de littéRéticulaire, où réseau 
et littérature s�imbriquent et s�impliquent mutuellement). Ainsi tel jour28, quand j�avais posté 
la photo en noir et blanc d�une jeune femme dans un train, endormie pendant sa lecture de la 
biographie du peintre Balthus, et qu�un commentateur avait fait une page web mettant côte à 
côte ma photo et une peinture de Balthus présentant une forte similitude avec la pose de la 
jeune femme de la photo. Ou certains débats épineux (comme le référendum sur la 
Constitution européenne) dans lesquels, parmi des dizaines de commentaires insipides, 
pouvaient se trouver de très intéressants développements qui ont réellement fait avancer ma 
réflexion personnelle sur ce sujet. Ou les désopilantes et moqueuses illustrations et 
continuations graphiques de certains de mes propos dans le journal de Jean-Claude 
Bourdais29, qui m�ont conforté dans l�idée que je pouvais faire passer ma conception de la 
connivence amicale et littéraire. 

                                                 
27 « Ceci n�est pas un blog. Le bloc-notes du désordre n�est pas un blog. On ne peut pas faire de commentaires. 
On ne peut pas écrire ce que l�on pense de ce que j�écris. On n�a pas le droit de donner son avis. Sans 
commentaire. Circulez il n�y a rien à lire. [...] Et puis il y a les articles qui tiennent davantage lieu d�entrées dans 
mon journal et je suppose que je n�ai pas besoin de dire que ceux-là dans mon esprit n�appellent décidément pas 
le commentaire, on peut en parler, dans le sens que l�on peut m�envoyer un mail et entamer la discussion [...] » 
(Voir : http://www.desordre.net/blog/blog.php3?debut=2005-09-04&fin=2005-09-10). 
28 Il s�agit du 17 mars 2005, Cf. http://www.berlol.net/jlr200503.htm#20050317 
29 Voir http://www.jcbourdais.net/. Jean-Claude Bourdais, artiste et enseignant, a résidé et travaillé dans 
différents pays avant d�être en poste en France depuis quelques années. Craignant de s�ennuyer, il a lui aussi 
commencé un site web et un journal en ligne (qui n�est pas un blog) depuis trois ou quatre ans. 
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Ces positions diverses montrent bien que ce n�est pas l�outil technologique en lui-même 
qui serait porteur de continuité ou de discontinuité, mais bien les pratiques individuelles et, 
plus profondément, les pulsions, les réflexions et les projets de ceux qui les utilisent. 

 
Ces attitudes dépendent aussi des habitudes culturelles des personnes, ainsi, pour ce qui est 

des écrivains, il faut reconnaître que leur rapport au public est en train de se transformer : 
« Des vannes se sont ouvertes et personne ne sait encore comment réguler le flux de 
commentaires qui ne peut pas ne pas arriver à l�auteur, faire retour : l�ego des auteurs, protégé 
depuis des siècles par un coussin de médiations, est soudain livré au cahot de toutes les routes 
qu�emprunte son �uvre... » (JLR du 6 mars 2005). Or depuis mars 2005, le milieu littéraire 
subit d�importantes transformations. En un an et demi, beaucoup de blogs d�auteurs sont 
apparus, avec tout un éventail de stratégies où apparaissent justement soit la continuité avec 
l��uvre publiée (qui est parfois un véritable accompagnement commercial), soit la rupture 
voulue d�une marge, d�une façon différente d�écrire et de communiquer qu�offrirait le blog 
(voir les blogs de Chloé Delaume, Laure Limongi, Michel Houellebecq, Pierre Assouline, 
etc., et les récentes déclarations de Virginie Despentes30). 

 

Construction d�un moi (dis)continu 

Pour finir provisoirement, sans conclure, ce qui serait une discontinuité aussi regrettable 
que de mourir, il resterait à considérer ontologiquement le blogueur lui-même (toute honte 
bue), dans son aptitude à se construire comme sujet conscient de ses capacités � et apte à en 
jouir autant que faire se peut. 

La réalité de vivre ici ou là, de faire tel ou tel métier, de fréquenter les personnes d�un 
entourage accessible, familial, amical, professionnel, suffit-elle à celui qui, par la lecture, le 
cinéma ou la connaissance des arts s�est découvert des affinités avec des personnes vivantes 
mais réputées inaccessibles dans un temps où de nouvelles technologies les mettent à sa 
portée � si affinités partagées ? (Sans qu�il s�agisse non plus de passer son temps en 
rencontres aussi nombreuses que superficielles � affinités ne signifie pas mondanités.) 

Après mûre réflexion, c�est dans cette question précise que convergent selon moi toutes les 
conditions et situations énoncées ci-dessus. Sans renier ma situation réelle ni mon entourage 
naturel � je ne me retire pas de la vie matérielle � je choisis une forme d�exposition littérarisée 
de mes (dis)continuités, qui me construit jour après jour tandis que j�essaie d�en tenir le 
faisceau d�effets : aide-mémoire personnel, défouloir de quelques frustrations quotidiennes (et 
son lot de constellations polémiques), atelier expérimental de lecture et de critique de livres 
(et le bonheur de ses connivences constellantes), et en dernier lieu machine à lancer des 

                                                 
30 « BL : Y a-t-il des �règles� selon vous à suivre sur un blog littéraire par rapport à un autre média ? Y a-t-il des 
choses que vous vous interdisiez de faire/dire ? Non, c�est en ça que le blog est un média formidable : à chacun 
d�en donner ses règles. Update quotidien ou semestriel, textes courts ou fleuves, auto fiction, délires mégalo, 
critiques de spectacles, journalistique, politique, avec son, avec vidéo, avec photo, avec du sexe, avec ce qu�on 
veut... C�est vraiment à chacun de trouver son format et son tempo� Je crois que la gratuité est une spécificité 
importante, puisqu�elle dégage le poste �patron�, donc �contrôle� ; soit on fait un blog directement pour être lu 
par le plus de gens possibles, et le seul �patron� devient les lecteurs, soit on le fait pour quelques intimes, soit on 
le fait pour soi seul. Mais pour le moment, on ne le fait jamais en fonction de comment le rédac chef s�est �gratté 
les couilles� la veille ni d�avec qui il a dîné, ni en fonction des annonceurs et de comment ils imaginent le 
monde, etc. Je comparerais plutôt le blog à la presse écrite ou au bulletin de radio, qu�à de �la littérature�. 
Pourtant je pense que les �futurs� auteurs importants viendront du blog, assurément. » (Virginie Despentes, 
interview de février 2006 pour le blog Buzz� littéraire, 
http://buzz.litteraire.free.fr/dotclear/index.php?2006/02/06/54). 
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bouteilles par dessus bord, destinées surtout à des écrivains que j�apprécie profondément. 
Mais on sait les aléas des mers. 

BIBLIOGRAPHIE 

FERRET S., 1996, Le Bateau de Thésée. Le Problème de l�identité à travers le temps, Paris, 
Minuit. 

MALABOU C., 2005, La Plasticité au soir de l�écriture / Dialectique, destruction, 
déconstruction, Paris, Editions Léo Scheer. 

MESCHONNIC H., 2001, Célébration de la poésie, Paris, Verdier. 
REBOLLAR P., 2002, Les salons littéraires sont dans l�internet, Paris, P.U.F. 



 
 
 
 

GLOTTOPOL 
Revue de sociolinguistique en ligne 

 
 
 
 
 
 
 

Comité de rédaction : Mehmet Akinci, Sophie Babault, André Batiana, Claude Caitucoli, 
Robert Fournier, François Gaudin, Normand Labrie, Philippe Lane, Foued Laroussi, Benoit 
Leblanc, Fabienne Leconte, Dalila Morsly, Clara Mortamet, Danièle Moore, Alioune Ndao, 
Gisèle Prignitz, Richard Sabria, Georges-Elia Sarfati, Bernard Zongo. 

 
 
Conseiller scientifique : Jean-Baptiste Marcellesi. 
 
 
Rédacteur en chef : Claude Caitucoli. 
 
 
Comité scientifique : Claudine Bavoux, Michel Beniamino, Jacqueline Billiez, Philippe 

Blanchet, Pierre Bouchard, Ahmed Boukous, Louise Dabène, Pierre Dumont, Jean-Michel 
Eloy, Françoise Gadet, Marie-Christine Hazaël-Massieux, Monica Heller, Caroline Juilliard, 
Jean-Marie Klinkenberg, Suzanne Lafage (�), Jean Le Du, Jacques Maurais, Marie-Louise 
Moreau, Robert Nicolaï, Lambert Félix Prudent, Ambroise Queffelec, Didier de Robillard, 
Paul Siblot, Claude Truchot, Daniel Véronique. 

 
 
 
Comité de lecture pour ce numéro : Hillary Bays (Université de Cergy-Pontoise), Marie-

Madeleine Bertucci (Université de Cergy-Pontoise, IUFM), Fabien Liénard (Université du 
Havre), Charlotte Lindgren (Université d'Uppsala, Suède), Rachel Panckhurst (Université 
Montpellier 3). 

 
 
 
 

Laboratoire CNRS DYALANG � Université de Rouen 
http ://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol 

 
 

ISSN : 1769-7425 
 


