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THE VOICE ET SES TRADUCTIONS : ENTENDRE DES VOIX OU
LIRE UN ETHOS ?

Myriam Suchet
Universites Lille 3 (France) et Concordia (Montreal, Québec)

The Voice, unique roman du poete nigérian Gabriel Okara, invite des son titre le lecteur a
entendre des voix. Le principal protagoniste de cette quéte existentielle, Okolo, a lui-méme un
nom qui signifie « la voix », en ijo. Mais quelle peut bien étre la signification de cette « voix »
qui se ferait entendre dans un texte écrit ? Ne s’agit-il que d’une métaphore ? Dans ce roman,
qui peut se lire comme une restitution en anglais de paroles prononcées en ijo, la transcription
d’une «voix » est indissociable d’un travail de traduction. Il y aurait donc simultanément
passage de I’oral a I’écrit et de I’ijo a I’anglais. Pour le dire autrement : ¢’est par une illusion
de traduction interne au texte original qu’est produit I’effet d’oralite.

Aprés avoir répertorié les procédes de cette écriture doublement illusionniste, je proposerai
de considérer cette oralité fictive comme une «vocalité spécifique » permettant la
construction d’un ethos. Mon hypothese est qu’en passant d’un code a l’autre la voix
narratrice se met en scene de la méme maniere que I’orateur, selon Aristote, fait montre d’un
caractére. Cette perspective rhétorique, revisitée par les développements contemporains de
I’analyse de discours, invite a penser la traduction comme une forme spécifique de ré-
énonciation — et non plus seulement comme un transfert linguistique. Envisagée comme un
rapport de discours, la traduction donne nécessairement a entendre une voix nouvelle, celle du
rapporteur — qui peut lui aussi étre caractérise en termes d’ethos.

Entendre des voix

De nombreux travaux ont été consacrés a la question de la paradoxale restitution de
I’oralité sur un support écrit. La question de la voix dans The Voice invite un troisieme terme
dans ce rapport oral/écrit : le transfert linguistique. C’est en laissant transparaitre une strate de
langue ijo sous son anglais d’écriture qu’Okara fait entendre « une voix ». Ce sont donc les
procédés de cette étrange traduction qu’il faut analyser pour comprendre le mécanisme de
production de I’oralite.

Dans un article souvent cité, Okara assimile explicitement son travail d’écrivain a la tache
d’un traducteur (Okara, 1963 : 15-16) :

As a writer who believes in the utilisation of African ideas, African philosophy and
African folklore and imagery to the fullest extent possible, I am of the opinion that the
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only way to use them effectively is to translate them almost literally from the African
language native to the writer into whatever European language he is using as his medium
of expression.

[En tant qu’écrivain qui entend tirer profit des idées, de la philosophie, du folklore et
du langage imagé de I’Afrique au maximum de leurs possibilités, je pense que la seule
facon de les utiliser efficacement est de les traduire presque littéralement de la langue
maternelle de I'auteur africain a la langue européenne, quelle qu’elle soit, qui est sa
langue d’expression®.]

Cette revendication d’un travail interne a I’ancienne langue coloniale pour y inscrire une
langue africaine « maternelle » (I’ijo dans le cas d’Okara) ne va pas de soi. La déclaration
d’Okara prend place, en effet, dans le dixieme numéro de la revue Transition paru en 1963, en
regard du virulent « The Dead End of African Literature ? » d’Obiajunwa Wali. Dans ce
compte rendu de la conférence des écrivains africains de langue anglaise tenue en juin 1962 a
Makerere, Wali affirme que les écrivains africains meneront la littérature dans une impasse
tant qu’ils n’auront pas abandonné les langues européennes. Il n’en fallait pas plus pour
déclencher une vaste polémique (Chinweizu, Onwuchekwa, Ihechukwu, 1998 : 262) d’autant
gu’Okara clot son propos en affirmant : « Some may regard this form of writing in English as
a desecration of the language. This is of course not true ». La traduction est néanmoins
devenue une métaphore ou encore une analogie fréquemment employée par les critiques pour
décrire la mise en relation des langues dans la littérature postcoloniale. Maria Tymoczko,
notamment, dans un article significativement intitulé « Post-colonial writing and literary
translation », explique (Tymoczko, 1999 : 19-20) :

Translation as metaphor for post-colonial writing, for example, invokes the sort of
activity associated with the etymological meaning of the word: translation as the activity
of carrying across [...]. However that might be, in this enquiry I am not using translation
as a metaphor of transportation across (physical, cultural or linguistic) space or
boundaries: instead, interlingual literary translation provides an analogue for post-
colonial writing.

[La traduction comme métaphore de I’écriture postcoloniale évoque, par exemple, le
type d’activité associé avec le sens étymologique du mot : la traduction comme activité de
transporter a travers [...]. Quoi qu’il en soit, dans cette étude, je n’emploie pas la
traduction comme une métaphore du transport a travers des espaces ou des frontieres
(physiques, culturelles ou linguistiques). En revanche, la traduction littéraire
interlinguistique fournit un analogon a I’écriture postcoloniale.]

Tymoczko souligne elle-méme les limites du rapprochement en énumérant trois différences
majeures entre la traduction et la création littéraire, méme située a la croisée des langues.
D’abord, contrairement aux traducteurs, les écrivains postcoloniaux ne transposent pas un
texte mais une culture. Ensuite, les parametres de contraintes ne sont pas les mémes — I’auteur
est plus libre, n’étant astreint a aucune « fidélité ». Enfin, Tymoczko considere que le
traducteur peut faire usage du paratexte alors que I’auteur de I’original ne disposerait pas de
cet espace. Paul Bandia (1993 ; 2006) est beaucoup plus précis dans la description formelle
des procédés. Mais est-il bien certain que cette analogie selon laquelle I’écriture plurilingue
serait une sorte de traduction constitue le bon point de depart ?

Laissant le recours a la métaphore explicative de c6té, efforcons-nous de comprendre
comment procéde The Voice pour donner I’'impression d’étre écrit ijo en anglais. Il semble
dans un premier temps légitime de distinguer trois classes de procédés: lexicaux,
morphologiques et syntaxiques. Cette distinction, fort utile pour la clarté du relevé non

! Toutes les citations de cet article sont traduites par I’auteure.
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exhaustif présente ci-dessous, présente néanmoins I’inconvénient majeur de ne pas restituer la
densité de ces différents procédés. Avant toute analyse, et pour le plaisir du texte, voici donc
les toutes premiéres lignes du roman :

Some of the townsmen said Okolo’s eyes were not right, his head was not correct. This say
said was the result of his knowing too much book, walking too much in the bush, and others
said it was due to his staying too long alone by the river.

So the town of Amatu talked and whispered. Okolo had no chest, they said. His chest was not
strong and he had no shadow.

Lexique

Sur le plan lexical, on note I’emploi d’un certain nombre d’emprunts comme par exemple
« foo foo » qui désigne un plat & base d’igname ainsi que d’un vocabulaire spécialisé dans la
désignation de realia africaines comme « compound » ou « hut ».

Le lexique anglais s’enrichit en outre d’un certain nombre d’idéophones transcrivant des
émotions comme I’indignation et la colére « Apo ! Apo ! Apo ! » et d’onomatopées comme ce
bruit de respiration « whoosh, whoosh, whoosh ».

Okara use volontiers du redoublement lexical, qu’il s’agisse d’adjectifs attributs « your
hair was black black be » ou méme de substantifs compléments : « with smile smile in his
mouth ». Ce procéde, qui vise a produire un effet d’accentuation, correspond a I’une des
manieres dont la langue ijo construit I’expression de I’intensité.

C’est, de fait, en calquant la langue anglaise sur des expressions ijo qu’Okara réalise un
travail autrement plus spectaculaire que ces innovations ponctuelles. De nombreux
idiomatismes ijo inscrivent ainsi dans la langue anglaise leur frappe particuliere comme, par
exemple, I’expression « Okolo had no chest » pour signifier qu’il manque de courage, « May
we live to see tomorrow », pour souhaiter une bonne nuit, « eyes on our occiput » pour
dénoter une vigilance extréme, etc. Le substantif qui a le plus retenu la critique est le
substantif « inside », employé pour désigner le siege des émotions. L’ethnologue Amaury
Talbot (1967) explique gu’« inside » est un calque du substantif ijo « biri », qui indique un
organe situe dans I’abdomen, la ou s’éprouvent les plus fortes émotions. Pour mesurer I’effet
d’étrangeté suscité par ce calque, on peut se reporter a la page 31 du livre :

Inside the hut Okolo stood, hearing all the spoken words outside and speaking with his inside.
He spoke with his inside to find out why this woman there behaved thus.

Morphologie

Du point de vue morphologique, on notera I’indistinction des formes pronominales de la
premiere personne du singulier : « me » se rencontre a la place de « I » en position de sujet :
« Me know nothing? ». On remarque en outre la création de nombreux mots composes :
« knowing-nothing », « man-killing », « black-coat-wearing », « fear-and-surprise-mixed »,
« said-thing », « coming-in people » pour n’en citer que quelques-uns. Les participes passés
ainsi que les gérondifs deviennent des formes adjectivales privilégiées, comme dans « spoken
words » ou « coming thing ».

Syntaxe

Okara emploie de maniere concurrente la négation standard, avec verbe modal ou
auxiliaire suivi de I’adverbe « not » sous une forme contractée ou non et une formulation avec
le seul adverbe « not » place apres le verbe, que la phrase soit une principale assertive « You
know not this man », interrogative « You know not? », injonctive « listen not to him », ou
encore une subordonnée hypothétique « This canoe moves not if you say not ».
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L’ordre des mots place les compléments d’objet comme les circonstanciels avant le verbe :
« It was the day’s ending and Okolo by a window stood. [...] Okolo at the palm trees looked »
et insére le COD entre I’auxiliaire modal et le verbe : « a person can his inside change ».

L’emploi du démonstratif « this » peut redoubler un autre actualisateur du nom : « And you
this man », « come back to this our town ».

Le trait le plus remarquable de la syntaxe de The Voice reste sans doute la réduplication de
la copule « be », placée en fin de proposition : « Now we are free people be, free to breathe »,
« who are you people be? », « | am a witch be », « All of you my witness be », « you are a new
man be». Ce redoublement du verbe semble calquer I'un des traits syntaxiques
caractéristiques de I’ijo comme d’un grand nombre de langues africaines : la sérialisation. La
construction sérielle juxtapose deux ou plusieurs verbes ayant un méme sujet. Ces verbes ne
sont reliés par aucun morphéme et n’entretiennent entre eux ni relation de complémentarité ni
rapport d’auxiliaire ou de modalisateur.

Tout se passe comme si I’écart qui sépare le standard de la langue anglaise des
formulations déviantes du texte était dans le méme temps une bréche ouverte dans I’écriture,
le lieu d’inscription d’une voix. L’opacité qui résulte de la mise en tension de langues
étrangeres attire I’attention sur le fait que « ca parle ». Mais est-ce vraiment I’ijo qui vient
court-circuiter I’anglais ?

Chantal Zabus (2004 : 124) s’est proposé, avec I’aide d’un linguiste, Kay Williamson, et
d’Okara lui-méme, d’exhumer la strate d’ijo présente sous I’anglais d’écriture. Dans I’extrait
ci-dessous sont juxtaposées, dans I’ordre : une citation du texte d’Okara suivie du numéro de
la page, une transcription de I’expression ijo correspondante marquée par les italiques et un
astérisque final et enfin une traduction littérale :

“To every person’s said thing listen not” (Voice, p. 7)
Keme gbd yémd se pon kimo*

Man said things all listen not

“He always of change speaks” (Voice, p. 66);

Yémo déimini bdrd sérimdse éri erémini*

things changing how always he (is) speaking

“Shuffling feet turned Okolo’s head to the door” (Voice, p. 26)

Shuffling moving-feet Okolo’s head turned door faced

“...when everybody surface-water-things tell”

(Voice, p. 34)

0gono béni yédmo ki kememosé mé gbamini*

up water things that everybody is telling

“The engine-man Okolo’s said-things heard” (Voice, p. 70)
inzinia-owei be Okold ghayeémo name*

Engineer the Okolo said-things heard

“How can you a spoiled girl marry at this your young age?”
(Voice, p. 103)

Why you this small-boy go spoiled-lost girl marry

La superposition de trois strates montre assez bien que le procédé ne peut pas étre assimilé
a un simple transfert de langue source a langue cible. Tout I’enjeu, en effet, consiste a ne pas
faire disparaitre la langue source ou, plus précisément encore, a faire exister la langue source
a I’intérieur de la langue cible. En réalité, sur les trois strates exposées par Chantal Zabus,
seule la premiere possede veéritablement une existence. L’ijo prétendument exhumé sous
I’anglais d’écriture n’est qu’une construction a posteriori qui, dans bien des cas, n’explique
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pas vraiment la formulation du roman. On se met a soupgonner I’existence de cette langue qui
n’est peut-étre, finalement, qu’une fiction linguistique ou, selon les termes de Michel Charles
(1995 : 177), un « énoncé fantdme ». Paradoxalement, c’est ce caractére fantomatique de I’ijo
qui crée I’illusion de sa présence : quel lecteur de The Voice serait 8 méme de réellement
comprendre le texte s’il avait été écrit dans la langue maternelle de I’auteur ? Seul un anglais
hanté peut faire entendre I’ijo a un lecteur anglophone européen qui n’a pas la moindre idée
de cette langue africaine.

Il est révélateur qu’Okara se refuse obstinément a nommer la langue de ce roman, quand
on sait I'importance que revét la nomination des langues dans la pratique des locuteurs
(Tabouret-Keller, 1997 ; Canut, 2000). Contrairement au narrateur de Soleils des
Indépendances qui se targue dés les premiéres lignes du roman d’écrire malinké en francais,
le narrateur de The Voice ne revendique aucune langue d’écriture. De fait, la seule langue
mentionnée est I’anglais. Ces rares mentions métalinguistiques encadrent certains passages de
discours direct qui sont le fait du narrateur ou d’un protagoniste (Okara, 1975a : 42-44) :

Abadi began to speak in English, as he usually did on similar occasions.

“This is an honourable gathering led by an honourable leader,” Abadi began and paused.
[...] I have been to England, America and Germany and attended the best universities in these
places and have my M.A., Ph.D...”

“You have your M.A., Ph.D., but you have not got it””, Okolo interrupted him, also speaking
in English. [...]”

Le retour a la langue de la narration se fait & partir de la mention du « vernaculaire » et se
trouve marque par rapport a I’anglais standard du discours direct (Okara, 1975a : 45) :

Then with his [Chief 1zongo] voice quavering with emotion he began to speak in the
vernacular.

“You have first heard the spoken words of Abadi and they have entered your ears. He spoke
in English and many words missed our years while many entered our ears. We will not blame
him for that for, who among us will not speak thus with such big book learning. [...]”

Une derniére occurrence est repérable vers la fin du roman, alors qu’Okolo est interrogé
par un « homme blanc » dont la premiére question sera : « You speak English of course ?». Le
passage d’un code a I’autre est manifestement un enjeu de pouvoir : Abadi associe a I’emploi
de la langue anglaise le prestige de ses diplémes européens, le chef lzongo souligne le
caractére relativement incompréhensible de cette langue, qui tire sa valeur d’autorité de cet
hermétisme. Enfin, la situation d’interrogatoire est a I’évidence une situation de rapport de
forces, ici augmentée par une tension raciale.

Rappelons que le roman s’articule autour d’une quéte dont I’objet, «it», ne recoit
volontairement pas de nom. Le refus de nommer est thématisé comme tel : « What is he
himself trying to reach ? For him it has no name. Names bring divisions, strife. So let it be
without a name; let it be nameless... » (Okara, 1975a : 112).

Mais il y a plus encore : les particularités linguistiques du roman d’Okara s’avérent ne
devoir que bien peu a sa langue maternelle. Certains procédés stylistiques évoquent en fait
avant tout la tradition littéraire britannique (Venuti, 1998 : 177). L ordre des mots, qui confere

% « Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima, de race malinké, ou disons-le en malinké :
il n’avait pas soutenu un petit rhume... » (Kourouma, 1970 : 9).
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a la syntaxe de The Voice un rythme singulier, rappelle moins le systéme tonal de I’ijo que le
«sprung rythm» de Manley Hopkins — et les mots composés rappellent un procédé
fréquemment employé par le méme poete. Okara revendique d’ailleurs lui-méme cet héritage
littéraire (Zabus, 1991 : 104). La parabole de la page 25 : «the old order changeth » n’est
autre qu’une citation tronquée d’un poéme de Lord Tennyson, The Passing of King Arthur,
dans lequel ces paroles sont attribuées au roi Arthur : « The old order changeth, yielding place
to new ». Pour certains, dont I’écrivain J.P. Clark-Bekederemo (1970 : 36), il ne saurait par
conséquent étre question de considérer I’anglais dans The Voice comme un équivalent de I’ijo.
Violemment critique, il affirme que le résultat est la production d’une langue artificielle qui
tient plus de I’allemand que de I’ijo. On peut donc craindre que ce ne soit par méconnaissance
que les critiques — occidentaux pour la plupart — croient entendre des voix en ijo®. Faut-il pour
autant vouloir faire taire ces voix ?

Avant d’envisager cette question, on peut d’ores et déja mettre en garde contre toute
classification des procédés de mise en rapport des langues qui part d’emblée du principe de
I’existence de deux codes distincts. L’erreur, ici, venait de la présupposition qu’il fallait
exhumer I’ijo latent sous I’anglais, alors que I’écriture d’Okara produit simultanément un
énoncé anglais et une impression d’ijo. On retrouve donc empiriquement les
recommandations formulées par Peter Auer (1998 : 13) dans I’introduction a I’ouvrage Code-
switching in Conversation :

while most approaches to the pragmatics of code-switching have started from the
presupposition that there are two languages which are used alternatingly, and proceeded
to ask what function switch between them might have, it may well be advisable to ask the
question in the opposite way: that is, to start from the observation that there are two sets
of co-occuring variables between which participants alternate in an interactionally
meaningful way, and then proceed to seeing them as belonging to or constituting two
*““codes”.

[tandis que la plupart des approches de la pragmatique du code-switching partait du
présupposé qu’il y a deux langues utilisées alternativement et procédait en se demandant
quelle pouvait bien étre la fonction de leur alternance, il serait sans doute opportun de
poser la question en sens inverse, c’est-a-dire de partir de I’observation du fait qu’il y a
deux ensembles de variables en cooccurrence entre lesquels les locuteurs alternent de
maniere signifiante pour I’interlocution et ensuite envisager de les considérer comme
appartenant a deux ““codes’ ou les constituant.]

Le néologisme « hétérolinguisme », inventé par Rainier Grutman peut s’avérer fort utile
pour effectuer cette bascule. D’aprés son inventeur, le terme désigne « la présence dans un
texte d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétes (sociales,
régionales ou chronologiques) de la langue principale » (1997 : 37). Tandis que les notions de
« bilinguisme » et de « diglossie » sont liées respectivement au répertoire de I’individu et au
contexte sociolinguistique, I’« hétérolinguisme » désigne un phénoméne strictement textuel.
Surtout, le choix du préfixe — « hétéro- » et non « pluri- », comme dans « plurilinguisme » —
permet de mettre I’accent non sur la pluralité mais sur la différence. C’est donc la fonction
démarcative du changement de langue qu’invite a considérer I’hétérolinguisme. Cette
approche différentielle est cohérente avec la représentation de la langue défendue par
Grutman, pour qui « il n’y a pas de Langue saussurienne une et indivisible, il n’y a que des
variétés diatopiques (les dialectes), diastratiques (les sociolectes), diaphasiques (les registres)
et diachroniques (les états de langue) » (1990 : 199). Si I’on s’interdit de présupposer

® Dans son introduction a la ré-édition du roman (Okara, 1975 : 15) chez Heinemann dans la collection « African
Writers Series », Arthur Ravenscroft admet : « I do not know ljaw, but | would infer that Okara draws upon
some of the linguistic characteristics of ljaw when he hammers out this unusual English of his ».
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I’identité des codes en présence pour chercher a en inférer I’existence a partir du texte,
entend-on toujours une voix parler ijo ?

« Vocalité spécifique » et ethos

L’impression d’oralité entre automatiquement dans I’ere du soupcon a la suite de la fiction
linguistiqgue. Des que la présence de I’ijo s’avéere discutable, fantomatique sinon
fantasmatique, I’illusion de la voix se dissipe. Faut-il pour autant I’abandonner? La
métaphore vocale, prégnante jusque dans le titre du roman, est-elle un leurre ou une fiction
heuristique ? 1l faut dire que la métaphore de la voix, employée dans le cadre d’un texte
littéraire, comporte une part de risque.

La tentation est grande, en effet, d’idéaliser la « voix » comme un point d’origine dont le
texte s’éloignerait a mesure qu’il s’écrit. Il existe ainsi une tres longue tradition philosophique
occidentale qui considere la voix avec nostalgie et regarde le texte écrit avec méfiance quand
ce n’est pas avec mépris, n’y voyant alors qu’une dégradation de cette vocalité originaire.
Derrida a fait I’archéologie de cette idéalisation de la voix et mis en garde contre la tentation
phonocentrique (1967 : 379-445; 1972 : 77-214). Il est néanmoins possible et sans doute
méme nécessaire de trouver le moyen de faire un usage légitime, encore que métaphorique, de
la notion de « voix » dans le cadre du texte littéraire écrit. C’est la condition, en effet, pour
remédier a une trop longue surdité qui a refusé d’entendre le texte comme discours, c’est-a-
dire comme produit d’un acte d’énonciation. De tous les travaux d’Henri Meschonnic,
I’article intitulé « Qu’entendez-vous par oralité ? » (1982) est sans doute le plus synthétique
quant a la distinction oralité/parlé d’une part et au rapport écrit-rythme-sujet-vocalité de
I’autre. Une véritable poétique, explique en substance Meschonnic — qui élabore par ailleurs
une « poétique du traduire » (1999) — doit s’intéresser a tout ce qui, dans un texte, témoigne
de I’inscription du sujet responsable de I’énonciation. C’est en reprenant les analyses de
Meschonnic que Dominique Maingueneau propose d’attribuer au texte littéraire une « vocalité
spécifique » ou encore un « ton » (1999 : 78-80) :

Tout discours écrit, méme s’il la dénie, posséde une vocalité spécifique qui permet de
le rapporter a une source énonciative, a travers un ton qui atteste ce qui est dit ; le terme
de « ton » présente I’avantage de valoir aussi bien a I’écrit qu’a I’oral : on peut parler
du «ton» d’un livre. [...] Loin d’étre en amont du texte, souffle initiateur rapporté a
I’intention d’une conscience, le ton spécifique que rend possible la vocalité constitue
pour nous une dimension a part entiére de I’identité d’un positionnement discursif.

Ce « positionnement discursif » correspond a ce que d’autres théories de I’énonciation
appellent la « présence de la subjectivité dans le langage ». Mais tandis que cette derniére
n’est, le plus souvent, repérée qu’en fonction d’une liste relativement restreinte de marqueurs
grammaticalisés : tiroirs ou temps verbaux, pronoms personnels, embrayeurs, déictiques,
modalisateurs (Kerbrat-Orecchioni, 1980: 32), la «vocalité spécifique » autorise des
repérages plus souples. Comme le remarquent les auteurs de I’ouvrage Termes et concepts
pour I’analyse du discours. Une approche praxématique (Détrie, Siblot, Verine, 2001 : 330) :

en limitant la réflexion sur la subjectivité aux marques de la personne (pronoms
personnels de premiére et de deuxieme personne), aux déterminants et pronoms
possessifs (cet arbre, mon arbre, ¢a, le mien...), aux adverbes déictiques (ici/la/la-bas,
hier/aujourd’hui/demain), on se prive de la possibilité de relier le sujet égotique,
pleinement individualisé, aux autres formes d’apparition de la subjectivité, beaucoup
plus discretes et diffuses, mais effectives. Ici se trouve sans doute la limite des approches
énonciatives en termes de marques. Car les plus claires (les embrayeurs, par exemple)
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deviennent aussi les arbres cachant la forét, ou se trouvent tous les autres modes de
positionnement linguistique de la subjectivité.

L’hétérolinguisme me semble constituer I’'une de ces autres formes, discursives et non
grammaticalisées, de manifestation de la subjectivité. Pour en revenir a The Voice, je lis dans
le travail pour rendre I’anglais moins familier non pas une tentative de muystification
linguistique, mais I’indice d’un positionnement discursif. Le narrateur, en creusant un écart
d’apparence linguistique, invite le lecteur a se faire une image de sa personne. Le changement
de code peut, bien entendu, avoir une multitude de fonctions (effet de réel, comique etc.*),
mais ces dernieres apparaissent comme secondaires par rapport a une fonction fondamentale
qui est de mettre la voix en scene ou, en termes rhétoriques, de produire un ethos.

La notion d’ethos, qui semble fort lointaine et reléguée dans I’art oratoire de I’antique
rhétorique, s’avere fort proche et opératoire des que le texte est envisagé dans la perspective
d’une « vocalité spécifique ». Chez Aristote, I’ethos figure, aux c6tés du logos et du pathos,
parmi les ressources de I’orateur pour assurer le succes de son entreprise de persuasion. Il
s’agit pour I’orateur d’établir sa crédibilité par la mise en scene de qualités morales qui
correspondent a des traits de caractere comme le bon sens, la vertu, la bienveillance ou la
magnanimité. Contrairement a ses prédécesseurs, Isiocrate et I’auteur de la Rhétorique a
Alexandre, qui considérent que I’ethos est fonction de la personne réelle de I’orateur, Aristote
y voit une construction du discours (Woerther, 2007 : 206-208). On distinguera donc, d’une
part, une approche dite « prediscursive » de I’ethos, qui intéresse davantage les sociologues
dans la lignée de Bourdieu et, d’autre part, un ethos « discursif » ou « non-référentiel ». C’est
exclusivement & cette seconde acception que je m’intéresserai ici>. L’ethos n’est pas produit
par le contenu du discours (le dit), mais par la maniére dont celui-ci est tenu (le dire). En
d’autres termes, on peut dire que I’ethos reléve de I’énonciation davantage que de I’énoncé
(Amossy, 1999 : 11). C’est en ce sens que I’ethos rejoint la problématique de I’inscription du
locuteur et la construction de la subjectivité dans la langue.

Il s’agit donc de se demander quelle image I’énonciateur (le narrateur en I’occurrence)
produit de lui-méme par la maniére dont il opere la mise en tension des langues. Au lieu de
chercher a débusquer les traces d’une voix ou la strate d’ijo sous la surface scripturale du
roman, on considérera le travail de différentiation linguistique comme le lieu d’expression
d’une « vocalité spécifique » permettant la construction d’un ethos. Cet ethos est susceptible
de varier au cours du texte, mais je m’en tiendrai a I’analyse du tout début du roman.

L’innovation linguistique d’Okara est tempérée du fait de la delégation énonciative qui
rappelle des modes de narration conventionnels (Patrick Scott, 1990 : 79). L’incipit attribue
en effet I’essentiel des formes déviantes a des personnages secondaires et le lecteur ne peut
manquer d’étre frappé par I’effacement du narrateur. Tout au long du premier chapitre, les
passages de discours indirect et de discours indirect libre alternent avec des dialogues qui
relevent de I’écriture dramaturgique davantage que de la fiction romanesque. Reprenons et
poursuivons donc la lecture du tout debut du roman :

Some of the townsmen said Okolo’s eyes were not right, his head was not correct. This say

said was the result of his knowing too much book, walking too much in the bush, and others
said it was due to his staying too long alone by the river.

So the town of Amatu talked and whispered. Okolo had no chest, they said. His chest was not
strong and he had no shadow. Everything in this world that spoiled a man’s name they said of

* On trouve cette méme affirmation dans Mondada, 2007 : 173 ; pour une illustration, cf. Horn, 1981 : 225-241.
> Cette perspective est, on le voit, fort différente de celle de Jean-Marc Gouanvic lorsqu’il se penche sur I’ethos
défini comme « conditions sociales pratiques de I’éthique du traducteur » (Gouanvic, 2001 : 32).
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him, all because he dared to search for it. He was in search for it with all his inside and all
his shadow. Okolo started his search when he came out of school and returned home to his
people. When he returned home to his people, words of the coming thing, rumours of the
coming thing, were in the air flying like birds, swimming like fishes in the river. [...]

First messenger: “My right foot has hit against a stone.”
Second messenger: “Is it good or bad?”

First messenger (Solemnly): “It’s bad”

Second messenger: “Bad? My right foot is good to me.”

Third messenger: ““Your nonsense word stop. These things have meaning no more. So stop
talking words that create nothing.”

Les expressions calquées de I’ijo ne sont aucunement expliquées : ni contextualisation, ni
glose, a peine un italique pour baliser I’indéfini «it». Les sources énonciatives
s’entremélent : les voix typifiées des messagers, la voix collective du village et jusqu’a
I’évocation de la rumeur (« rumours »), restituée de maniére imagée sous la forme d’oiseaux
et de poissons en mouvement. La référence a la rumeur évoque un procédé de création
caractéristique de toute une partie de la littérature africaine, depuis la forme populaire de
I’« Onitsha Market Literature » jusqu’a des romans comme Les Méduses de Tchikaya U
Tam’si, Les écailles du ciel de Tierno Monénembo ou encore Matigari de Ngugi wa Thiong’o
(Garnier, 2001a : 14-19). Xavier Garnier, qui a étudie le motif de la rumeur dans nombre de
romans africains, conclut que celui-ci constitue un mode de narration dont la particularité est
de pouvoir se passer de la stabilité d’un narrateur identifiable (Garnier, 2001b : 17).

Cette apparente déprise du narrateur n’est pas sans evoquer les analyses de Bakhtine sur
I’écriture de Dostoievski (Bakhtine, 1970a) et le carnavalesque de Rabelais (Bakhtine,
1970b). La notion de « polyphonie », développée dans le cadre de sa translinguistique, est
I’'un des développements les plus fructueux de la notion de voix du coté de la narratologie.
Lorsque I’hétérolinguisme accompagne la différenciation des voix et fonctionne comme un
indice de polyphonie, il est possible de parler d’un « ethos polyphonique ». Reste & préciser
de quel type de polyphonie il s’agit. Bakhtine distinguait les cas ou les voix sont isolées de
maniere stricte selon un style linéaire des cas ou elles sont agencées le long de frontieres
floues selon un style pictural (Bakhtine/\VVolochinov, 1977 : 166-169). Le cas présent semble
plus complexe encore, qui vient étoiler la voix de I’instance narrative. La polyphonie envahit
le theatre intérieur d’un sujet d’énonciation en non-coincidence avec lui-méme et, du méme
coup, insituable aux yeux du lecteur. On peut suivre le développement de la notion
bakhtinienne de « polyphonie » vers celle d’« hétérogénéité constitutive » de I’instance
d’énonciation chez Jacqueline Authier-Revuz (1995) et Oswald Ducrot ou se retrouve en
outre la notion d’ethos (1984 : 201).

Le lecteur est ainsi invité a imaginer non un personnage-narrateur aux traits bien définis
mais une caisse de résonnance traversée de voix diverses et a peine orchestrées. Le narrateur
produit donc de lui-méme une image diffractée si bien que I’on peut parler ici d’un « ethos
polyphonique [d’autodialogisme inhérent a I’énonciation] ».

Traductions et ethos
La traduction est une métaphore fort imparfaite pour rendre compte de I’écriture

postcoloniale hétérolingue. Quoi qu’Okara en dise, sa technique d’écriture ne consiste pas a
transférer I’ijo en anglais. Mais I’analogie peut s’avérer plus intéressante une fois inversée :
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pourrait-on repenser la tache du traducteur selon les termes du travail de différenciation
linguistique opéré au sein de I’original ?

Pour étre reconductible, la notion d’ethos suppose, on I’a vu, de postuler une « vocalité
spécifique » (Maingueneau, 1999 : 78). Dans la prolongation des travaux de Brian Mossop
(1983), Barbara Folkart pose comme hypothese que la traduction est une forme de discours
rapporté. Il faut bien alors supposer qu’il s’y fait entendre une voix nouvelle, celle du
rapporteur (Folkart, 1991 : 17) :

Comme la traduction, le discours rapporté est la reprise, dans un cadre qui différe
plus ou moins notablement du cadre d’énonciation originaire, d’un énoncé qui a été
produit par une énonciation antérieure. Le systéme qui en résulte est marqué par cette ré-
énonciation, d’ou notre hypothése de base : tout comme I’énonciation d’origine s’inscrit
dans I’énoncé qu’elle produit, de méme, la ré-énonciation se manifeste, dans cette entité
hybride qu’est I’énoncé rapporteur, par une série de démarcatifs.

Alors que le modéle du transfert linguistique faisait abstraction de I’agent du transfert,
I’approche énonciative impose d’admettre la présence d’un énonciateur de la traduction,
distinct du narrateur de I’original (Schiavi, 1996 ; Hermans, 1996). La représentation de la
traduction comme discours rapporté permet, de ce fait, de rendre compte des rapports de force
discursifs qui se produisent au cours du processus de traduction. De méme que Bakhtine
distinguait des cas veéritablement dialogiques de polyphonie et des cas sans dialogisme réel, il
est possible d’inventorier différents modes de relation entre la voix du rapporteur et celle de
I’énonciateur de I’original. C’est donc tout un éventail de positionnements discursifs qui se
déploie entre les deux stratégies inverses de I’annexion (domesticating translation) et de
I’étrangéité (foreignizing translation). Et puisqu’il a été établi que la traduction est dotée d’un
énonciateur spécifique, c’est-a-dire d’une voix, il est possible de rendre compte de ces
positionnements en termes d’ethos. J’envisagerai brievement les deux versions frangaise et
allemande du roman d’Okara et tout particulierement I’incipit dont voici un extrait dans les
deux traductions :

Traduction de Jean Sévry, « Monde Noir poche », Hatier, Paris, 1985, p. 11 :

En ville, il y avait des hommes qui disaient que les yeux d’Okolo n’y voyaient pas bien, que sa
téte n’était pas normale. Cela venait, disaient-ils, de ce qu’il avait trop lu dans les livres, et
qu’il s’était trop promené dans la brousse ; et d’autres disaient que cela venait de ce qu’il
était resté trop longtemps tout seul au bord de la riviere.

Voila ce qui se disait et se murmurait dans la ville d’Amatu ; voila ce que le monde disait et
murmurait. Okolo n’avait pas de coffre, disaient-ils. Son coffre n’était pas solide et il n’avait
pas d’ombre.

Traduction d’Erich et Olga Fetter, « Neue Texte », Aufbau, Berlin, 1975, p. 5 :

Einige Leute sagten, Okolos Augen sind nicht in Ordnung, er ist nicht richtig im Kopf. Das
liegt daran, sagten sie, weil er zu viele Bucher liest, zu viel im Busch umherlduft, und andere
sagten wieder, das kommt daher, weil er immer zu lange am Fluss bleibt.

So redete und flisterte der Ort Amatu, so redete und flusterte die Welt. Okolo hat keine Brust,
sagten sie. Seine Brust ist nicht stark, und er hat keinen Schatten.

L’emploi de I’imparfait de I’indicatif dans la version francaise n’est pas marqué : il
correspond a la fois au prétérit de I’original et a la concordance des temps attendue dans la
langue cible. Le choix fait, dans la version allemande, du présent de I’indicatif a la place du
subjonctif est, en revanche, signifiant. Commentant le choix du mode, Heinz Bouillon
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remarque qu’« en allemand, on emploie le subjonctif pour indiquer qu’on rapporte les paroles
(ou les pensées) d’autrui sans prendre position [...] L’emploi de I’indicatif (mode reel)
implique qu’on ne met pas en doute les affirmations rapportées » (Bouillon, 2001 : 95). Il est
possible que le narrateur de la version allemande impose son point de vue de rapporteur au
discours rapporté. Surtout, la différence entre le temps passé de la narration et le présent du
discours rapporté accentue la distinction des voix. On observe donc un glissement du discours
indirect libre vers le discours direct libre (Vuillaume, 1996), ce qui Vérifie I’hypothése de
Rachel May selon laquelle le traducteur tend a désambiguiser le rapport entre les voix, « out
of fear of being lost among the various voices in the text » (May, 1994 : 87).

L’étude du rapport entre les langues concorde avec celle de la gestion de la relation entre
les voix. La traduction allemande se caractérise par une tendance extréme a la rationalisation,
a I’explicitation et a la réduction de I’hétérogénéité linguistique. Le recours aux notes en bas
de page est le signe le plus évident de la volonté de clarification du texte original. Le lecteur
germanophone se voit ainsi informé par des notes infrapaginales que « Fufu » désigne un plat
de « Gekochter und gestampfter Yam » (p. 69, « de I’igname cuit et pilé »), « Moimoi » et
« Akara » sont « beides sind in Ol gebackene Bohnenkuchen » (p. 74, « I’un et I’autre des
especes de gateaux cuits dans I’huile » ; « Compound » un « Umzauntes Grundstiick,
Gehoft » (p. 62, «terrain cloturé, habitation ») mais aussi que «PhD » désigne un
« Englische akademische Grade » (p. 29, « un diplome anglais »). Plus discrétes mais tout
aussi systématiques sont les normalisations des répétitions d’adjectifs ou de substantifs,
transformées en une adjectivation intensive classique (I’étrange « with smile smile in his
mouth » devient « mit unverholenem Léacheln », « avec un sourire non dissimulé ») ainsi que
des expressions translitérées (« Okolo had no chest » est tant6t calquée en allemand « Okolo
hat keine Brust » tant6t glosée, devenant alors « ohne Mut », « sans courage »). Le substantif
« Inside » (de I’ijo « Biri »), pourtant parfois traduit par I’équivalent exact « Innere » disparait
dans d’autres passages pour laisser place a des formulations verbales. Dans le passage suivant
qu’il faut citer un peu longuement, cette absence de cohérence dans les choix de traduction
entraine la disparition de I’opposition structurelle entre les adverbes « outside » / « inside »
dans le passage a I’allemand (je souligne) :

Inside the hut Okolo stood, hearing all the spoken words outside and speaking with his
inside. He spoke with his inside to find out why this woman there behaved thus. [...] So it was
in the insides of everyone that perhaps she had not the parts of a woman [...] His inside then
smelled bad for the town’s people and for himself for not being fit to do anything on her
behalf. But this feeling in his inside had slowly, slowly died [...]

In der Hiite stand Okolo, horte jedes der drauRen gesprochenen Worte und dachte tief nach.
Er dachte tief nach, um dahinter zu kommen, warum diese Frau sich so verhielt. [...] Also
dachte schlie3lich jeder: Vielleicht ist sie keine richtige Frau [...] Er hatte sich damals
geekelt, vor den Leuten und vor sich selber, weil er es nicht fertigbrachte, etwas flr sie zu tun.
Aber dieses Geflihl des Ekels war langsam gestorben [...].

Sur le plan syntaxique, la négation comme I’ordre des mots sont toujours conformes a
I’allemand standard et la répétition de la copule « be » n’est plus perceptible. Le narrateur de
la version allemande réorchestre d’une main de maitre ce qui était fluide et mélé dans
I’original. La voix des traducteurs s’impose d’autant plus que le travail de traduction est passé
sous silence. La version allemande se garde bien, comme I’analyse Barbara Folkart, d’afficher
son statut de discours rapporté. Le nom des traducteurs n’apparait ni sur la premiére de
couverture, ni sur la page de titre. Olga et Erich Fetter ne sont mentionnés qu’au dos de la
page de titre, dans une petite police. Le paratexte, qui joue un role déterminant dans la mise
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en évidence de I’appareil de ré-énonciation traductionnelle, ne comporte que la postface de
Joachim Fiebach. En réalité, la postface est tres largement une traduction de I’introduction
d’Arthur Ravenscroft, agrémentée d’un net infléchissement politique. Les premieres lignes
évoquent ainsi les forces sociales (« soziale Krafte »), I’essor de la démocratie et la prise
d’indépendance politique du Nigeria (« politischen Unhabh&ngigkeit »). La comparaison du
roman d’Okara au livre A Man of the People d’Achebe, elle aussi empruntée a Arthur
Ravenscroft, est stratégiquement placée a la toute fin de la postface, comme pour accentuer
I’invitation a une lecture engagée (Fiebach dans Okara, 1975b : 135) :

Chinua Achebe beschrieb zwei Jahre spéater in seinem Roman A Man of the People
die nigerianischen Verhaltnisse in ihren sozialen Implikationen und politischen Konturen
weitaus deutlicher, und zwar in den konfliktreichen Beziehungen eines Okolo-Typs, hier
eines jungen Lehrers, zu einem Minister, ,,seinem* Grossen Boss. Zugleich hat Achebes
Buch aber bestatigt, dass Okara in der Symbolik und dem Eingebundensein seiner
Erzahlstruktur in die traditionelle Seh- und Ausdruckweise wesentliche soziale und auch
politische Konstellationen richtig bezeichnet hat.

[Chinua Achebe a décrit avec bien plus de précision dans son roman A Man of the
People, écrit deux ans plus tard, les implications sociales et les contours politiques de la
situation au Nigeria, sous la forme des relations conflictuelles entretenues par un
personnage du type d’Okolo, ici un jeune enseignant, avec un ministre, « son » grand
chef. Mais le livre d’Achebe a dans le méme temps confirmé qu’Okara avait représenté
avec acuité des constellations sociales mais aussi politiques essentielles par le choix des
symboles et I’inclusion de la structure narrative dans une vision et une forme
d’expression traditionnelles.]

Il faut dire que I’édition Aufbau, créée en Allemagne de I’Est en 1945, avait pour vocation
premiere la diffusion d’ceuvres communistes et, plus généralement, de la littérature engagée
contre le fascisme®.

L’écrasement des strates linguistiques de I’original, de méme que I’atténuation de la
polyphonie initiale, coincide donc avec un projet discursif qui fait prédominer la lisibilité du
discours rapporté sur la complexité de la relation interdiscurive avec le texte de départ. Je
pense qu’il est possible de lire ici un « ethos de sur-énonciation », la sur-énonciation étant
définie, dans la topique énonciative de Rabatel (2003 : 35-36), comme :

un phénomene interactionnel intervenant dans des interactions inégales, dissensuelles
(sur les plans du statut des locuteurs, sur les plans cognitifs, pragmatiques), dans
lesquelles le locuteur citant déforme a son avantage le dire du locuteur cité en estompant
I’origine énonciative et la visée des propos rapporteés.

Le narrateur de la version francaise ressemble davantage a son homologue original. La
polyphonie de I’incipit, on I’a vu, reste semblable a celle du texte source. Sont aussi conservés
les emprunts, I’emploi non standard des pronoms, les répétitions (« Un sourire le sourire a la
bouche »), méme si certaines séquences nominales sont normalisées : (« tes cheveux étaient
noirs trés noirs ») ainsi que I’ordre des mots. La difficulté tient au choix des équivalents
choisis qui relévent, le plus souvent, soit du registre familier (« chest» est traduit par
« coffre ») soit par des archaismes dont les connotations ne correspondent pas au ton de
I’original. Jacky Martin remarque, par exemple, que la traduction d’«inside » par « for
intérieur » « évoque une topique a la fois legaliste (le « for » — du latin forum — était une
juridiction religieuse) et moraliste (il est fait allusion au tribunal intime de la conscience) »

® Rappelons le contexte : Tania Peitzker raconte que la traduction réalisée par les Fetter de The Sun is not enough
de Dymphna Cusack n’a finalement pas été publiée par la revue Fir dich qui I’avait commandée pour des motifs
politiques, Cf. Peitzker, 2005 : 61.
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(Martin, 2001 : 210). La discussion relative a la pertinence de ces choix de traduction est
cependant secondaire par rapport au constat du fait qu’il s’agit de choix de traduction
explicitement assumés comme tels. La version francaise, publiée dans la collection « Monde
noir poche » d’Hatier, s’ouvre en effet sur un conséquent « Avertissement » de Six pages.
Tout y indique une position de maitrise discursive : le titre, la signature («Jean Sévry,
Université de Montpellier ») et jusqu’au ton, marqué par I’insistance du pronom de premiere
personne et I’adresse directe au lecteur. Plusieurs solutions de traduction y sont évoquées,
justifiées et rapportées a une stratégie surplombante, le refus de I’exotisation :

Ce que le romancier appelle « Inside » (le for intérieur) vient de I’ljaw « Biri », qui
est localisé dans I’abdomen et est le lieu des émotions. Celles-ci vont s’emparer de toute
la personne jusqu’a lui donner la parole, de sorte que le dialogue avec I’esprit, siége de
la symbolisation indispensable, est permanent. Il faut nous garder, a cet égard, de tout
exotisme facile. (Sévry, dans Okara 1985 : 8)

La traduction est présentée a la fois comme une poursuite du geste créateur de I’écrivain et
comme une prise de risque qui ne laisse pas le public hors d’atteinte :

Ici, Okara fait aussi ceuvre de traducteur : il s’agit pour lui de transférer dans un
langage imaginaire une culture qui autrement n’aurait jamais été que I’invitée de la
langue anglaise. [...] Traduire ce roman représente une gageure. Le risque est
considérable. Nous espérons que le lecteur est prét a le partager. (Sévry, dans Okara
1985 : 6 et 10)

La quatriéme de couverture chante les louanges de la traduction en affirmant : « grace a la
ferveur et au talent de son traducteur, Jean Sévry, La Voix est enfin accessible aux lecteurs
francophones ». Cette traduction frangaise assume donc pleinement son statut de discours
rapporté. Loin de chercher a masquer sa propre voix, le traducteur-réénonciateur se présente
comme un garant de la parole contenue dans I’original. On peut donc parler ici d’un « ethos
d’attestation ». Tandis que la notion de « fidélité » ne désignait que la restitution scrupuleuse
de la lettre de I’original, I’« ethos d’attestation » caractérise une stratégie par laquelle le
rapporteur joue le role d’un garant dont la voix est audible comme telle. Cette appellation
permet donc a la fois de caractériser un éventail plus large de procédés et de ne pas préjuger
de leur valeur, étant plus neutre du point de vue connotatif que le terme de « fidélité ».

En guise de conclusion

Pour établir un diagnostic en guise de conclusion, il semble n’y avoir rien de pathologique
a entendre des voix en lisant The Voice. L’écriture d’Okara repose, selon les déclarations de
I’auteur, sur un double procédé de traduction qui permet de passer de I’ijo a I’anglais et, dans
le méme temps, de I’oral a I’écrit. J’ai proposé de prendre ces affirmations «a rebrousse
poil » en considérant I’ijo et I’oralité comme des effets du texte au lieu de présupposer leur
existence antérieurement au travail d’écriture. La « voix » qui se fait entendre dans le texte
n’est donc pas la trace d’une oralité primordiale mais I’indice, ténu et non grammaticalisé, de
la présence de I’énonciateur-narrateur dans son discours. C’est cette « vocalité spécifique »
qui permet d’envisager le texte en termes d’ethos et d’interpréter I’hétérolinguisme comme
une mise en scene du locuteur dans son rapport avec I’altérité des langues et des discours
étrangers. Le narrateur de The Voice, loin de donner I’image d’un chef d’orchestre en position
de maitrise, ressemble au narrateur polyphonique décrit par Bakhtine ou, plus encore, au
locuteur traversé par I’interdiscours de Jacqueline Authier-Revuz et de Ducrot. J’ai, pour le
caractériser, proposé de parler d’un «ethos polyphonique [d’autodialogisme inhérent a
I’énonciation] ». La traduction, qui n’est plus réduite a une métaphore pour décrire la poétique
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postcoloniale ni a un simple transfert linguistique, prend une dimension nouvelle. Envisagée
dans cette perspective énonciative, la traduction se définit comme un acte de ré-énonciation
qui implique une nouvelle voix, celle du rapporteur. Ce dernier doit, dans le cas d’un texte
hétérolingue, négocier a son tour avec la différence des langues et présente, de ce fait, un
ethos qui peut différer sensiblement de celui du narrateur du texte de départ. VVolontairement
effacée dans la version allemande d’Olga et Erich Fetter, qui présente un « ethos de sur-
énonciation », la voix du rapporteur de la traduction est clairement audible dans la version
francaise de Jean Sévry ou I’on peut déceler un « ethos d’attestation ». La notion d’ethos me
semble ainsi permettre non seulement d’articuler différemment la dichotomie oral/écrit mais
aussi de repenser le statut de la traduction en y voyant, sur le modeéle de [I’écriture
hétérolingue, le lieu d’une stratégie discursive ou se négocient les frontieres entre le soi et
I’autre.
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