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LINGUISTIQUE ET COLONIALISME : LA PLACE DES ETUDES SUR
LE XVI° SIECLE EUROPEEN*

Gilles Couffignal
Université Toulouse 2 Le Mirail - PLH/ELH,

Michel Jourde
ENS de Lyon - UMR5037 (Cerphi)

Dans les discussions sur « linguistique et colonialisme » ou dans leur arriére-plan, la place
accordée au XV1° siécle peut se justifier d’au moins trois maniéres. D’une part, il s’agit d’une
période importante dans I’histoire des manieres d’envisager et d’étudier les langues humaines
dans leur diversité : le «tournant de la Renaissance » constitue ce que Sylvain Auroux a
appelé la période de « grammatisation massive des langues du monde » (Auroux, 1994 : 71),
fondée sur I’héritage linguistique gréco-latin, mais étendue alors a I’ensemble des langues
européennes, puis a celles d’autres continents, en particulier les langues amérindiennes. Le
champ des connaissances linguistiques s’élargit ainsi d’une maniére vertigineuse en méme
temps que les langues de I’humanité se dotent d’un outillage descriptif largement inédit,
constitué pour I’essentiel d’une grammaire et d’un dictionnaire. D’autre part, cette période est
aussi celle de ce que I’on a longtemps appelé « les grandes découvertes » ou « I’expansion
européenne », et dans laquelle on voit surtout aujourd’hui la part accrue prise par I’Europe
dans les systéemes d’échanges internationaux, accroissement qui allait trouver son
accomplissement dans le processus colonial & proprement parler?. Enfin, pour ce qui concerne
la France en particulier, le XVI° siécle est marqué par un vigoureux processus d’unification
linguistique du royaume, par lequel le francais affirme sa prééminence sur d’autres langues
présentes dans le royaume. Si I’interprétation de ce processus a fait I’objet de nombreux
débats, opposant ceux qui y voient le produit d’une politique monarchique concertée et ceux
qui y voient plutdt le résultat d’un mouvement de I’histoire simplement entériné par les
décisions politiques®, demeure incontestable le processus en lui-méme, qu’Auguste Brun
désignait en 1923 comme « I’introduction du francais dans les provinces du Midi » (Brun,
1973), et que Robert Lafont en 1967, dans le double contexte de la décolonisation et de la

! Cet article est rédigé selon les recommandations orthographiques de 1990.

2 Sur cette évolution de I’historiographie (associée en particulier aux travaux de Sanjay Subrahmanyam et de
Serge Gruzinski), voir Bertrand (2007). Voir également Markovits, Subrahmanyam (2009 : 603-618) ; Cooper,
Burbank (2010) ; Grataloup (2010).

® Sur ces débats, voir Boulard (1999).
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greve des mineurs de Decazeville (1961-1962), envisagea comme un « colonialisme
intérieur »”.

Grammatisation des langues de I’humanité, colonisation européenne, unification
linguistiqgue du royaume : comment ces trois aspects s’articulent-ils — et d’ailleurs est-il
nécessaire de les articuler ? A lire, par exemple, I’essentiel des travaux publiés aujourd’hui
sur I’histoire de la langue francaise au XVI° siécle, il ne semble pas que cela soit utile : le
processus de grammatisation est certes mis en regard de la situation des « dialectes », mais on
ne rencontre guére de prise en compte des enjeux géopolitigues ou commerciaux de la
période. De la méme facon, les travaux portant sur la « mondialisation ibérique » du XVI°
siecle n’ont pas I’habitude de s’arréter sur la situation linguistique des royaumes ibériques
eux-mémes. Il n’était pas rare, pourtant, autour de 1600, que I’on cherchat a prendre en
compte I’ensemble de cette situation. Citons ainsi une page du magistrat Claude Duret, dans
I’avant-dernier chapitre de son Thresor de I’histoire des langues de cest univers (1613),
immense compilation du savoir linguistique légué par I’antiquité et augmenté par les
voyageurs modernes pour ce qui concerne I’Orient ou I’Amérique. Cherchant a définir les
« causes des decadences, mutations, changemens, conversions et ruines des langues », Duret
cite longuement les analyses de ses prédécesseurs Theodor Bibliander (1548), Jean Bodin
(1566) et Louis Le Roy ([1575] 1988), et tente enfin une synthése : les langues humaines
suivent le « cours et vicissitude ordinaire de toutes les choses de cest Univers », c’est-a-dire
gu’elles se développent puis se corrompent, et ces « changements » proviennent « le plus
souvent de la meslange, commixtion et frequentation de divers peuples et nations, et des
grandes assemblées d’iceux en foires, et armées usants et parlants diverses et dissemblables
langues » (Duret, 1619 : 1012-1013): il cite alors les exemples des conquétes grecques,
romaines, arabes, turques, et explique ainsi la naissance des « langues Italienne, Frangoise, et
Espagnole », dues a I’influence des « Ostrogots et Lombards » en Italie, des « Bourguignons
et Francois » en « Gaule Belgique, et Celtique », et des « Visigots et Sarrasins » en Provence,
Languedoc, Aquitaine et Espagne — ce qui revient a expliquer historiquement la géographie
linguistique du royaume de France. Enfin, c’est dans ce cadre général qu’il envisage une
derniére cause de « mutation » des langues, le désir « d’enrichir, illustrer et embellir » sa
langue par I’imitation savante des « plus diserts et eloquents autheurs anciens et modernes
des autres langues » : les noms de Dante ou Pétrarque pour I’italien, de Guevara ou Garcilaso
de la Vega pour I’espagnol, de Ronsard ou Du Bellay pour le frangais, incarnant chacun le
versant littéraire de la grammatisation d’un vulgaire unifié, trouvent donc leur place dans un
tableau rythmé par «la confusion et multiplicité des Colonies ou Peuplades de diverses
nations et langues » (Duret, 1619 : 1014). Ainsi, en quelques lignes, se trouvent, sinon
précisément articulés du moins clairement rapprochés les trois phénoménes qui nous
intéressent.

Il est donc tout a fait légitime que, depuis une cinquantaine d’années, les travaux portant
sur ces questions aient eu a tenir compte de cette synchronie et qu’ils aient parfois cherché a
articuler ces divers phéenomenes historiques. Longtemps il s’est agi d’une simple coprésence
ou d’une articulation tacite, comme dans un numéro de 1973 des Temps modernes, intitulé
« Minorités nationales en France » (Person, 1973) : dans cet imposant volume coordonné par
Yves Person, a la fois africaniste et militant de la cause bretonne, ou se succédaient par
exemple un article de Louis-Jean Calvet sur « Le colonialisme linguistique en France »,
extrait de son Linguistique et colonialisme (1974) qui allait paraitre I’année suivante, et deux
articles d’Yves Person: « Impérialisme linguistique et colonialisme » et « L’idéologie de
I’unité », c’est & Robert Lafont qu’était confié I’« Apergu historique » qui servait d’ouverture.

* Lafont (1967) : chap. 3 (« Le colonialisme intérieur »). Voir ici méme I’article de Christian Lagarde, « le
“colonialisme intérieur” : d’une maniere de dire la domination a I’émergence d’une “sociolinguistique
périphérique” occitane ».
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Les renvois ponctuels qui étaient faits, dans le volume, a la situation frangaise du XVI° siecle,
en particulier par le rappel de I’édit de Villers-Cotteréts®, s’éclairaient ainsi par la présence de
celui qui était le penseur du « colonialisme intérieur » en méme temps que le théoricien du
« baroque occitan ». En effet, c’est en travaillant sur la production des XVI° et XVII° siécles
que Robert Lafont, venant de I’histoire littéraire, était allé progressivement a la rencontre des
travaux des sociolinguistes. Dés 1956°, influencé par les travaux de Jean Rousset (1953), il
travaillait sur un moment baroque occitan, centré autour de la figure du poéte toulousain
Pierre Goudelin (Péire Godolin), qui donna lieu a plusieurs études. L’approche était celle de
I’histoire littéraire académique, et Godolin, quelque marginal que f(t son texte ou sa langue,
ne faisait que rejouer un débat essentiel a la littérature, entre baroque et classicisme :

Avem parlat dau barrdc. Exactament siam amb Godolin a la crosiera d’un barroc que
fai flori e d’un classicisme dau lengatge que vou naisser. La lucha es dins lo doméni dau
lengatge, non pas entre lengatge e significacion. D’un costat coma de I’autre plantejan la
dignitat poética dins lo dire, jamai dins ¢o que se ditz.

[Nous avons parlé du baroque. Nous sommes exactement, avec Goudouli, a la croisée
d’un baroque fleurissant et d’un classicisme qui veut naitre. La lutte est dans le domaine
du langage, non entre langage et signification. D’un c6té comme de I’autre ils posent la
dignité poétique dans le dire, jamais dans ce qui se dit.] (Lafont, 1958 : 130)

Ecrit en occitan dans le Sud de la France, ce corpus aurait pour objet de « refond[re] dans
une autre langue » la « pensée poétique » de I’époque (Tardieu, 1959 : 3) : le baroque n’était
qu’affaire d’« abandon au lengatge [abandon au langage] » (Lafont, 1958 : 130). Ce premier
travail, fruit de la rencontre, quasi fortuite, du linguiste avec la poéticité d’un de ses corpus
d’étude’, se synthétisa logiquement sous la forme d’une premiére anthologie® réunissant les
auteurs significatifs pour « montrer une certaine ligne d’évolution dans I’essentiel de la
poésie baroque, c’est-a-dire le lyrisme amoureux » (Person, 1973 : 19) sous sa forme
occitane.

Quinze ans plus tard, cette premiere anthologie épuisée fut étendue cette fois a I’ensemble
des productions poétiques en occitan de 1560 a 1660, et reprenait la catégorie de baroque,
mais apres I’avoir extraite du seul « espace du langage », ou plutét, apres avoir donné aux
faits de langues — y compris et surtout s’ils sont recus comme littéraires — toute leur
dimension sociale et politique :

Mais parler de baroque occitan n’est pas une opération simple. On peut dire que le
baroque est occitan s’il s’exprime en langue d’oc. Mais pourquoi le fait-il ? Nous
espérons suggérer qu’il y a entre 1560 et 1660 une « vocation baroque » de I’Occitanie,
qui tient a des conditions spécifiques, dont la plus remarquable est de devoir élever en
dignité une parole sociale qui commence a se sentir condamnée, ou a user de cette parole
pour critiquer 1’ordre imposé a la culture. En situation de combat, usant d’emphase ou
de dérision, la création occitane de la Renaissance et de la premiére moitié du XVII°
siécle projette ses malaises dans le déséquilibre fonctionnel de I’art baroque. (Lafont,
2004 :7)

Entre temps avait paru une version de sa thése secondaire, Renaissance du Sud (1970),
dans lequel I’examen des ceuvres littéraires était soumis a ce qu’il appelait alors la

> D’ailleurs parfois daté par erreur de 1537 (p. 102).

® Pour une chronologie plus détaillée de ce processus, voir Casanova (1998).

" « Venu & nos poétes pour leur langue, en spécialiste, mais les ayant découverts poétes [...] », Robert Lafont,
dans Person (1973 : 9).

8 Ebauchée dés 1958 en préparation du numéro des Cahiers du Sud, puis publiée sous une forme augmentée :
Lafont (1960).
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« conscience linguistique des écrivains », et qui était la premiére étape du recours, ensuite
explicite et revendiqué, a la notion sociolinguistique de diglossie. Ce fut par la suite le rdle de
Lengas, revue de sociolinguistique, de mener systématiquement le développement parallele et
le dialogue de la sociolinguistique et de I’étude littéraire en langue minoritaire.

S’il n’y a pas eu de convergence ou d’influence affichée entre la pensee occitaniste et ce
qui allait devenir les postcolonial studies, on peut remarquer un certain parallélisme entre les
démarches. Robert Lafont et Bernard Mouralis® semblent suivre le méme cheminement depuis
la reconnaissance d’un texte « différent » ou « marginal », mais d’abord traité dans le cadre
conceptuel de la littérature, a la mise au jour d’un « champ littéraire » qui permet de « mettre
I’accent non sur la coupure et, par conséquent, sur I’existence de deux grands secteurs de la
production littéraire, mais, au contraire, sur la nature de la relation que I’on peut établir
entre ceux-ci », et sur « le caractere éminemment conflictuel de cette relation » (Mouralis,
2011 : 11-12).

Le corpus seiziémiste occitan, comme dans un autre domaine ce que Bernard Mouralis
nommait en 1975 « le texte négro-africain », a ainsi été le vecteur d’une réforme du geste
critique littéraire, qui, a partir de I’étude académique d’un secteur subalterne de I’institution
littéraire, remet celle-ci en cause, par étapes successives. L’approche sociolinguistique du
contre-texte s’impose dés lors et I’approche interculturelle du phénomene littéraire devient un
passage obligé™.

Dépassant ce stade — dont témoigne pour nous ce numéro des Temps modernes — de la
simple convergence des problématiques, certains travaux ont cherché, depuis une vingtaine
d’années, a décrire précisément leurs liens : quel rapport doit-on établir entre les processus de
grammatisation et de colonisation ? Ce sont les études de longue durée qui ont fait & ce sujet
les propositions les plus fortes. On citera deux versions antithétiques de cette longue durée.
D’un c6té, les historiens du processus de grammatisation des langues du monde s’inscrivent
dans un cadre nettement eurocentré et ils s’en expliquent parfois, en constatant que les
traditions linguistiques chinoises, sanskrites ou arabes, n’ont pas « constitué un réseau
techno-linguistique semblable a celui qu’a fait naitre la Renaissance occidentale » (Auroux,
1994 : 81). Lorsqu’il s’agit de décrire les causes de cet état de fait, il est trés frappant de
constater que la « colonisation » n’est évoquéee que de maniere trés secondaire. Citons les
deux listes a travers lesquelles Sylvain Auroux a décrit les différents «intéréts de la
grammatisation ». D’abord la liste des « intéréts pratiques » (op. cit. : 92) :

i) accés a une langue d’administration ;

i) acces a un corpus de textes sacres ;

iii) acces a une langue de culture ;

iv) relations commerciales et politiques ;

V) voyages (expéditions militaires, explorations) ;

vi) importation/exportation d’une doctrine religieuse ;

vii) colonisation. (op. cit. : 91)

Ensuite celle des intéréts concernant « la politique d’une langue donnée » (op. cit. : 92) :
viii) organiser et régler une langue littéraire ;
ix) développer une politique d’expansion économique a usage interne ou externe.

La dissociation, au long de ces deux listes, entre les termes expéditions, explorations,
exportation d’une doctrine religieuse, colonisation, expansion économique externe, a pour

® Qui par ailleurs souligne I'influence de la pensée politique de Lafont au moment d’écrire ses Contre-
littératures (Mouralis, 2011).

1% Voir les étapes décrites par Robert Lafont dans la constitution d’une histoire littéraire puis culturelle occitane
(Lafont, 1982) et sa poursuite ultérieure par Franz Peter Kirsch (2000 et 2004).
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effet d’interdire toute lecture globale, explicitement politique, des processus en jeu, ce qui
explique, au moment du résumé, que ce soit le terme de « grandes découvertes » qui soit
privilégié (op. cit. : 95). Un peu plus loin, il est dit que « la grammatisation des vernaculaires
européens est contemporaine de I’exploration de la planéte (Afrique, Amérique, Asie) et de la
colonisation progressive par I’Occident de territoires immenses », mais c’est pour mieux
récuser I’idée que le processus de grammatisation des langues non européennes serait corrélé
au processus colonial :

La colonisation, I’exploration et les contacts commerciaux conduisent certes a peu
prés nécessairement a la « connaissance » des langues, mais certainement pas a leur
grammatisation.(op. cit. : 98)

On n’est pas surpris alors de constater que, dans I’Histoire des idées linguistiques,
entreprise collective dirigée par Sylvain Auroux, I’article consacré & « la connaissance des
langues du monde » a la Renaissance évoque le role des « aventuriers européens » et des
« missionnaires » sans jamais chercher a nommer le processus commun dans lequel les uns
ont pu devenir les partenaires des autres, ni a dissocier leurs modes d’appréhension des
informations linguistiques (Percival, 1992 : 226-238)".

C’est une perspective radicalement inverse qu’adopte, dans les mémes années, Walter
Mignolo en sous-titrant son ouvrage au titre polémique The Darker Side of the Renaissance
de la maniére suivante : Literacy, Territoriality, and Colonization. Ancré dans les combats de
I’Ameérique latine contre la « domination européenne » et nourri des subaltern studies de
Gayatri Spivak, I’ouvrage de Mignolo étudie successivement trois dispositifs a travers
lesquels I’Europe de la Renaissance a entrepris la « colonisation » du monde américain : la
« colonisation des langues », au moyen d’une philosophie du langage, de I’écriture et du
livre ; la «colonisation de la mémoire », au moyen d’une stricte corrélation du savoir
historique a la maitrise de I’écriture ; enfin, la « colonisation de I’espace », au moyen de la
cartographie. L’ensemble entend contribuer & fonder I’étude d’une semiosis coloniale,
expression préférée a celle de discours colonial dans la mesure ou elle permet
d’« appréhender la diversité des interactions sémiotiques en situation coloniale et, ainsi, de
mieux éclairer la face obscure de la Renaissance » (2003 : 7). Dans cette perspective, la date
de 1492 n’est plus seulement celle de la publication par Antonio de Nebrija de sa grammaire
du castillan, mais aussi celle de la Reconquista et celle du premier voyage de Colomb, et il
n’y a pas la coincidence mais conjoncture historique : le castillan, comme les autres langues
européennes, se dote d’une grammaire et d’une Iégitimité en définissant, face a lui, diverses
formes de barbarie, voisines ou lointaines. Sur le plan linguistique, le choix du terme literacy
définit cette logique historique dans de tout autres termes que ne peut le faire celui de
grammatisation : I’histoire des « idées linguistiques » et de leur équipement technologique
compte moins que les effets de celles-ci et les usages différenciés, conflictuels ou métissés,
qui en sont faits. On reconnait la les soubassements d’une remise en question fondamentale,
devenue familiere dans I’évolution récente des cultural studies américaines, des notions
mémes de langue, de littérature'?, finalement de tout ce que Jack Goody a appelé I’histoire
dont I’Europe a dépossédé le reste du monde™. A cette échelle, les héros d’une conscience
européenne qui aurait été capable dés le XVI° siécle de critiquer I’expansion coloniale dans

! Notons que I’index du volume réserve I’entrée « colonisation » & deux passages concernant le XIX® siécle.
Dans un ouvrage récent issu de la méme mouvance, ce sont encore les « grandes découvertes » que I’on trouve
indexées, méme si I'importance de la colonisation est mentionnée dans le texte (Colombat, Fournier, Puech,
2010 : 140-146). Voir également le tres riche numéro 30/2 de la revue Histoire Epistémologie Langage
(Colombat, 2008), intitulé « Les langues du monde a la renaissance » : si la dimension coloniale est prise en
compte dans certains articles, elle ne I’est a peu pres pas dans la « Présentation » (5-10).

2 \oir Beverley (1993). Il s’appuie déja sur un article de Mignolo publié en 1991 (Beverler, 1993 : 95).

3 Voir Goody (2010). Pour une approche plus nuancée de ces questions, voir Chakrabarty (2009).
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ses fondements comme dans ses visées sont réévalués comme des contreparties mineures,
marginales, illusoires : Bartolomé de Las Casas lui-méme, grand défenseur de « I’humanité
des indiens » et grand pourfendeur de la Conquéte, ne disposait, selon Mignolo, d’aucun
lexique politique qui lui aurait permis d’éviter I’opposition entre les « chrétiens » et les
« barbares », et sa défense des Indiens peut seulement prendre la forme d’un nuancier
distinguant plusieurs formes de « barbarie » (Mignolo, 2003 : 442-449). De la méme maniére,
les visées « linguistiques » des missionnaires demeurent indissociables de celles des
« aventuriers » et des conquérants.

Cette seconde thése a donc pour caractéristique de faire passer au premier plan une
dimension coloniale que la premiére tenait ostensiblement a distance, ce qui a pour
consequences a la fois de déseuropéaniser I’histoire des langues et d’associer a I’histoire des
idées linguistiques une histoire des expeériences et des interactions linguistiques. On comprend
mieux ainsi le fait que la période de la « grammatisation massive » soit aussi celle ou la
diversité linguistique commence & décroitre'®. En revanche, les deux théses ont en commun
d’interpréter les réalités du XVI° siécle en les inscrivant dans la longue durée. Pour les
historiens de la grammatisation, la longue durée est celle du « développement des savoirs
linguistiques européens », et in fine de « I’histoire des sciences »". Walter Mignolo, pour sa
part, des la premiére page de son livre, explicite son projet de « repenser les frontiéres de la
Renaissance dans le cadre des early modern studies » :

Alors que les Renaissance studies sont centrées sur la Méditerranée et insistent
généralement sur la continuité de la tradition classique, les early modern studies se
tournent vers I’Atlantique et le Pacifique et privilégient la perspective coloniale.
(Mignolo, 2003 : 1)*

Que I’on parle d’un « développement » ou d’une période « early modern », cela revient a
assumer une part de téléologie, qui, dans le premier cas, fait de la colonisation européenne un
détail secondaire dans « I’histoire de la connaissance du vrai »*", et qui, dans le second cas,
fait de cette colonisation le cadre général de I’analyse, la « coloniality » étant, pour Mignolo
(2003 : 435-436) I’autre face de la « modernity ». C’est le reproche le plus courant qui a été
fait aux propositions de ce dernier : en prétendant, comme il le dit lui-méme, « interpréter le
passé en parlant au présent », Mignolo a ouvert la voie a des travaux qui interrogent des faits
anciens a la lumiere d’une expérience coloniale qui s’est constituée plus tard, dans des
conditions bien différentes'®. En ce qui concerne la question des connaissances linguistiques
produites au XV1° siécle, une telle approche, qui tend a faire de ces derniéres le socle de la
« linguistique coloniale »*°, revient & faire le tri dans les discours européens en sélectionnant
ceux qui ont pu le plus facilement contribuer a la pensée coloniale. On a ainsi montré
récemment que, lorsque Mignolo interpréte les rapprochements faits par les Européens des
XVI° et XVII° siécle entre les codices maya et les hiéroglyphes égyptiens comme une maniére
d’exclure les Amérindiens du champ de I’écriture, il néglige les débats sur la définition de
I’écriture suscités en Europe depuis le milieu du XV siécle aussi bien par le « langage muet »

¥ Voir Bonvini, Busutill, Peyraube (2011 : xx). Les XV*® et XVI° siécles marquent une « premiére phase » de
cette diminution du nombre de langues, liée a la colonisation et a « I’élimination massive des populations et des
langues qu’elles parlaient » (le nombre de langues parlées en Amérique du Nord serait passé d’environ 700 au
XVI° siécle a 213 en 1962) ; la « deuxiéme phase », plus récente, est liée a I’industrialisation, & la mondialisation
et & I'urbanisation.

5 Auroux (op. cit. : 71) ; Colombat, Fournier, Puech (op. cit. : 2010 : 11-15).

16| "auteur revient sur cette distinction dans ses « Second Thoughts » (433-434).

17 Colombat, Fournier, Puech (op. cit. : 15).

8 Voir De Alva (1995), Rose (2011).

9 Voir, par exemple, Errington (2001 et(2008).
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des Egyptiens que par la naissance de I’imprimerie?’. En unifiant résolument les mondes en
présence®’, Mignolo se prive de toute compréhension précise des interactions en jeu.

Cette maniere d’examiner I’époque early modern dans ses dimensions contradictoires, en
tenant compte aussi bien de ce qu’elle prépare de I’avenir (comment pourrait-on s’en
exempter ?) que de ce qu’elle lui oppose par avance, est attachée, dans les études littéraires,
au nom de Stephen Greenblatt et a son new historicism. C’est essentiellement a partir des
formulations de I’anthropologue Clifford Geertz que Greenblatt, au début des années 1980, a
développé I’idée d’une « poétique de la culture » fondée sur une « description dense » (thick
description) des textes littéraires — son domaine de spécialité étant la littérature anglaise de la
période élisabéthaine —, qui permet de mettre au jour leur capacité de faire « circuler de
I’énergie sociale », « énergie » dont les textes sont & la fois les produits et les vecteurs®.
Cette « densité » de la description implique une valorisation de la synchronie, qui a valu a
Greenblatt le reproche de chercher ainsi a exempter la tradition littéraire européenne de sa
complicité & I’égard d’une entreprise historique de domination culturelle et politique®®. C’est
dans cette perspective, en tout cas, que Greenblatt s’est intéressé, des les années 1970, au
statut des langues dans les discours européens du XVI° siécle consacrés a I’Amérique. Un
premier article, en 1976, étudiant les « aspects du colonialisme linguistique au XVI° siécle »
(1976, repris dans 1990 : 22-51), parcourait un grand nombre de sources — des discours visant
a cerner, nommer ou juger les langues amérindiennes mais aussi beaucoup de mentions dans
des témoignages parlant d’autre chose que de ces langues — afin de faire apparaitre des
conflits, conflits entre des auteurs, entre les modeles mobilisés pour interpréter les paroles
amérindiennes, et parfois conflits internes a un méme modele : I’homme sauvage, dans la
tradition médiévale, est privé de parole, donc a peine un homme, mais il est aussi souvent un
enfant noble qu’on a abusivement éloigné des siens. La fin de I’article se tournait vers la
Tempéte de Shakespeare pour voir dans le personnage de Caliban et dans son opacité
I’expression de I’ambivalence qui marque fondamentalement I’expérience qu’a constituee la
découverte, directe ou indirecte, de cette radicale étrangeté linguistique. Quelques années plus
tard, Greenblatt organisa un livre entier, Marvelous Possessions, autour de ces questions, en
précisant la nature de ce qu’il définissait d’abord comme ambivalence et comme opacité. Il y
montre que ce sont les notions de merveilleux et d’émerveillement qui ont structuré ce
moment de découverte :

Le voyage de Colomb a eu pour conséquence un siecle d’émerveillement intense. La
culture européenne a connu quelque chose de semblable au ““réflexe de surprise” que
I’on peut observer chez les petits enfants [...]. Mais qu’est-ce que I’émerveillement ?
Quels sont ses origines, ses usages et ses limites ? Se rapproche-t-il du plaisir ou de la
douleur ? Du désir ou de I’horreur ? Est-il un signe et un agent de renoncement, ou bien
de possession ? (Greenblatt, 1996 : 34)

On comprend alors I’intérét que porte Greenblatt moins aux « évaluations scientifiques
détachées » qu’aux « représentations engagées, [...] relationnelles, locales et historiquement
contingentes » (op. cit : 32), et donc plus @ méme de témoigner de ce « réflexe de surprise ».
De maniére significative, le chapitre du livre consacré a « |’appropriation brutale du
langage », intitulé « Le langage kidnappé », qui montre que, dés le XVI° siécle, les échanges
verbaux a priori plus équilibrés, par exemple dans les relations commerciales, sont déja

20 Hamann (2008).

L \/oir le compte-rendu du livre de Mignolo par Anthony Grafton (1997).

22 \/oir en particulier Greenblatt (1980 et 1988). Voir également Payne (2005).

% \oir Beverley (1993 : 39-46). Dans le domaine des études sur la littérature francaise du XVI° siécle, les
propositions de Greenblatt sur I’articulation entre diachronie et synchronie sont a la source de la notion de « pré-
histoire » élaborée par Terence Cave (1999 et 2001).
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clairement orientés « vers I’oppression et I’inégalité caractéristique des rapports coloniaux »
(49), est suivi d’un autre consacré a la figure de « I’intermédiaire », non pas « rachat des
cauchemars de [I’histoire » mais retour sur le «pouvoir critique et humanisant du
merveilleux » (50)%, & travers I’étude des figures de « truchements » ou de commentateurs,
qu’ils fussent européens, indiens ou métis.

Il est frappant de constater que c’est en s’inscrivant pleinement dans la tradition des études
littéraires et de I’attention qu’elles portent a la densité des représentations textuelles que
Greenblatt a pu aller a la rencontre des historiens attentifs désormais a cerner dans leurs
singularités ces expériences de « premier contact »*, ou de la chronologie « pendulaire »
d’un historien du savoir linguistique européen comme Georg Bossong (1990 et 2007)%,
sensible aux mouvements contradictoires qui traversent le XVI° siécle. Il nous semble en tout
cas que c’est en suspendant ainsi les approches téléologiques qu’on peut le mieux repérer ce
qui constitue les apports spécifiques du XVI° siécle a la connaissance par les Européens des
langues extra-européennes.

Les variantes de la curiosité linguistique

Le premier de ces apports concernerait le processus méme d’enregistrement de la diversité
linguistique, qui n’est pas réductible a des principes de domination ou d’appropriation. Inclure
ces témoignages de découverte de I’altérité linguistique dans le cadre de la « linguistique
coloniale » empéche de considérer que la curiosité linguistique est dotée d’une valeur en elle-
méme. Les témoignages abondent au XVI° siécle pour montrer que cette curiosité ne fut pas
partagée par tous les Européens: raison de mieux pour la considérer, quand elle existe,
comme un fait important, qui dépasse de loin, et précéde assurément, la démarche savante.
Cette curiosité ne se réduit pas non plus aux seules nécessités d’une communication intéressée
(commerce, alliances...). Elle participe d’une attention a la diversité des expériences
humaines, attention qui peut se traduire dans une démarche « savante », selon les criteres
élaborés par I’histoire des sciences du langage, ou non: a propos des langues orientales,
Marie-Luce Demonet et Toshinori Uetani ont proposé d’appeler « linguistique aventuriere »
cette connaissance empirique, transmise de maniére fragmentée par les récits de voyage, qui
précede souvent la constitution d’une « linguistique missionnaire » a proprement parler, dont
les méthodes et les visées lui demeurent étrangeres (Demonet, Uetani: 119). Dans la
deuxiéme moitié du XVI° siécle, les lecteurs curieux de ces informations linguistiques ont pu
avoir le sentiment d’entrer dans un age ou les membres de « tout le genre humain cogneu »
pouvaient désormais « s’entrecommuniquer leurs commoditez et subvenir a leur indigence
mutuelle : comme habitans en une mesme cité et republique mondaine » (Le Roy, 1988 : XI,
423-4). Notre conscience postcoloniale sait que ce critere de « I’humanité » a beaucoup servi
en Europe, dans les siécles qui ont suivi, pour légitimer les entreprises coloniales : mais la
formulation qu’on vient de citer n’est pas réductible a cette histoire a venir. Le caractére
fragmenté de cette « linguistique aventuriére » peut étre interprété autrement que comme un
mangue ou comme I’appel a une totalisation a venir : il enregistre la dynamique instable des

1 est frappant de constater que Joseph Errington (2001 : 36) traite « Kidnapping language » comme un article
isolé, sans mentionner le parcours subtil dans lequel ce chapitre se situe : mais ce parcours se préte évidemment
mal & I'image d’un XVI° siécle appartenant pleinement a la « linguistique coloniale ».

% \oir, & la fois en tant qu’étude de cas (I’arrivée des Hollandais & Banten en 1596) et en tant que réflexion
particuliérement rigoureuse sur ces problématiques early modern, Bertrand (2011).

6 Bossong voit dans le XVI°® siécle 1’age d’un « premier particularisme » (la période allant de Vico au
romantisme constituera le second), c’est-a-dire d’un décentrement du « langage » vers les « langues »
appréhendées dans leur diversité, mais d’un particularisme tendant a ouvrir sur un « universalisme » renouvelg,
par les ressourcées inédites qu’il offre a une approche comparatiste.
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transactions (réle des intermédiaires, caractére central des interactions verbales) et aussi la
part d’échec qu’elles recelent. Sur le plan de la perception de la diversité linguistique interne a
I’Europe, une premiere avancée de la sociolinguistique dite « périphérique », a été la mise en
place d’un modeéle dynamique rendant compte du conflit linguistique naissant dans tout
contact de langues®’. Dés lors le corpus seiziémiste en langue minoritaire a bénéficié d’un
cadre de lecture efficace, mettant en valeur deux postures littéraires possibles pour le sujet
diglossique, I’« acculturation » ou I’« exhibition de la différence »*®. Toutefois, ces textes
relevant d’un « choix linguistique minoritaire » (Courouau, 2008) ne sont qu’a demi dévoilés
s’ils ne sont considérés que comme témoins ou jalons d’une procédure de substitution de
langues dans la longue durée. Par exemple la production franco-occitane du poéte Auger
Gaillard a été interprétée comme le signe d’un processus continu d’acculturation sociale et
linguistique®®. On peut pourtant lire cette ceuvre comme une tentative de créer une alternative
poétique cohérente dans son époque, tissant un réseau de filiation littéraire original. L’aspect
diglossique d’un texte n’est plus des lors qu’une composante plus ou moins consciente et
assumée du geste littéraire®.

Universalité des révolutions vernaculaires

Le deuxieme apport spécifique de la période concerne I’affirmation de la valeur culturelle
des vernaculaires. En Europe, ce processus est né de la tension entre la langue latine, langue
du savoir linguistique et de la culture en général, et les langues d’usage, mais il a offert un
cadre conceptuel —assurément pas le seul qui ait existé — disponible pour étre adapté a
d’autres situations linguistiques. L’exemple le plus frappant tient au fait que le modele
argumentaire proposé par la Deffence et illustration de la langue francoyse de Du Bellay
(1549) a paradoxalement été repris par des auteurs occitanographes de I’espace francais, dans
le demi-siécle qui a suivi la parution de la Deffence. Pour Pey de Garros, Du Bartas, Larade,
Goudelin, Dastros, sans oublier Ruffi et Bedout®, le texte de Du Bellay a servi de « magasin
d’accessoires » (Courouau, 2001b : 10), mais dans le but de défendre I’occitan contre le
francais. La comparaison des textes effectuée par Jean-Frangois Courouau a permis de mettre
au jour un certain parallélisme dans les différents « champs argumentaires » (op. cit: 21) de
ces manifestes. Car il s’agit avant tout de faits de structures, au-dela du simple enjeu
intertextuel : Du Bellay ne fait pas « école » au sens de I’histoire littéraire classique, mais son
texte nous donne un excellent point de vue sur la maniere de penser une langue et son devenir
culturel au XVI° siécle. La succession historique de ces textes et le principe d’imitation que
I’on peut en déduire importent moins que le travail incessant des mémes notions, des mémes

2" « A une représentation fonctionnaliste statique (Feruson, Fishman, ...), & I’idée d’une distribution plus ou
moins complémentaire des fonctions de deux variétés de la méme langue ou de deux langues différentes au sein
d’une communauté, distribution stable (méme s’il peut y avoir une asymétrie), la sociolinguistique catalane puis
la sociolinguistique occitane vont opposer une représentation beaucoup plus dynamique : d’une polarité
sociolinguistique neutre on va passer a une polarité problématique entre une langue dominante et une langue
dominée. Il y a instabilité, dissymétrie. Il y a conflit. Et dilemme : ou bien la langue imposée va se substituer
lentement mais sirement a la langue dominée, ou bien les usages de celle-ci vont ceuvrer a sa normalisation [...]
en combattant les tendances a I’assimilation » (Boyer, 1986 : 23-24).

28 \/oir Lafont (1985) repris dans Boyer (1986).

# « Logiquement, cette ceuvre devait se terminer par I’arrachement linguistique définitif. Portant son occitan
comme la chrysalide de ses origines, Gaillard, a I’heure de la réussite devait s’en dépouiller. Se “hausser’ au
francais, c’est encore I’image de la condition populaire occitane. » (Lafont, 1970 : 105).

% pour une application thématique de cette approche, voir Jourde (2011).

*1 Voir I’anthologie de Jean-Francois Courouau (2001a).
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catégories, en quoi résident la force et I’intérét d’un tel corpus®. Jean-Frangois Courouau a
par exemple noté la persistante et lente transformation du théme du mépris®, ou encore
I’inversion du theme du naturel dans le travail sur la langue, état a enrichir et dépasser chez
Du Bellay®, état de langue revendiqué pour tous les auteurs d’oc®®. Enfin, la catégorie de
« barbare » ne cesse de faire I’objet de révisions et redéfinitions, comme ce sera le cas en
Angleterre a la fin du siécle chez les poéticiens défendant la tradition vernaculaire,
« barbare » mais légitime®. Dans un poéme trilingue de Du Bartas (1578), elle devient méme
le symbole de la victoire ambigle de la nymphe gasconne, « barbarement diserte » face aux
nymphes latine et francaise.

Tous ces textes appellent donc une lecture non linéaire. Philippe Gardy, en placant le
poeme trilingue de Du Bartas cité plus haut au centre de son livre La Lecon de Nérac (1999),
convoquait presque tous les autres auteurs occitans de I’époque et leurs manifestes. Non pour
démontrer I’existence de liens directs entre eux, le plus souvent inveérifiables, mais pour
insister sur la circulation d’idées et de sentiments linguistiques permettant une écriture
littéraire en occitan. Or, a I’origine de ce moment culturel particulier, on peut considérer, a la
suite de Jean-Francgois Courouau, que c’est bien la Deffence et illustration de la langue
francoyse qui répand I’idée « qu’il est possible d’inverser les rapports réels existants entre
langues dominantes et langues dominées ». On n’est pas alors surpris de rencontrer des
références early modern sous la plume de I’écrivain kényan Ngugi wa Thiong’o, lorsqu’il
entreprend de justifier son renoncement a la langue anglaise et son choix de la langue kikuyu :

Nous autres écrivains africains sommes au pied du mur. Une vaste tache nous
requiert : faire pour nos langues ce que Spencer, Milton et Shakespeare ont fait pour
I’anglais, ce que Pouchkine et Tolstoi ont fait pour le russe, ce que tous les écrivains de
I’histoire du monde enfin ont fait en relevant le défi de créer dans leur langue une
littérature qui ouvre peu a peu la voie a la philosophie, aux sciences, a la technologie et a
tous les champs de la créativité humaine. Ecrire dans nos langues est un premier pas.
(Ngugi wa Thiong’o, 2011 : 63)

Cette maniere d’interpréter la situation postcoloniale —qui n’est qu’une maniére parmi
d’autres — continue de dialoguer avec la période de I’histoire européenne ou s’est instaure,
selon I’expression de Pascale Casanova, un principe de « concurrence internationale » des
langues®’, concurrence que le systéme colonial a prétendu, pour un temps, réguler au profit
des puissances impériales.

Concepts linguistiques et réalité des situations
Le troisieme apport spécifique est lié a I’écart entre les situations linguistiques vécues par

les locuteurs du XVI° siécle et les moyens dont ils disposaient pour les décrire. Cet écart fut
un lieu d’intense créativité, dont les fruits, peu defendables au regard des sciences du langage,

% |a profusion et la circulation d’images a donné matiére & un « Répertoire thématique » (Couroueau, 2001a :
183-191).

¥ «aucuns de notre nation, qui [...] deprisent [...] toutes choses écrites en francoys » (Du Bellay), « nosautz
medix nos trupham d’era [nous-mémes nous nous moguons d’elle] (Garros), « Acampen le mesprés dan le
mespres [sur le mépris mettons le mépris] » (Goudelin). Courouau (2001b).

# « Que le naturel n’est pas suffisant & celuy qui en Poésie veult faire ceuvre digne d’immortalité » (1549 : 11, 3).
% Sj on trouve bien, chez un Pey de Garros par exemple, I’idée d’enrichir et polir la langue, celle-ci reste avant
tout « la lenga de la noyritud [la langue de I’enfance, de I’état nourricier] », et langage par nature « le plus
excellent » (Poesias gasconas, 1567). Tous les auteurs d’oc semblent rattacher, comme Garros, leur langue
d’écriture au « pays naturau ».

% \oir Ginzburg (2005 : 48-74).

%7 Casanova (1999 : 82). L’auteur se fonde ici en particulier sur Anderson (1996).
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continuent de renseigner sur des situations complexes. Le cas francais peut sembler
paradigmatique si I’on considere le recours quasi constant a travers I’époque moderne a la
dénomination patois, qui semble émerger & I’époque qui nous intéresse®®. Cette dénomination
apparait d’abord comme épilangagiere, pour reprendre la terminologie d’Henri Boyer (2005),
c’est-a-dire qu’elle s’applique a des faits de langues « frappés en regle générale de non
conformité normative » (op. cit.: 74), et se rapproche en cela des termes « jargon » et
« baragouin », employés aux XVI° siécle, ou « petit-négre » et « charabia », liés au XIX°
siecle. L histoire du mot se résumerait a une lente recatégorisation, achevée au XVIII° siécle,
de cette désignation épilangagiére en une désignation métalangagiere ou métalinguistique,
sur le méme plan que « langue, dialecte, idiome ». D’une représentation subjective du langage
on passerait & une description objective. Ainsi I’emploi contemporain du mot patois rend tout
a fait explicite et assumée® une certaine hiérarchie des langues, en invalidant
catégoriqguement un ensemble de phénomeénes linguistiques hétérogénes placés dans le
domaine flou de la non-langue, ce que montre I’hésitation entre singulier et pluriel : face au
francais, y a-t-il le patois ou les patois? C’est la refuser de définir les phénoménes
linguistiques autrement qu’en postulant une langue francaise élevée par rapport aux autres
parlers dégradés. Or il apparait que c’est entre la fin du Moyen Age et le XVI1° siécle qu’a lieu
cette période d’émergence du « francais », comme étalon linguistique®®, tandis que les autres
langues de France et variétés régionales sont engagées dans un processus d’invisibilisation®*.
En tout état de cause, le mot patois est déficient quand il s’agit de décrire un état linguistique
précis, y compris et surtout pour le XVI° siécle francais. Ainsi, parce que Lazare Sainéan,
philologue romaniste du début du XX siécle ne comprend le parler de Gascogne** que
comme « patois » (Saineéan, 1914 : 332-3), il en vient a considérer la langue hybride du
capitaine gascon caricaturé dans le Baron de Faneste d’Agrippa d’Aubigné (1617-1630)
comme un « jargon gascon-francais », 1a ou Philippe Gardy parlera plutdt de « carrefour
textuel » opérant une « construction du texte littéraire francais par mise a I’écart [...]
accompagnée d’une typisation des langues ou des dialectes concernés » (Gardy, 1995 : 218-
9). Autrement dit, I’invalidation linguistique supposeée par I’emploi de patois masque la
souplesse et la créativité linguistigue de la littérature de I’époque. Au-dela de son
incompréhension des données formelles (« La forme en est parfaitement fantaisiste et la
valeur linguistique a peu pres nulle »), Lazare Sainéan en vient & un contresens sur le geste
littéraire en question : « C’est comme si, dit-il, Rabelais avait composé tout un livre dans le
jargon de I’écolier limousin ». C’est la se méprendre sur la spécificité du réle joué par la
variété linguistique et son rapport au francais en formation du XVI°® siécle. Dans le
Pantagruel de Rabelais (1532), I’épisode de I’écolier jargonnant*® d’abord en francais latinisé
avant de s’exprimer naturellement* en occitan-limousin est a lire dans la perspective offerte
par la lettre de Gargantua sur I’apprentissage des langues anciennes, la rencontre glossolalique

% Courouau (2005a et 2005b).

% De part et d’autre I’emploi du terme peut étre jugé neutre, sans que sa définition, fonciérement hiérarchisante,
soit invalidée.

0 Ce que Daniéle Trudeau (1992 : 196) a interprété comme une « norme spontanée » dont se sont emparés les
savants dans la création d’une « discipline de langage ».

* Ce processus d’invisibilisation passe notamment par la constitution, & notre connaissance non étudiée ni datée,
d’une dichotomie ville/ campagne, le patois étant désormais attaché au monde rural, a priori abusivement a la
vue des collectes linguistiques largement postérieures. Voir plus bas I’ambigtité symptomatique de la glose et de
I’application que donne Peletier du Mans a I’expression « mots paysans », ou encore la lecture que fait Robert
Muchembled des Sérées de Guillaume Bouchet dans L’invention de I’homme moderne (1988).

“2 Dont I’appellation « glossonymique » contemporaine est « occitan », « occitan-gascon» ou « langue
gasconne ».

* « il ne faict qu’escorcher le latin [...] et luy semble si bien qu’il est quelque grand orateur en Francoys : par
ce qu’il dedaigne I’'usance commune de parler. » Rabelais (1994 : 234).

* « A ceste heure parle tu naturellement », ibid.
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de Panurge et la plaidoirie par signes entre Panurge et Thaumaste : le roman se présente
comme une quéte du signe fiable®™, en intégrant et éprouvant toute forme d’expression. A
I’autre extrémité du siécle, le jeu linguistique du roman d’Aubigné (Moreux, 1995 : 227-288)
rend compte d’un essai littéraire francais aux prises avec la constitution de types littéraires,
sociaux et sociolinguistiques propres a la période.

De I'autre cbté du « spectre » critique, la recherche seiziémiste contemporaine ne peut
qu’employer le syntagme «langues [régionales] de France » (applicable tant pour la
métropole que pour les DOM-TOM), issu de la législation réglant I’enseignement de ces
langues, et plus récemment du débat sur la reconnaissance constitutionnelle et la ratification
de la Charte européenne des langues régionales et minoritaires. Dans son rapport commandité
par le gouvernement Jospin en 1998, Bernard Cerquiglini garde la définition suivante de
« langues pratiquées sur le territoire national, et distinctes de la langue officielle »
(Cerquiglini, 1999). Il est remarquable que, prisonnier d’un scénario vieux de plusieurs
siecles, le rapporteur soit obligé de commencer par aborder la question des limites et de
I’origine de la langue officielle”®. Cela le conduit & définir un francais « national et
standard », auquel se rattachent les « francais régionaux » et dont se distinguent les
« dialectes d’oil » ainsi mis sur le méme plan que les autres langues du territoire
métropolitain. Ne reste plus que le premier critere, celui d’appartenance au territoire national.
On peut considérer que cette expression nous renvoie au syntagme qui structure la question
linguistique francaise du XVI° siecle, le fameux «langage maternel frangois» de
I’ordonnance de Villers-Cotteréts. En faisant abstraction du débat historiographique sur la
politique linguistique francaise et sa portée effective®’, on peut isoler la spécificité de cette
définition ambigie : la difficile conciliation entre « maternel » et « frangois ». Suffit-il d’étre
« francais » pour que son langage « maternel » soit reconnu, ou bien faut-il s’astreindre a
I’usage, dans les écrits administratifs, du langage supposé « maternel » du roi de France ?
C’est cette marge de manceuvre dans I’interprétation de la formule qui nous permet de
comprendre les différentes tentatives de définition extensive et inclusive de la langue
francaise, notamment chez les poéticiens*. Toutefois, cette définition a, entre autres, le défaut
de mettre au méme niveau des réalités linguistiques et culturelles hétérogénes, ce dont sont
conscients les linguistes du XVI1° siécle. Ainsi Jacques Peletier du Mans dans son Art poétique
(1555) :

Je trouverai encore bon que les mots paysans, c’est-a-dire particuliers aux nations, se
mettent au Poéme : Comme arrocher, mot Manceau, qui signifie viser a quelque chose
d’une pierre ou d’un baton : comme arrocher des noix ou des pommes : ltem, encrucher,
qui signifie engager quelque chose entre les branches d’un arbre : termes tous deux
pastoraux, dont ils ont bon nombre en notre pays du Maine et en Anjou : Item, avier pour
allumer : uces, pour sourcils, mots Poitevins : vifplant, pour aubépin, Lyonnais : et ceux
des autres pays francais. Méme prendrons les mots Provengaux et Gascons, et leur

> \oir sur cette question la synthése de Blandine Perona (2007) : « des mots et des choses ».

* Des « dialectes de la (les) langue(s) officielle(s) » ne devant pas relever de la Charte, Bernard Cerquiglini
précise qu’« il convient donc de préciser la situation dialectale du frangais “national et standard” » et évoque la
thése du « supposé francien » vs « une langue commune d’oil transdialectale » (ibid.). Nous ne sommes pas loin,
toute proportion gardée, des débats seiziémistes sur I’origine et la délimitation du « pur francais » (langue de la
cour, du Parlement, du roi ?).

*"\Voir Boulard (1999) et Martel (2001).

* \/oir particulierement I’Abrégé de I’Art poétique francais de Pierre de Ronsard (1565), ol se trouvent
confrontés la langue nationale, les « dialectes » et le sociolecte courtisan : « Tu sauras dextrement choisir et
approprier a ton ceuvre les mots les plus significatifs des dialectes de notre France, quand surtout tu n’en auras
point de si bons en ta nation, et ne se faut soucier si les vocables sont Gascons, poitevins, Normands, Manceaux,
Lyonnais, ou d’autres pays, pourvu qu’ils soient bons et que proprement ils signifient ce que tu veux dire, sans
affecter par trop le parler de la cour. » (dans Goyet, 1990 : 434).
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donnerons notre marque. Comme je serais content que nous prissions estruguer, qui
signifie ce que les Latins disent gratuler : pour lequel nous n’avons point de mot : Item,
cloque, qui est propre a cause méme du son : qui signifie une poule qui a des poussins.
Item companage, mot bien composé, qui signifie ce que les latins disent opsonium : c’est-
a-dire tout ce qu’on met sur la Table, fors le pain et le vin. Et certes Bonaventure Des
Périers n’a pas eu mauvaise grace en ses Vendanges, d’avoir amassé force mots
Provencaux : voire de leur avoir laissé leur caractere naturel. Bref, le Poete pourra
apporter, de mon conseil, mots Picards, Normands, et autres qui sont sous la Couronne :
tout est Frangais, puisqu’ils sont pays du Roi.*

Peletier du Mans constate la frontiére linguistique interne au royaume, entre pays d’oil et
pays d’oc, reconnait la difficulté qu’il y a & I’ignorer (« Méme prendrons... »), et inscrit bien
la différence entre adopter (« mettre au Poeme ») un mot des dialectes d’oil, sans avoir a le
transformer, et adapter (« donner notre marque ») un mot du domaine occitan, comme on le
fait d’un mot emprunté a une langue étrangére. Seul le critere national au sens large (« pays
du Roi ») lui permet de passer outre, en ignorant toutefois les langues autres que gallo-
romanes.

Bernard Cerquiglini, dans son rapport, pointe lui aussi la limite de la définition des
« langues régionales » qui entraine le nivélement des situations particulieres :

Cette liste est longue : 75 langues. Elle regroupe il est vrai des idiomes de statut
sociolinguistique tres divers. Entre les créoles, langues régionales sans doute les plus
vivantes, essentiellement parlées, pratiquées maternellement par plus d’un million de
locuteurs, et le bourguignon-morvandiau, langue essentiellement écrite et que n’utilisent
plus que quelques personnes, sans transmission maternelle au nourrisson, les divers cas
de figure prennent place. (Cerquiglini, 1999)

Cette critique nous renvoie aux deux principaux aspects du malaise linguistique de
I’6poque moderne : la langue naturelle/maternelle et I’écriture®®. Tout vulgaire, par définition,
est « naturel ». Certains, en revanche, sont dotés d’un certain poids historique et culturel
conféré par un usage écrit administratif et littéraire. C’est le cas notamment de I’occitan dans
ses différentes sphéres culturelles: du souvenir du prestige littéraire et nobiliaire des
troubadours réactivé par Jehan de Nostredame (1575), a la « renaissance littéraire » autour de
Toulouse™, tout en mesurant la diversité des pratiques quant & I’usage administratif et
juridique de la langue®. Ainsi cette période d’émergence d’un schéma sociolinguistique
toujours en vigueur nous apprend a nous méfier de la catégorisation des phénoménes
linguistiques, en nous rendant attentif a I’épaisseur culturelle et la portée politique des usages
publics de la langue. Le poete Pey de Garros ouvre ses Poesias gasconas par un avis tragant
sommairement I’aire dialectale du gascon et son histoire, en commencant par déclarer : « Amy
Lecteur, Noz deux langages principaux, sont le Francois celtique, et le Gascon : Je parleray
du nostre. » (Garros, 1567 : f> A%). Le premier possessif « noz » renvoie au francais et au
gascon, et ne peut étre compris que comme « a nous sujets du roi de France », tandis que le
second renvoie au seul gascon et ne peut étre compris que comme « a nous Gascons ». En une
phrase, a la limite de I’amphibologie, se trouve résumée la question du partage et de la
définition des langues au XVI° siécle : savoir dire ce qui est « ndtre », dans un systéme

* Goyet, 1990 : 250-251. Voir également dans Peletier du Mans (2011 : 315-316).

* |’imbrication de ces deux aspects, perception de la langue naturelle et compréhension de I’histoire de son
écriture, est présente dans la réflexion du XVI° siécle (voir I’article de Marie-Luce Demonet, « Les origines
comparées de I’écriture et de la parole a la Renaissance », 2007) et prend toute son ampleur dans le débat
orthographique de I’époque résumé par Yves Citton et André Wyss (1989).

> \oir les articles de Philippe Gardy et Jean-Francois Courouau dans Dauvois (2006).

%2 \/oir notamment Laurent (1989).
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pluridimensionnel ou plusieurs langues, d’histoire et de statut divers, coexistent et se
rencontrent a différents niveaux.

Linguistique, colonialisme et « littérature »

La situation propre au XVI° siécle nous semble enfin riche d’enseignements quant a la
place qu’occupe la littérature dans les maniéres d’envisager aujourd’hui I’articulation entre la
diversité linguistique et les rapports de domination. Parmi les multiples assauts qui ont été
donnés en cinquante ans a la prétendue évidence de la notion de littérature, certains sont
évidemment venus du laboratoire postcolonial : vue depuis ce dernier, la « littérature » parait
indissociable des processus de domination — politique, linguistique, sociale — que le systéeme
colonial a structurés. Mais alors, quelle place donner a cette étrange période, ou I’Europe se
dota massivement d’une « technologie » permettant d’appréhender les langues humaines, ou
elle commenca d’envisager son destin a une échelle mondialisée, et ou I’on ne disposait
justement d’aucune notion qui équivallt a notre « littérature » ? On peut tout d’abord tirer de
cet état de fait une lecon de relativisme : la « littérature », on peut donc s’en passer, et si I’on
veut aujourd’hui réfléchir a la maniere dont des textes sont produits ici et l1a dans le monde et
aux relations que ces textes sont susceptibles de tisser entre eux, mieux vaut opter pour les
notions de « culture écrite », de « discours » ou de literacy : en décrivant les interactions entre
différentes formes de literacy, par exemple, je ne me donne pas I’impression d’imposer mes
propres systemes de valeurs comme c’est le cas lorsque j’interroge I’existence de
« littératures » produites dans des contextes culturels hétérogénes, reconduisant ainsi le geste
des missionnaires européens soucieux de s’informer mais incapables de concevoir la nature et
la fonction des livres mexicains®. Influencées aussi bien par le new historicism
« culturaliste » d’un Stephen Greenblatt® que par les apports considérables offerts par
I’histoire du livre et de la lecture sur cette période charniére mais aussi par le renouveau des
études d’érudition pour lesquelles le canon littéraire compte infiniment moins que les réseaux
lettrés, les études littéraires seiziémistes elles-mémes tendent de plus en plus souvent a glisser
ainsi vers les notions d’élaboration des livres, de culture écrite® ou de culture en général. Il y
a la assurément la promesse d’études nouvelles, aussi bien sur les contacts effectifs entre des
formes trés différentes de literacies>® que sur des pratiques demeurées étrangéres les unes aux
autres mais qui n’en demeurent pas moins toujours comparables.

On peut cependant considérer que cette dissolution de ce que nous appelons littérature dans
toujours plus vaste qu’elle n’est pas le seul enseignement possible : étudier la « littérature » de
I’Europe du XVI° siécle, c’est-a-dire recourir a des définitions anachroniques afin de
sélectionner, de maniére d’ailleurs souple et variable, des corpus qui s’en trouvent
rétrospectivement unifiés et valorisés, cela revient a se rendre sensible a une indéfinition
premiére tout en la considérant comme dépassable — si elle n’avait pas été dépassée, ces
corpus nous demeureraient sans doute inaccessibles ou inintelligibles. L’indéfinition a
laquelle étaient confrontés, dans ce domaine, les Européens du XVI° siécle —dans quelle
langue faut-il écrire ? comment fonder la valeur d’un texte nouveau ? les valeurs de la culture
antique sont-elles adaptées pour juger les textes du présent? — a parfois explicitement
coincidé avec I’attention aux productions verbales lointaines. Lorsque Montaigne affirme que
la poésie tupinamba dont il a connaissance n’a rien de « barbare » mais qu’« elle est tout a

>3 \oir les fines nuances proposées par Gordon Brotherston (1992).

> Sur les enjeux disciplinaires de cette ouverture de la « littérature » & des corpus « non littéraires », voir Cave
(1999, 13-17).

> Sur ’inclusion des textes littéraires dans I’étude de la « culture écrite », voir Chartier (2008).

% Voir par exemple Rasmussen (2007 et 2011).
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fait Anacreontique »*, il choisit habilement sa référence : non seulement le paralléle est

défendable sur le plan thématique ou esthétique, mais les poémes qu’on attribue alors a
Anacréon constituent pour son public lettré une découverte toute récente, encore plus récente
que celle de I’Amérique. Ce public sait qu’il a vécu longtemps sans rien savoir de la poésie
d’Anacréon : Montaigne veut lui apprendre qu’il vit sans rien savoir d’une autre poésie. Rien
de relativiste ici: Montaigne entend parler en connaisseur de la poésie («j’ay assez de
commerce avec la poésie pour juger cecy ») et méme en adorateur de la poésie antique. Mais
il reconnait que le rapport entre les langues humaines — on ne les connait jamais toutes — et cet
objet de connaissance et d’amour qu’il nomme « poésie » ne peut étre déclaré clos. Ce rapport
est constamment susceptible d’étre ouvert, rouvert, dés lors qu’une langue existe. Le fait que
Montaigne, formé dans la culture latine, ait été le contemporain de la vernacularisation du
littéraire®® n’est sans doute pas pour rien dans cette prise en compte. Et qu’il se soit lui-méme
percu comme acteur d’une situation linguistique complexe —nouant les langues latine,
francaise et occitane® — a sans doute aussi joué son role. La « littérature » ne se dissout pas ici
dans une entité plus vaste qu’elle, mais elle apparait comme un processus itérable de
valorisation de certaines paroles énoncées dans une langue quelconque. Les systemes de
valeurs eux-mémes sont évidemment corrélés aux rapports de domination, entre les langues et
a I’intérieur des langues, mais I’attention au processus lui-méme, au fait que ce processus soit
observable dans I’ensemble des cultures humaines, n’est pas attachée a une position de
domination. Elle permet d’observer ces rapports en train de se constituer (pour Montaigne, par
exemple, les catégories du « populaire » et du « savant »®) tout en les faisant ressentir comme
modifiables dans I’histoire, indéfiniment modifiables.
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