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DU BILINGUISME LITTERAIRE A LA DIGLOSSIE SOCIO-
HISTORIQUE : LE CAS DE L’GEUVRE DE VASSILIS ALEXAKIS

Michel Calapodis, Elisa Hatzidaki
Université Paul Valery — Montpellier 111

Dans le champ de la littérature néo-hellénique contemporaine en langue frangaise, les
questions de migration, d’appartenance et de positionnement identitaire n’ont jamais fait
I’objet, jusqu’a présent, d’un traitement socio-historique et sociolinguistique dédié'. La
difficulté tient, d’'une fagon générale, au passage des significations polysémiques, pluralistes
et surtout différenciatrices du niveau individuel, a 1’invariant social ou a la dynamique
collective qui sous-tend chacune des démarches individuelles et, plus spécifiquement dans le
cas grec, a I’espace historique de 1’hellénisme qui demeure sous 1’influence de représentations
diachroniques étendues (panhellénisme), bien au-dela du néo-hellénisme limité a I’Etat grec
actuel.

Dans ce cadre, aucun des nombreux débats sur le bilinguisme littéraire (grec/frangais) ne
s’est sérieusement confronté aux aspects socio-historiques dont la prise en compte permettrait
de dépasser le dilemme diglossie/bilinguisme ; c’est pourtant a travers son dialogue intra et
extra linguistique avec des éléments constitutifs de son identité sociale « initiale » que
I’écrivain bilingue en état d’autotraduction et donc en position privilégiée, pourrait nous
délivrer quelques éléments clés sur son positionnement collectif (entre-deux, déplacé, ancreé,
etc.).

L’ceuvre bilingue du romancier grec Vassilis Alexakis incarne I’exemple représentatif de la
migration littéraire autochtone, car aprés avoir quitté son pays natal pour Paris, il a confié son
expression littéraire a une langue étrangere d’adoption, son premier roman Le Sandwich ayant
été écrit en francais. Ainsi, Vassilis Alexakis s’inscrit dans la lignée d’auteurs comme
Vladimir Nabokov ou Samuel Beckett, mais ce déplacement linguistique demeure original,
sinon exclusif : il se positionne d’emblée dans un espace linguistique biculturel, élaborant son
idiolecte sans doute sous la double « contrainte » des identités collectives grecques et
francaises. Compte tenu de cet isodynamisme linguistique, il ne va pas simplement
s’autotraduire, mais se réécrire de fagon bijective. En d’autres termes Vassilis Alexakis utilise
les deux langues de maniére égale, tout comme Beckett et lonesco qui avaient eux aussi
travers€¢ une double identité littéraire, mais sa plus remarquable concordance se situe entre
I’ceuvre écrite et 1’ceuvre auto-traduite, et donc réécrite par lui-méme. Cela repose sur le fait
que I’ceuvre, 1’auteur, le traducteur et le lecteur sont dépendants d’une seule langue commune
A ayant une fonction injective dans la langue B. Ceci étant, Vassilis Alexakis entame a travers

! Citons toutefois les travaux d’Efstratia Oktapoda-Lu (2001, 2006) ou encore ceux de Georges Fréris (1990).
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sa migration littéraire un voyage de nature symbolique, ou il est interpellé par les valeurs
socioculturelles et les signes identitaires de 1’Autre. Dans ce changement de langue, la
littérature de Vassilis Alexakis pourrait dépasser les frontiéres d’une mémoire historico-
culturelle de la langue écrite et devenir une littérature interculturelle dans la mesure ou ses
personnages se développent grace a des langues différentes et a des mémoires historico-
culturelles distinctes.

La pratique alexakienne présente pour le socio-historien un intérét majeur car elle lui offre
la possibilit¢ d’analyser la facon dont sont sélectionnées et ordonnées les représentations
collectives” des deux ensembles sociaux, grec et frangais. En effet, plusieurs questions
émergent : si la créativité est protégée par 1’auto-traduction, peut-on en déduire que libre
cours est alors donné aux questions d’appartenance nationale ? L’ceuvre de Vassilis Alexakis
véhicule-t-elle au juste des représentations de I’hellénisme ? Peut-on assimiler les traits
identitaires grecs repérés a une simple facilité littéraire ou s’agit-il d’une volonté délibérée de
mettre en exergue des référents de I’hellénisme, diachronique ou actuel ? En fin de compte,
comment est traitée la problématique majeure — quasi ethnologique — qui affecte I’évolution
de I’hellénisme : rupture ou continuité entre (pan)hellénisme et néo-hellénisme ?

Notre étude s’articule autour de deux axes. En premicre instance, nous nous attacherons a
cerner le positionnement de Vassilis Alexakis face a I’alternative bilinguisme/diglossie, entre
une trajectoire bilingue individuelle et une diglossie déplacée dans le champ des
représentations historiques. Dans un deuxiéme temps, un éclairage spécifique sera porté sur le
traitement narratif de la question centrale de la continuité/rupture entre hellénisme
diachronique et néo-hellénisme ou comment Vassilis Alexakis codifie son discours en-dega de
son récit littéraire.

Etant donné 1’abondance et la variété de ’ceuvre de Vassilis Alexakis nous avons délimité
pour ce présent travail un corpus constitué de trois romans, a savoir La langue maternelle
(1995), Les mots étrangers (2002), Le premier mot (2010), et d’un récit purement
autobiographique Paris-Athénes (1989).

Usages linguistiques diglossiques et herméneutique du Moi

Le choix du francais comme langue d’expression littéraire s’impose chez Alexakis comme
la solution salvatrice aux circonstances historico-politiques et précisément aux contraintes du
régime militaire en Grece, qui I’ont d’ailleurs poussé a quitter le pays en 1974. Le francais
devient alors attractif pour I’écrivain, premi¢rement parce qu’il lui est étranger, puis parce
qu’il lui permet une liberté d’expression certaine et une mise a 1’abri de sa créativité littéraire.
Vassilis Alexakis déplore : « La junte a gelé mes relations avec ma langue maternelle » (V.
Alexakis, 2005 : 85). Et d’ajouter : « Comment aurais-je pu écrire (...) dans une langue dans
laquelle je ne pourrais rien publier et de laquelle j’avais déja commencé a m’¢éloigner ? Je
nageais dans un océan de mots francais. (...) Il y avait des choses que la junte militaire
n’aurait pas laiss¢ passer, comme mon deuxiéme livre qui commence par un gros mot. Le
francais m’a ouvert un horizon et m’a donné une liberté énorme »°.

L’écrivain avoue trouver en langue frangaise une voie de secours pour se libérer du poids
moral que la société grecque lui avait infligé. Cette nouvelle langue d’expression décharge
I’écrivain du passé collectif et lui offre la possibilit¢ de sortir « sa » langue d’une situation
d’oppression institutionnelle, peut-&tre de facon transitoire ou durable, sans doute pour mieux
la retrouver, mais toujours en évitant d’exercer sur elle un discours d’occultation, de
répudiation ou de folklorisation.

% Sur la notion de représentations sociales, voir D. Jodelet (1997 : 53).
* Ol. Antoniadou (2006 : 58). Nous précisons que les traductions sont faites par nos soins.
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Cependant, une analyse de contenu du corpus choisi fait émerger une herméneutique du
Moi, une quéte personnelle de 1’auteur situé entre — ou a I’intérieur — de deux aires culturelles,
deux langues, les faisant dialoguer tout a tour comme pour mieux troubler la frontiére entre ce
Moi et I’Autre. L’ceuvre de Vassilis Alexakis est constitué des récits ou le « je » est le centre
de la gravitation du processus narratif. En effet, la grande majorit¢ de ses romans sont
construits autour d’une narration autodiégétique diachronique qui semble vouloir interroger
les sentiments identitaires et d’appartenance afin de les disséquer. En méme temps, dans
I’ceuvre alexakienne le recours permanent a 1’altérit¢ est médiatis¢é par la question
linguistique, ce qui fait dire a Efstratia Oktapoda-Lu que «la langue représente pour lui
I’essence dans la recherche des racines, de la mémoire et de I’identité¢ » (E. Oktapoda-Lu,
2001 : 289). Omniprésence et spécificité d’un bilinguisme a travers 1’utilisation de doubles
qui sont autant d’alter ego, ce cheminement identitaire narratif n’en reste pas moins, et avant
tout, de I’ordre du subjectif particulariste* et d’un processus propre a 1’¢laboration d’une
identité personnelle, faite des interactions et tensions entre le « Je » actant et le « Moi » social,
sujet qui n’est pas propre a Vassilis Alexakis mais souvent au centre des questionnements
identitaires individuels en situation de migration.

Ainsi, avant de se poser en pionnier littéraire des questions plus globales d’identités
migratoires collectives et de diaspora néo-hellénique, 1’auteur nous offre les fopoi d’une
prosopopée qui est d’abord chargée des défis de son propre Moi quand, étudiant a Lille, il
voyait « la France [comme] une sorte d’orphelinat ou I’on ne parlait méme pas [sa] langue
[...], acharné a bien apprendre la francais parce qu’[il] avait hate de quitter la France » (V.
Alexakis, 1997 : 109 et 168) ou lorsqu’il percoit de la distance voire de la déconsidération
dans I’accueil de ses ceuvres :

Je me suis heurté aux préjugés concernant les étrangers d’expression frangaise lors
de la publication de mon dernier livre [...]. Je crains de donner l'impression que la
critique me fut défavorable : elle fut trés élogieuse, au contraire. [...] Mais j’ai aussi
enregistré des réserves discrétes, des marques d’incompréhension [...] Je n’étais pas
encore prét a décliner mon identité d’immigré. (V. Alexakis, 2005 : 17 et 28)

Travaillant « avec I’ardeur du détenu qui creuse un tunnel »°, il « [s’est] forgé une nouvelle
identité, a ’opposé de celle qui était réellement la [sienne] », dans la continuité de sa période
enfantine ou il « se reconnaissai[t] dans tous les personnages de roman qui [avaient] deux
visages [...] »°. Sans entrer dans une critique relevant du domaine de la psychologie sociale,
on distingue la le processus propre l’accomplissement de ce Moi, a 1’¢laboration d’une
identité¢ personnelle faite d’interactions et de tensions entre I’individu riche de ses héritages,
sentiments et valeurs, et ses « personnages » — roles — sociaux qu’il habite successivement ou
simultanément, au contact des différents groupes sociaux (professionnels, cercles de
sociabilité, etc.) et des pays/nations qui I’accueillent. Dans ce parcours ou se cotoient une
continuit¢ de territoires personnels et des clivages internes ou externes (actes
d’autonomisation ou de rupture), on identifie les fragilités, doutes et événements traumatiques
vécus par I’auteur ainsi que la fonction cathartique remplie par sa démarche littéraire.

De la prégnance de la mort — « je songe a la mort aussi souvent que quand j’étais enfant »’
— au sentiment de frustration — « je suppose que j’aurais eu moins besoin d’étre reconnu si
J’avais eu une meilleure opinion de moi-méme. La considération des autres compensait le peu

* A I'image de Romain Gary, Julia Kristeva et Samuel Beckett se sont exprimés sur leurs motivations
personnelles pour écrire dans une langue étrangére.

> V. Alexakis (2005 : 168)

6 V. Alexakis (2005 : 84)

"V. Alexakis (2005 : 236)
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d’estime que je me portais » — en passant par la mémoire maternelle douloureuse®, ses récits
renvoient a des crises personnelles intimes que 1’écriture a pour fonction d’exprimer et de
soulager : « Je crois que c’est a moi-méme que je m’adresse d’abord. Je cherche une sorte
d’apaisement » (V. Alexakis, 2005 : 27).

Ces constats nous aménent donc a traiter avec discernement chacun des textes de 1’auteur,
et ce, afin de ne pas confondre dans les représentations détectées, celles qui relévent de la
représentation de soi de celles que 1’on peut qualifier de représentations intergroupes ou
collectives’. En effet, & un premier niveau d’analyse se fait jour une constante quéte de
I’écrivain exprimant un désir profond de préserver et de promouvoir une littérature imprégnée
de sa culture personnelle dans un dialogue passionnant avec la culture de 1’Autre ; sa plume
légére et son écriture enjouée ne manquent pas d’entrainer le lecteur dans un voyage culturel
et linguistique ; le bilinguisme est ici de nature fluide, sans distinction fonctionnelle et sans la
dimension socio-conflictuelle d’une quelconque distribution diglossique des deux langues en
question. Cependant, avant d’affirmer que Vassilis Alexakis se trouve dans un « entre-deux-
langues » qui serait également un « entre-deux-cultures », et donc a cheval, au centre ou dans
un non-espace identitaire national, il conviendrait de s’assurer qu'un phénomeéne de diglossie
ne se soit pas déplacé ou n’ait pas pris la forme d’une autre textualisation idéologique. En
somme, vérifier I’hypothése suivante : au-dela de I’idiolecte alexakien qui reléve d’un choix
personnel et d’un certain « nomadisme » polyglottique'’, peut-on repérer la forme d’un
déploiement diglossique de contenu, interne au frangais, et qui instaurerait la une
discontinuité dans le traitement des représentations sociales ?

Une forme de résistance diglossique : la prégnance des repréesentations de
I”hellénisme diachronique

Une premicere lecture du corpus montre que 1’auteur n’a pas perdu le contact avec sa langue
maternelle, bien au contraire. Le lexique alexakien et les choix linguistiques opérés montrent
d’abord qu’il la creuse a chaque occasion et grace a des manipulations fines et douces, il
parvient a trouver 1’équilibre nécessaire et devenir a la fois I’étranger et I’'immigré de (dans)
sa propre langue et va jusqu’a inventer des non-sens pour lui accorder un caractere ludique et
décontracté : « Nous avons créé des mots qui n’avaient aucun sens pour pouvoir bavarder
dans le vide. Je lui disais par exemple —ou as-tu mis le varsoumas, ma grande ? —Le
varsoumas. Répétait-elle... il est dans le yenditsa » (V. Alexakis, 1995 : 56). Parallélement a
cela se manifeste une tendance de I’écrivain visant a épurer le grec et a le libérer de certaines
formes sclérosées qui le rendent opaques et le conduisent a la mort. Toutefois, il est
intéressant de constater qu’il n’essaie pas de gommer I’étrangéité linguistique imposée par la
langue purifiée (catharevoussa), faisant alterner dans son ceuvre, parfois de fagcon abrupte, des
passages au style familier et d’autre au registre plus soutenu. De plus, ses récits qui regorgent
de tournures archaisantes, accueillent agréablement des mots familiers et argotiques, créant
ainsi un camaieu grec sur fond frangais. Conséquence de ce qui précede, 1’écrivain amortit en
douceur le choc de cette diglossie (intra-grecque) sélective et réussit a travers sa richesse
littéraire le pari difficile de mettre en exergue la trajectoire unique et continue de la langue

¥ Famille maternelle expulsée de Constantinople aprés la « Grande catastrophe » de 1922.

? Comme le formulait Emile Durkheim, a coté d’un étre privé, formé par I’itinéraire de chaque individu, ses traits
de caractere, ses propres expériences, ses dispositions psychologiques a un moment donné de son existence,
coexiste un étre collectif, « systéme d’idées, de sentiments et d’habitudes qui expriment en nous, non pas notre
personnalité, mais le groupe ou les groupes dont nous faisons partie. [...] ». E. Durkheim (1989 : 11).

12 Rappelons que Vassilis Alexakis s’est également ouvert a I’apprentissage d’une troisiéme langue, le sango
parlé en Centrafrique.
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grecque sans pour autant affaiblir le texte francais. De cette maniére, quand Vassilis Alexakis
pars€me son tissu narratif francais de mots grecs phonétiquement transcrits, au lieu de
provoquer chez le lecteur une sensation de transgression des normes de la langue frangaise, il
donne a ce dernier la possibilit¢ de participer & une communication interlinguale et
interculturelle. Nous soulignons ici que dans La langue maternelle, 1’exubérance des mots
grecs commencant par chaque lettre de 1’alphabet enrichit le discours exolingue et n’empéche
nullement la communication langagiére interactive''. Le méme constat peut étre fait pour Le
premier mot ou la pléthore de mots étrangers ne fait que prolonger cet affinement du tissu
linguistique qui évolue au contact de langues.

Se pose alors une autre question qui déborde le champ de la création littéraire : si Vassilis
Alexakis a bien en commun avec les nations grecque et francaise leur langue respective, y a-t-
il perte ou absence d’interactions avec les marqueurs clés de I’hellénisme qui laisserait
supposer un détachement du collectif national grec ou, au contraire, peut-on repérer dans ses
textes une mise en exercice des codes diachroniques de I’hellénisme ? Si effectivement,
tiraillé entre ces deux cultures, il semble ne pouvoir exister que par la littérature, par-dela les
frontieres géographiques, comment combine-t-il les référents identitaires nationaux, ces
référents primordiaux qui conditionnent et s’imposent a tous les autres aspects de 1’identité
(individuel, culturel, social, etc.), étant entendu, comme le souligne Georges Fréris, que
«parler la langue de I’Autre ne signifie pas toujours communiquer, faire dialoguer deux
conceptions, deux cultures »'2 ?

Le clivage diglossique de contenu qui se fait jour dans le corpus étudié, touche au triptyque
explicatif de I’hellénisme diachronique, a savoir la langue, 1’histoire et la mémoire. Touchant
donc au noyau central de représentations sociales de longue durée, ce clivage devient un enjeu
identitaire fondamental qui dépasse les pérégrinations d’un écrivain a la biographie duale.

En effet, si I’on est bien en présence d’une dyarchie linguistique ou, plus exactement, d’un
double monolinguisme, cela ne signifie pas absence de hiérarchie entre les deux langues. La
répartition des taches est donc loin d’étre équilibrée entre les deux univers linguistiques. I1
semble bien qu’un double rapport de congruence domine 1I’ceuvre de Vassilis Alexakis, d’une
part, entre mémoire, histoire et langue grecque, et d’autre part, entre oubli, présent et langue
francaise. Paris représente I’épouse et Athénes la maitresse'”.

Considérant le rapport au temps qu’il entretient a travers les deux langues, le choix est loin
d’étre neutre ou circonstanciel : « Le frangais m’avait fait perdre une partie de mon histoire
[...] je n’écrivais en frangais que des histoires fondées sur le présent ou I’imaginaire »'*, ce
qui indique par déduction que le grec est fondamentalement I’idiome de la mémoire et de
I’histoire. Cette fonction attribuée a la langue grecque est d’autant plus porteuse de sens que
le noyau central des représentations de 1’hellénisme est de nature socio-historique et
mémorielle, articulé autour de la langue grecque et de la religion orthodoxe.

Cette codification spécifique du discours se retrouve sous différentes formes, en fonction
de I’argument narratif : dans Paris-Athénes, quand I’auteur nous confie « j’eus besoin de me
souvenir, [...] de me raconter une histoire grecque »'~, ¢’est en réalité vers 1I’(H)histoire de
I’hellénisme qu’il se tourne et, par exemple, vers le général-écrivain Yannis Macriyannis,
figure emblématique de la Guerre d’Indépendance (1821-1830), qui fut farouchement opposé
au régime monarchique de 1’Etat néo-hellénique de 1830. Dans Le premier mot, récit

' Remarquons au passage qu’a part les mots grecs transcrits phonétiquement en frangais, 1’écrivain utilise
souvent des mots et des onomatopées respectant la graphie de la langue source. Par exemple : AIZXOZ, #, fn
(1995 : 117, 167, 168 respectivement).

12 Georges Fréris cité par E. Oktapoda-Lu, (2006 : 402).

V. Alexakis (1997 : 187)

4 Op. cit. : 242-246

15 Op. cit. : 245.
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fictionnel paru en 2010, il revisite également de facon consubstantielle 1’histoire de la langue
grecque et celle de I’hellénisme, avec pour fil directeur un autre dilemme diglossique, celui de
la langue grecque, entre sa forme purifiée (catharévoussa) et sa forme populaire (dimotiki ou
démotique), a I’origine de la création du terme méme de diglossie par Psichari en 1928. Mais
ici I’argument change d’échelle d’analyse, le statut de la langue débouchant sur la question de
la continuité/rupture entre hellénisme et néo-hellénisme. Miltiadis, professeur de littérature
comparée et co-protagoniste du roman, part a la recherche du premier mot de I’humanité et
tout au long de la progression herméneutique, revisite de fagon consubstantielle et selon ce fil
directeur, I’histoire de la langue grecque et celle de 1’hellénisme : « Le grec moderne prend sa
source dans I’idiome qui a été forgé a 1’époque d’Alexandre [...]. Je ne sais pas si les
Hellénes avaient conscience d’appartenir a la méme ethnie. Ils parlaient divers dialectes,
I’ionien, 1’attique, 1’éolien, le dorien. Ils étaient d’abord citoyens d’une ville » (V. Alexakis,
2010 : 111). Dans La langue maternelle, 1l raconte a ce propos : « Nous faisions en cours
d’histoire le méme genre d’acrobaties par-dessus les siecles, de sorte que les conquétes les
plus anciennes nous paraissent proches. Nous passions de I’époque d’Alexandre le Grand a
I’an mille pour assister a la résurgence de 1’hellénisme au sein de I’empire byzantin » (V.
Alexakis, 1995 : 115).

Cette coalescence histoire-mémoire-langue est exécutée sans jamais adopter une vision
essentialiste ou réifiée de la langue ou de la nation : « Aucun peuple ne peut légitimement
tirer vanité de sa langue car aucune n’est la création d’un seul peuple » (V. Alexakis, 2010 :
13). D’ailleurs il n’hésite pas a affirmer que « la Gréce a toujours eu un pied a I’étranger, un
peu en dehors d’elle-méme »( V. Alexakis, 1997 : 20-21) et note, a I’instar du prix Nobel,
Georges Séféris, que « toutes les fois que le peuple grec évita le commerce spirituel avec
I’étranger, [...] ce fut a son détriment » (Op. cit. : 47).

Le codage des segments ¢étudiés pose sur la nation hellénique une réflexion philosophique
et historique, celle de I’unité dans le changement ou de la coexistence de 1’ Autre et du Méme,
nous rappelant I’allégorie du fleuve d’Héraclite et la monade leibnizienne. Vassilis Alexakis
parseme ses récits de références a ce paradigme en nous décrivant, par exemple, sa
représentation du Karaghiozis. Dans ce théatre d’ombres satirique dont les origines remontent
au dix-septieme siécle en Asie mineure, lorsque 1’hellénisme subissait I’occupation ottomane,
les pieéces sont peuplées de personnages qui retracent les différents niveaux de langue, les
parlers locaux ainsi que l’empilement des temporalités (orthodoxe, ottomane, byzantine,
moderne ou néo-hellénique). A la description de ces personnages, Vassilis Alexakis associe
de nouveau la question linguistique grecque et I’imposition par 1’Etat néo-hellénique de « la
catharévoussa, ce jargon savant qui était a 1’époque la langue officielle de I’Etat grec ». Or,
Karaghiozis, le protagoniste du théatre éponyme, qui utilise la langue populaire, émaille ses
dialogues d’expressions pédantes pour s’en moquer. L’auteur émet méme [’idée que
« Karaghiozis [a] contribué a sa maniere a 1’abolition de la catharévoussa et a la consécration
de la langue parlée qui fut votée [...] en 1976 » (V. Alexakis, 2010 : 49-51).

Indubitablement, pour le narrateur-auteur, le néo-hellénisme, symbolisé¢ par le nouvel Etat
de 1830 qui a surgi au sortir de la guerre d’indépendance, catalyse un certain nombre de
ruptures, en particulier dans le domaine de la langue et de 1’enseignement. A plusieurs
reprises, le discours narratif dévoile son scepticisme face a la définition de néo-hellénisme.
Tantot, il souligne ’éloge systématique de 1’hellénisme byzantin (V. Alexakis, 1995 : 218),
tantot il affirme : « la parenté entre I’hellénisme classique et I’hellénisme byzantin ne me
paraissait pas trés évidente » (op. cit. : 180). Paradoxalement, dans sa tentative de reconstruire
I’ancien dans le présent en effagant le moyen-age byzantin et la domination ottomane, le
«néo » introduit une dissonance qui n’a pas pu étre entendue par le collectif grec car elle
portait atteinte aux ¢éléments centraux et de long terme d’identification sociale (langue-
histoire).
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De méme que les incises lexicographiques grecques rythment les fictions de Vassilis
Alexakis, les unités signifiantes traitant des processus identitaires collectifs mettent
constamment en paralléle les cas grec et francais. Or, quand elles traitent des représentations
socio-historiques de 1’hellénisme, 1’accent est port¢ sur une forme d’unité dynamique
autorisant les changements, alors que dans le cas frangais, par exemple, ce serait plutot une
dynamique du changement qui en ferait ’unité. A titre d’illustration, les comparaisons entre
les deux langues effectuées par Miltiadis : « José Luis voulait savoir si nous avions emprunté
beaucoup de mots au turc. Je lui en ai indiqué quelques-uns, comme kitapi, “le cahier” [...].
En contrepartie, j’imagine qu’il serait relativement facile de composer un texte francais
uniquement avec des mots étrangers » (V. Alexakis, 2010 : 70).

Cependant, ces repeéres a visée continuiste n’entrent jamais dans une vision réifiée des
identités du collectif national selon laquelle des liens originels et naturels seraient fondateurs
d’une appartenance exclusive de ses membres a une seule identité (identité-unicité). Non
seulement Alexakis ne définit aucun patrimoine de traits communs qui différencierait les
appartenances grecque et francaise, mais il impute les frontiéres intergroupes au domaine
social et historique.

Dans le méme ordre d’idées s’inscrit une série d’oppositions a d’autres représentations
diachroniques de I’hellénisme, et en particulier celles ayant trait a 1’Eglise orthodoxe. Dans
I’ceuvre alexakienne se déploie un mécanisme inférentiel de jugements négatifs sur le clergé
et la période byzantine qui instaure le passage entre le polythéisme et le christianisme. Le
spectre est large, depuis Constantin Le Grand envisagé comme infanticide et parricide jusqu’a
I’affairisme des institutions athonites, en passant par I’intolérance de chrétiens byzantins. De
plus, cette évaluation de la représentation de 1’objet social « orthodoxie » introduit une
connotation péjorée et récurrente de la relation Etat-Eglise, présentée comme involutive et
nuisible, affectant 1’autre marqueur de 1’hellénisme — la langue grecque — et menacant les
fondements démocratiques de la société helléne :

[...] UEglise constitue le principal bastion de résistance au renouvellement
linguistique. Le saint-synode [...] persiste a ignorer que la démotique est, depuis trente
ans, la langue officielle de I’Etat grec. [...] le dictionnaire de Babiniotis, I’ancien recteur
de 'université d’Athénes, cultive insidieusement la ferveur religieuse. (op. cit. : 184-185)

En d’autres termes, pour Vassilis Alexakis, le néo-hellénisme ou hellénisme post-
insurrection installe un paradoxe : une modernité grecque fondée, d’un coté, sur une rupture
avec sa mémoire immédiate (Empire ottoman) et, d’autre part, sur la re-construction d’une
mémoire collective qui « commémore » des images mythifiées, comme, par exemple, celle du
«siecle » de Péricleés. Les narrateurs homodiégétiques et leurs co-personnages qui peuplent
les récits de Vassilis Alexakis sont les acteurs-témoins d’un modéle dyschronique des
représentations collectives de la nation grecque. Citons a cet égard que la notion temporelle
dans I’ceuvre alexakienne se manifeste aussi a travers le choix des noms des lieux et des
personnages qui renvoient a 1’époque antique et a I’ Antiquité tardive, a celle byzantine mais
¢galement a 1’époque moderne et contemporaine (dont la domination ottomane). Produit
d’une modernité extrinseéque, ce modele dyschronique se caractérise par une régression dans
un passé antique qui n’est ni histoire ni mémoire ; il est aussi invention d’une continuité
fondée sur le déni des évolutions socio-historiques de I’hellénisme.

D’une certaine maniere, 1’ceuvre de Vassilis Alexakis dépasse ce paradigme incarné par
I’Etat néo-grec et s’emploie a exprimer le Nous grec en adoptant une perspective
diachronique, celle de I’espace-temps panhellénique. En effet, I’espace qui est évoqué renvoie
a I’aire byzantine ou ottomane, c’est-a-dire celle de 1’Orient méditerranéen ainsi que toutes
ses extensions diasporiques, d’Alexandrie a 1’Asie mineure en passant par Trieste. Quant a
I’aspect temporel proprement dit, toutes les phases de 1’hellénisme socio-historique sont bien

GLOTTOPOL —n° 25 — janvier 2015
http://glottopol.univ-rouen.fr




185

présentes dans 1’ceuvre, mais sans vision essentialiste ni rejet des altérités. D’ailleurs, 1’auteur-
narrateur ne se dresse pas tant contre 1’idée de continuité historique, mais plutdt contre la
figure déshistoricisée et fixiste d’une nation.

En guise de conclusion, il convient de revenir a I’'un des premiers constats de 1’analyse qui
précede : Vassilis Alexakis se situe au dela de la tradition cibliste/sourciére qui garantit une
traduction fidéle a la langue d’arrivée ou a la langue de départ respectivement. La grécité
comme la francit¢ de sa création littéraire en acte, sont pour ainsi dire libérées de toute
contrainte en mati¢re de distribution fonctionnelle des deux langues, situation qui pourrait
s’apparenter 4 une forme « d’immanentisme textuel » ludique '®, a un bilinguisme
extraterritorial ayant évacué¢ non seulement toute dimension conflictuelle ou statique, mais
¢galement tout ancrage spatio-temporel. Mais le rapport au corps textuel qu’introduit Vassilis
Alexakis devient acte politique — au sens de polis — en adoptant un discours socio-
historiquement situé et presque exclusivement marqué du sceau de I’histoire diachronique
panhellénique. Par ce procédé, 1’auteur réactive la différenciation linguistique tout en la
déplacant. La répartition se fait alors au niveau de certaines représentations sociales : la
plupart d’entre elles (travail, santé, sociabilité, gastronomie, etc.) sont en cohérence avec la
langue utilisée'” a 1’exception des représentations ayant trait au domaine historique ; dans ce
cas de figure, I’objet social « histoire » abordé dans le corpus en francais, est adossé¢ aux
socio-cognitions structurelles de la nation grecque, envisagée dans sa perspective
multiséculaire et cecuménique (panhellénique). Sous le bilinguisme bijectif alexakien
transparait une diglossie d’attribution monolingue ou intralingue qui hiérarchise le discours.
De cette fagon, il semblerait que ne soit pas ici en jeu la question du statut des deux langues,
mais plutdt celle de I’asymétrie des registres, particuliérement quand ils sont de nature socio-
identitaires.
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