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S’AUTOTRADUIRE EN TRADUISANT LES MOTS : LAVIE ENTRE
DEUX LANGUES DE DOLORES PRATO

Chiara Montini
ITEM, UMR 8132 CNRS/ENS

Vivre signifie trouver asile dans une langue. (Gadamer, 1991)

Traduire (transférer) : moins changer de langue que changer sa langue et,
en elle, retrouver I’étranger du langage. En émigrant, permettre enfin la
migration des mots.

Toutes les langues sont étrangeres. Toutes volent d’un monde a un autre.
(Pontalis, 1988 : 262)

Entre la langue « maternelle » et la langue « étrangere »*

Toute personne ayant comme langue maternelle une langue minoritaire est un exilé. Toute
personne parlant une langue autre que celle du milieu ou elle vit est étrangere. Vivre dans une
langue « autre » signifie vivre en territoire étranger. Exilés, réfugiés, expatriés sont confrontés
a cette étrangeté. Mais il y a des territoires, comme les anciennes colonies, les zones
frontalieres et encore 1’Italie, d’ou il n’est pas nécessaire de s’¢loigner pour vivre entre deux
langues et pour se sentir en exil dans la sienne. Lacan souligne 1’étrangeté de tout langage. La
psychanalyse nous apprend que c’est dans la langue maternelle (quand il y en a une) qu’il est
possible de représenter son « domicile subjectif », le Heim d’aprés Freud,” tandis que 1’idiome
étranger rendrait I’immigré Heimloss, car :

! Je me sers encore de définition « traditionnelle » de langue « maternelle » et « étrangére », non sans réserves. Je
pense qu’aujourd’hui il faudrait remettre en question ces deux notions, mais je n’irai pas plus loin ici.

2 «(...) ’échec répété de la demande et de tout ce qui s’ensuit de I’affairement du désir constitue un topos, un
lieu, une matrice symbolique dans la langue, topos maternel plus ou moins associé au Nom-du-Pére, et ce topos,
Freud I’a nommé le Heim, le domicile subjectif » (Hiltenbrand, 2011). Gérard Amiel (2011 : 99-100), reprend le
sujet et le développe : « ... la langue maternelle ou s’articule la prohibition demeure donc la langue ou 1’objet
fait défaut nous dirait Freud, la langue ou la lettre s’avére en instance, en attente, en souffrance ainsi que
I’articule Lacan. Et quel est I’effet repérable quand, dans une langue donnée, la lettre fait radicalement défaut ?
La conséquence clinique immédiatement identifiable concerne la question du domicile, ¢’est-a-dire octroie
I’appréhension, telle une évidence d’habiter cette langue en tant que Heim. Avec cette langue-la, inutile de
continuer a étre livré aux diverses tribulations, a I’errance, vous savez que vous avez enfin un chez vous, un
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(...) I’étranger ne comprend pas la place qui lui est assignée dans cette nouvelle
société et [...] en méme temps il se considére comme incompris. Ceci parce que I’échec et
la déception de la demande primordiale sont ce qui instaure une place subjective
familiere dans la langue maternelle. Des étrangers en analyse, il est souvent entendu
combien ils expriment la nécessité de retourner prendre un bain dans leur langue, ce
n’est pas forcément un bain familial comme ils le disent, mais un retour dans la langue
ou ils 53e sentent & nouveau sujets et ou ils se sentent inscrits de facon familiére dans
I’autre.

Loin de cette langue maternelle, ou s’inscrit le Réel, le trou, I’impossible qui permet au
sujet d’étre dans la langue, ce dernier serait alors désorienté :

le non accomplissement de la demande, cet inachevement mais aussi sa répétition, son
insistance, tout cela est consécutif a une propriété de la langue [...] la béance suscitée
par la pulsion est absolument sans remeéde, elle est inscrite dans la langue et dans la
subjectivité comme un Réel, c’est a dire un impossible, pouvant éventuellement étre
symbolisé en tant qu’il représente la castration pour un sujet dans sa langue maternelle.*

Une question se pose alors par rapport a l’autotraduction et & 1’écriture en langue
étrangere : cette difficulté de s’inscrire dans le Réel, ne pourrait-elle représenter également un
avantage, un refoulement partiel du vécu dans la langue d’origine et une libération de certains
mécanismes « castrateurs » inscrit dans la langue naturelle ?

Un écrivain expatrié¢ peut difficilement échapper a la variété linguistique qui en fait un
citoyen du monde ou un apatride selon qu’il s’ouvre a I’autre ou que, au contraire, il
s’enferme en lui-méme. Quand ils écrivent leurs autobiographies, les écrivains évoquent
presque systématiquement leur plurilinguisme. Je crois, en effet, que c’est dans les langues du
vécu® que s’inscrit toute biographie, et I’écriture — le corps du texte — est forcément influencée
par la variété langagiere du sujet. De plus, si la langue étrangere modifie la perception du
rapport au monde, a ’autre, alors la langue maternelle se modifie a son tour.

Nombreux sont les écrivains qui vivent dans une pluralité linguistiques et sortent de leur
« unilangue » pour la rapprocher des idiomes étrangers. A cette fin, ils s’emploient a
différentes typologies d’écriture : la traduction (Jorge-Luis Borges, Ezra Pound, Paul Valéry,
Boris Vian, Cesare Pavese, Friedrich Holderlin, etc.); 1’écriture en langue étrangére ou
translinguisme ® (Joseph Conrad, Agotha Kristof, Milan Kundera, Emile Cioran, Andrej
Makine, Akira Mizubayashi, Jean Potocki, etc.) ; la rédaction en alternance dans leurs deux,
voire plusieurs, langues (Hector Bianciotti, Carlo Coccioli, Dolores De Cespedes, Gerashim
Luca, José¢ Semprun, Ngiigi wa Thiong’o, etc.) ; I’hétérolinguisme’ (ou le mixtilinguisme)®
qui consiste a mélanger les langues étrangéres a la maternelle (Thomas Stearn Eliot, James
Joyce, Carlo Emilio Gadda, Amadou Kourouma, David Herbert Lawrence, Saro Wiwa, etc.) ;

Home, que vous étes solidement ancré dans le sol, vous pouvez donc identifier une ambiance sociale familiére
que Vous reconnaissez ».

? Hiltenbrand, op. cit. : 96.

¢ Hiltenbrand, op. cit. : 94.

> Par « langues du vécu », j’entends aussi bien les langues utilisées dans la vie de tous les jours, que les langues
fantasmées, comme ce fut ’anglais pour Beppe Fenoglio. A ce propos, je renvoie a I’édition des ceuvres
complétes de B. Fenoglio (1967).

®Voir Steven G. Kellman (2000). J'utilise ici et en général le terme « translingue » d’une fagon un peu plus
limitée que celle proposée par Kellman en limitant au translinguisme 1’écriture dans une langue étrangére a
’auteur.

7 Terme proposé par Rainier Grutman (1997).

¥ Terme que j’utilise en I’empruntant a la critique littéraire italienne et allemande.
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la traduction en collaboration et I’autotraduction (Samuel Beckett, Nancy Huston, Raymond
Federman, Vladimir Nabokov, I. B. Singer, etc.)g.

L’autotraduction®

Avant d’aborder le cas de Dolores Prato, j’aimerais esquisser quelques réflexions générales
sur I’autotraduction aux fins de mon analyse.

Tout d’abord, je pense que, si dans la nouvelle langue 1’« amputation du Réel a pour
conséquence 1’exil du domicile subjectif » (Hiltenbrand, 2011 : 95), alors 1’autotraduction, en
passant par la langue maternelle, et notamment par le lien qu’elle instaure entre le passé et le
présent, permettrait de reconstituer un nouveau « domicile subjectif » qui s’adapterait a la
nouvelle situation tout en gardant, justement, la relation au premier idiome.

Et en effet, c’est le deuxieme point : ’autotraduction ne renie pas la langue maternelle, elle
ne 1’étouffe ni ne I’efface, mais, au contraire, elle la « met en rapport » dans le sens de
Berman (1984 : 16)'!, avec la langue adoptée : le sujet reste ancré a et dans sa langue, mais il
la secoue a I’aide de 1’autre.

Troisieme remarque : les autotraducteurs se distinguent des autres écrivains polyglottes, du
fait qu’ils s’emploient a séparer leurs langues en les mettant face a face. Cela a deux
conséquences (au moins) importantes qui sont visibles a travers le processus de rédaction : la
réécriture et la séparation, en apparence, de deux textes qui en résultent. A propos de la
réécriture, Christian Lagarde souligne que :

Alors méme que I’acte traductif suppose une réécriture — pour aussi fidéle que soit la
traduction — cette version nouvelle, produite dans I’autre (une autre) langue, se révéle un
miroir révélateur (2 I’image de la maniére dont se constitue I’identité) des éventuelles
imperfections de la source, et du coup, une incitation forte a la réécriture de I’original.
(2013 : 11)

Si les textes bilingues se regardent comme dans un miroir, alors les langues, dans leur
rapport au sujet, permettent la révélation, non seulement des « imperfections », mais aussi des
vides ; des vides a combler, car chaque langue joue un rdle différent et complémentaire pour
le sujet. A ce propos, Nabokov affirme avoir pu remplir les « amnesic defects » de son
autobiographie, parue d’abord sous le titre de Conclusive Evidence en anglais, quand il a
commencé a la traduire dans la langue de son enfance, le russe. Cette autotraduction le voit
obligé a traduire a nouveau son texte du russe vers 1’anglais, dans le mouvement inverse, et
Conclusive Evidence (1951) devient Speak, Memory (1967 : 12)'?. Chaque langue aurait donc
sa fonction, dans la rédaction, méme si les deux langues finissent par se croiser tout en
modifiant le récit.

° 11 existe aussi le cas, fréquent notamment en contexte postcolonial, d’écrivains qui se servent de la langue du
colon pour en montrer I’étrangeté : Chinua Achebe, Patrick Chamoiseau, Edouard Glissant, Amitav Ghosh,
Salmam Rushdie, etc. Je rapproche, méme si c’est avec quelques différences, ces écrivains des hétérolingues.

1 Pour les définitions de I’autotraduction, je renvoie a Rainier Grutman et Chiara Montini (2011)

'« La traduction est mise en rapport ou elle n’est rien » (Berman, 1984).

'2(...) I managed, between butterfly-hunting and writing Lolita and Pnin, to translate Speak, Memory, with the
help of my wife, into Russian. (...) I revised many passages and tried to do something about the amnesic defects
of the original — blanks, spots, blurry areas, domains of dimness. I discovered that sometimes, by means of
intense concentration, the neutral smudge might be forced to come into beautiful focus so that the sudden view
could be identified, and the anonymous servant named. For the present, final, edition of Speak, Memory (...),
have availed myself the corrections I made while turning it into Russian. This re-Englishing of a Russian re-
version of what had been an English re-telling of Russian memories in the first place, proved to be a diabolical
task, but some consolation was given me by the thought that such multiple metamorphosis, familiar to
butterflies, had not been tried by any human before. » (Nabokov, [1967] 1989 : 12).
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La deuxiéme conséquence, I’invisibilit¢ de I’autotraduction, s’explique facilement: ce
n’est qu’a partir du moment, récent, ou les chercheurs ont commencé a s’intéresser a cette
pratique qu’il a été possible de découvrir le grand nombre d’autotraducteurs existant. En effet,
I’autotraduction, de méme que la traduction, peut étre lue indépendamment de I’autre texte
dans I’autre langue, voire en ignorant son existence : son invisibilité va donc de soi. Je pense,
cependant, qu’une étude approfondie des «textes bilingues» ° peut montrer
I’interdépendance entre la premiére rédaction et la deuxiéme, a savoir 1’autotraduction. En
comparant la traduction en anglais de Mercier et Camier de Samuel Beckett, par exemple, j’ai
pu m’apercevoir que les deux versions frangaise et anglaise dialoguent entre elles et la
« cible » agit sur la « source », non seulement a un niveau textuel mais aussi linguistique
(Montini, 2007). Cette zone de communication, que 1’on peut découvrir a travers des allusions
plus ou moins explicites de I’auteur 4 un autre texte', n’est visible que grice a une étude
comparée et génétique des textes autotraduits, et se constitue dans un entre-deux, dans un no
man’s land, qui serait la prémisse au travail de 1’autotraduction. C’est 1a que la rencontre et
séparation entre les langues a lieu. S’agit-il d’incommensurabilité entre les langues ?
D’intraduisible ?

C’est a propos de cet entre-deux de I’autotraduction que le cas de Dolores Prato (1892-
1983) me parait particulicrement intéressant, et cela pour au moins trois raisons : d’abord
parce que, en général, la situation de diglossie qui informe son travail est typique de 1’Italie de
cette époque ; ensuite parce qu’elle fait de cette diglossie la matiecre méme de son
autobiographie (ou les mots deviennent le sujet du récit), genre cher aux autotraducteurs ; et
pour finir, parce que la diglossie de Dolores Prato est transformée en une véritable poétique
de I’entre-deux ou se dessine le travail propre de 1’autotraduction tel que je 1’ai résumé.

Je tiens a préciser que le travail « diglossique » de Dolores Prato que je vais analyser ici, et
notamment celui de ses notes, consiste a écrire en italien tout en décrivant celles qui, pour
elles, sont ses deux langues bien distinctes et non pas simplement deux registres linguistiques.
Deux langues distinctes, car elles appartiennent et constituent deux mondes différents, investis
d’affects complémentaires et contradictoires, celui ou elle passe sa premicre enfance, et celui
ou elle apprend les bonnes mceurs et la langue « standard » qui lui permettrait d’effacer sa
différence.

Dolores Prato : de la langue instrumentale a la langue littéraire

Cratilo, il filosofo maestro di Platone diceva che nel nome sta il modello della cosa,
nel contesto sta la rosa [0 cosa ?] e tutto il Nilo nella voce Nilo. Figuratevi se ho mai
conosciuto questo, I’ho letto oggi sul giornale. Eppure io ho sempre sentito nel nome
I’anima delle cose e della persona. (D. Prato, 1994 : 330)

[Cratile, le philosophe maitre de Platon disait que c’est dans le nom que se situe le
modele de la chose, c’est dans le contexte que se situe la rose [ou chose ?] et le Nil tout
entier dans I’entrée Nil. Je n’avais jamais connu cela, pensez-vous. Et pourtant j’ai
toujours su que c¢’est dans le nom que se situe I’ame des choses et de la personne.]"

13 Selon la définition de Hokenson et Munson (2007)

' Un exemple : « Je te dois des esplications, dit Camier. Camier disait toujours esplications. Presque toujours. Je
ne te demande pas d’eSplications, dit Mercier, je te demande de répondre oui ou non a ma question. Ce n’est pas
le moment de couper les ponts, dit Camier, ni de briler les étapes ». (Beckett, [1970] 1995 : 63). Devient dans la
traduction anglaise : « Camier mumbled something about burnt bridges and indecent haste » (Beckett, [1975]
1990 : 41).

' Toutes les citations des textes de Prato sont traduites par moi.
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Cette note de Dolores Prato retrouvée dans ses cahiers, publiés posthumes sous le titre de
« Parole », un addendum de I’écrit autobiographique Le ore, évoque sa poétique tout entiere :
pour elle les mots, non seulement animent sa vie, mais ils sont également forme et corps ; le
nom et la chose sont inséparables. Dans « Parole », 1’écrivaine se raconte a travers un travail
de remémoration, réappropriation, traduction et comparaison entre les paroles qui ont rempli
le vide de sa vie. Fille illégitime d’une femme aristocrate, confiée a ses oncle et tante — un
vieux prétre et sa sceur — Dolores Prato vit son enfance solitaire a Treia, un petit village des
Marches. A 1’age de six ans elle est envoyée dans un couvent pour apprendre les bonnes
meeurs. Dés son plus jeune age, Dolores Prato est attentive a la fagon de parler des gens qui
I’entourent et ressent les différences a I’intérieur de sa langue, ’italien :

In paese si parlava plebeo e borghese
In convento aristocratico.
In casa noi parlavamo borghese (op. cit. : 322)

[Au village on parlait plébéien et bourgeois
Au couvent aristocrate.
A la maison nous parlions bourgeois]

Deux registres — « populaire » et « bourgeois » — et une langue « aristocrate », celle du
couvent, sont 'univers de « Parole », ou les mots s’érigent en protagonistes du récit. Dans cet
extrait 1’écrivaine décrit une caractéristique de la langue italienne, résultat historique de la
rencontre entre différents idiomes et dialectes et la langue nationale, qui se manifeste par des
« varietés diatopiques »'°. Source d’inspiration littéraire, les dialectes et les langues d’Italie
ont été également 1’objet d’autotraductions : Pier Paolo Pasolini (frioulan-italien), Luigi
Pirandello (sicilien-italien), mais aussi, différemment, en choisissant une langue véritablement
étrangere, Beppe Fenoglio (anglais-italien), voire Francesco Petrarca (Petrarque, latin-
vulgaire) ont été parmi les autotraducteurs les plus insignes.

Pier Paolo Pasolini résume ainsi la situation de la langue italienne :

On pourrait dire, pour le moment, qu’aux yeux de I’écrivain I’italien moyen se
présente comme une entité dualiste, une « sainte dualité » : I’italien instrumental et
I’italien littéraire.

Cela comporte un fait bien connu: en Italie il n’existe pas de véritable langue
nationale a proprement parler. Ainsi, si nous voulons rechercher une unité quelconque
entre les deux figures de la dualité (langue parlée, langue littéraire), nous devons la
chercher en dehors de la langue, & I’intérieur de cet individu historique qui est en méme
temps I’usager de ces deux langues : qui est un, et historiquement descriptible dans une
totalité unitaire d’expériences. Cet individu, siége spirituel ou cohabitation de la dualité,
est le bourgeois ou petit-bourgeois italien, avec son expérience historique et culturelle.
([1964] 1999 : 1245)"7

Pour Prato, qui a grandi dans un milieu bourgeois, I’italien instrumental est la langue de la
maison mélangée a celle du village, tandis que I’italien littéraire serait celui du couvent. En

'® Appelées aussi « variétés régionales » ou « italiens régionaux » (Tullio De Mauro, cité par Claudio Marazzini,
2011 : 229).

7 « Si potrebbe comunque dire, intanto, che, all’occhio dello scrittore, I’italiano medio si presenta come
un’entita dualistica, una « santissima dualita » : I’italiano strumentale e 1’italiano letterario.

Questo implica un fatto che del resto ¢ ben noto : in Italia non esiste una vera e propria lingua nazionale.
Cosicché, se vogliamo ricercare una qualche unita tra le due figure della dualita (lingua parlata, lingua letteraria),
dobbiamo cercarla al di fuori della lingua, nell’interno di quell’individuo storico che & contemporaneamente
utente di queste due lingue : che € uno, e storicamente descrivibile in una unitaria totalita di esperienze. Tale
individuo quale sede spirituale o coabitazione della dualita, ¢ il borghese o piccolo-borghese italiano, con la sua
esperienza storica e culturale. » (Je traduis).
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comparant la « sedia » de la maison a la « seggiola » du couvent, deux mots pour dire chaise,
elle fait la différence entre la langue parlée et la langue « impronunziabile », qui ne peut se
dire :

Anche sul libro di lettura trovavo seggiola, ma il libro di lettura era libro di scuola
proprio perché conteneva parole che non si pronunziavano, parole aristocratiche. (Prato,
1994 : 306).

[Je trouvais siége dans le livre de lecture aussi, mais le livre de lecture était un livre
pour 1’école justement parce qu’il contenait des mots qu’on ne disait pas, des mots
aristocrates].

Mais a ces variations entre la langue parlée et écrite, s’ajoutent les variétés régionales, qui
se distinguent selon la ville, voire le village, et le milieu (paysan, ouvrier, bourgeois,
aristocrate) d’origine. Ayant grandi dans un milieu « étranger » dés son plus jeune age et donc
privée d’une langue véritablement maternelle ou trouver son asile, Dolores regarde et observe
la langue et ses différentes variétés rencontrées pendant son enfance et adolescence et ¢labore
sa relation a la diglossie de fagon singuliére et originale. A cette fin, elle travaille a partir du
lexique, évoquant tour a tour un mot dans « la langue de la maison » (parlée par la bourgeoisie
de I’Italie septentrionale) et/ou dans celle du village (plébéienne et parlée), suivi par sa
traduction dans la langue du couvent (littéraire) :

—  Le cerase diventarono le ciliegie [cerises]"®

— Le persiche, le pesche [péches]

— Le albicocche restarono albicocche perché in casa non s’era mai detto le biricoccole
come dicevano i paesani [abricots]

— Lacarta di Francia, divento tappezzeria [papier peint]

— pignatta - pentola [casserole]

— mattera - madia [bahut]

— Lo scrimine - la scriminatura [raie] (op. Cit. : 294-295)

Cet exercice qui consiste a tirer une liste de mots qu’elle traduit dans ses deux langues sert
a remémorer les objets et les souvenirs en relation a chaque variété linguistique. Les mémes
mots sont alors repris et expliqués :

Le mie cerase erano grosse, rosse, lucide, cosi belle quando erano a coppia. Zizi me
le metteva a cavalcioni sulle orecchie, in collegio divennero ciliegie, ed erano piccole,
pallide, opache, a stento ne trovai due unite. Di nascosto me le mettevo sulle orecchie,
ma sapevo di non essere provocante con quelle cerase false. (op. cit. : 258)

[Mes « cerase » [forme dialectale pour cerise] étaient grosses, rouges, brillantes, si
belles quand elles étaient en couple. Zizi les mettaient a cheval sur mes oreilles, au
collége elles devinrent cerises, et elles étaient petites, pales, opaques, a peine j’en trouvai
deux jointes. En cachette je les mettais sur mes oreilles, mais je savais que je n’étais pas
aussi provocante avec ces fausses « cerase »].

Les noms censés évoquer le méme objet en deux langues finissent par évoquer deux choses
différentes. Si d’une part la liste de noms avec leur traduction pourrait rappeler la premicre
¢bauche d’une traduction littérale (méme si elle se limite au lexique), alors 1’auteure se sert
des variations du méme mot pour « traduire » les objets et ce qu’ils évoquent pour elle —

'8 Je traduis, entre parenthéses, juste la signification de chaque couple de mots.
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« cerase » et « ciliegie » nomment exactement le méme fruit, mais quelle différence'” ! En
passant d’une langue a 1’autre, I’auteure prend acte de 1’écart entre les langues qui n’est pas
seulement dans le signifiant : les langues sont investies d’affects et chacune suit son cours tout
en modifiant le récit (pensons, a nouveau a Speak Memory cité plus haut). Dans cet extrait en
particulier, le « cerase » de 1’enfance renvoie a un objet vibrant de sensualité tandis que le
« ciliegie » du couvent devient lettre morte. L’exercice d’autotraduction est ainsi découverte :
découverte que dans I’autre langue elle ne peut trouver son asile, mais aussi découverte que
ses deux langues sont incommensurables. Prato se trouve alors confrontée a 1’intraduisible et
elle ne peut compenser cette perte qu’en se servant de ses deux langues véhiculées par
I’italien et qui ne se distinguent, dans son écriture, qu’au niveau lexical.

L’intraduisible « couleur de I’intimité »

Le manque de correspondance entre ses deux idiomes dont les exercices de Prato
témoignent, souléve la question de I’intraduisible. Intraduisible parce que la traduction du
méme mot n’évoque pas la méme chose, les mémes sentiments, nous I’avons vu, mais
intraduisible aussi, car parfois il n’y a pas de mot pour désigner ce qui, dans une langue, avait
sa définition propre, inexistante dans I’autre. Dolores Prato s’apercoit qu’elle est en train de
perdre quelque chose de fondamental :

La cinicia, non solo non la vidi piu, ma non la sentii nemmeno nominare. Era cosi
bella la cinicia, né fuoco, né cenere... Forse cenere ancora rovente. Il suo colore
cangiante tra ferro rovente e azzurro-notte, era il colore dell’intimita. (op. cit. : 268)

[La « cinicia », non seulement je ne la vis plus, mais je ne I’entendis méme plus
nommer. Elle était si belle, la cinicia, ni feu, ni cendre... Peut-étre cendre encore
brilante. Sa couleur était changeante entre le fer briilant et le bleu-nuit, ¢’¢tait la couleur
de I’intimité.]

Dans I’autre langue, Dolores perd en effet « la couleur de I’intimité » : c’est donc le coté
familier et accueillant de la langue (son asile) qui lui vient a manquer lorsqu’elle adopte la
langue froide et sans vie du couvent. Mais pourquoi, alors, adopter cette langue et répudier
celle qui P’avait accueillie en premier lieu ? C’est au « pouvoir symbolique » du langage
(Bourdieu : 2002) que Dolores Prato obéit. Elle a eu une enfance « hors normes », mais elle
pense pouvoir se rattraper en choisissant la langue normée, celle qui distingue la classe plus
cultivée :

Credevo che tutto quello che era dentro fosse nobile e ricercato, quello che era fuori
plebeo e trascurato. (op. cit. : 257)

[Je croyais que tout ce qui était a I’intérieur [du couvent] était noble et recherché, et
que ce qui était a I’extérieur était plébéien et négligé.]

In paese per domandare spiegazione dicevo : « che ? » qualche volta « cosa ? [...] Ma
in collegio mi si disse subito che era sbhagliato I’uno e I’altro, che si doveva dire : « che
cosa ? »

1 Le deux procédés ne vont pas sans rappeler la pratique de ’autotraduction : une sorte de premiére ébauche
littéraire (qui équivaut aux traductions que 1’on retrouve dans les manuscrits de Beckett ou bien les traductions
dont Nabokov se servait pour les « cannibaliser » (Montini, 2006 ; Shrayer, 1999) suivie par un changement plus
ou moins radical du texte.
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[Au pays pour demander des explications je disais: « Quoi?» et parfois
«comment ?» (...) Mais au collége je compris que les deux expressions étaient
incorrectes, qu’il fallait dire : « Pardon ? »]

Mi sentii dotta, nobilitata, allontanata da quell’ignorantume da cui venivo, e mai
cambio fu piu tenace, piu indissolubile del gloriosamente acquisito « che cosa » ? (op.
cit. : 259)

[Je me sentis cultivée, ennoblie, ¢loignée de cette ignorance béte d’ou je venais, et
jamais il n’y eut changement plus tenace, plus indissoluble du glorieusement acquis
« Pardon ? »]

L’enthousiasme pour la langue aristocrate ne durera pas longtemps: ce n’est qu’une
illusion. Dolores Prato vit la déchirure de celle ou celui qui doit s’adapter & la langue de
I’autre tout en se rendant compte qu’elle est également la méme langue. Pour s’élever au
niveau de ceux qui parlent la langue du pouvoir symbolique, elle a di étouffer la sienne sans
pour autant pouvoir en faire le deuil. Le passage a ’autre langue, en effet, efface I’ame et la
beauté des objets de I’enfance de Prato, intraduisibles au couvent :

« Il corno » divento il calzante. Questa si fu una delusione. Le altre parole mi
esaltavano, mi conferivano una segreta distinzione, le adottavo e ripudiavo senza
remissione le parole di casa.

Ma il corno no. Il corno era un vero corno, sia pure spaccato a meta, curvo, piegato
leggermente all’indietro. Aveva la posizione del collo di una dama aristocratica che
tenesse il capo eretto piegato piuttosto all’indietro.

Aveva un suo volto. lo anche ora lo riconoscerei tra i mille corni, credo che fosse il
pit bel corno del mondo. Solo lo zio lo adoperava e stava appeso al muro con un
nastrino rosso. « | calzanti » del collegio erano di alluminio, di metallo comunque, erano
tutti uguali, non avevano fisionomia. (op. cit. : 264)

[La « corne » devint « chausse-pied ». Alors ¢a, ce fut une grande déception. Les
autres mots m’exaltaient, me conféraient une distinction secréte, je les adoptais et
répudiais sans rémission les mots de la maison.

Mais la corne, non, pas la corne. La corne était une vraie corne, méme si divisée en
deux, courbée, repliée 1égerement en arriére. Elle avait la position du cou d’une femme
aristocrate qui tiendrait la téte droite un peu pliée vers I’arriére.

Elle avait son propre visage. Méme maintenant je la reconnaitrais entre mille cornes,
je crois que c’était la plus belle corne du monde. Mon oncle était le seul a s’en servir et
elle était accrochée au mur avec un petit ruban rouge. Les « chausse-pieds » de ’internat
étaient en aluminium, en métal, en tout cas, ils étaient tous pareils, ils n’avaient pas de
physionomie. ]

Ou bien il arrive que la traduction n’existe simplement pas :

Un’altra voce che non aveva diritto di cittadinanza in collegio era « caterva ». Se
qualche volta avro pensato con quella parola, certo pronunziandola I’avro tradotta. Era
tanto volgare. Eppure a Treia la dicevano forse dai tempi di Traiano, ed esprimeva cosi
bene il grosso mucchio delle cose di cui si diceva. (op. cit. : 295)

[Une autre entrée qui n’avait pas droit de cité dans I’internat était « caterva » [tas]. S’il
m’est arrivé, parfois, de penser avec ce mot-1a, je dois 1’avoir traduit en I’exprimant.
C’était si vulgaire. Pourtant a Treia il était dit depuis les temps de Trajan, et il exprimait
si bien le gros tas de choses dont on parlait. ]

Grace a la tentative de traduire d’une langue a 1’autre, Dolores Prato revit sa scission, sa
différence, son étre a part : I’intraduisible. Mais elle découvre aussi la valeur de la langue
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répudiée, car considérée comme vulgaire, tandis qu’elle représente la langue de 1’intimité
d’ou émane une chaleur inaliénable absente dans 1’autre.

Creéer son idiome dans I’entre-deux langues

A travers ces exemples, j’ai voulu montrer que Dolores Prato consacre ses notes a un
exercice qui, sciemment ou non, se situe entre la traduction et [’autotraduction.
Autotraduction parce que non seulement les mots sont sa vie — et ses deux mondes — et la
traduisent, mais aussi parce que c’est bien 1’auteure qui traduit d’une langue a I’autre ses mots
a elle, son récit qui assume des connotations différentes selon 1’idiome utilisé. Cet exercice
confirme avec force que la langue des affects, la langue dans laquelle le Réel du sujet est
inscrit, revient pour contraster I’autre langue, 1’étrangére, que 1’écrivaine avait souhaité
adopter en dépit de la sienne”. Dolores Prato réalise alors, non sans peine, que sa rémission a
la langue du couvent n’a fait qu’étouffer le « naturel » de la « langue de la maison », en
d’autres termes elle I’a aliénée en tant que sujet. Ce fut une déchirure, dont elle n’eut
manifestement pas conscience lors de son éducation dans I’internat :

In convento imparai subito a dire « immagine ». E fu un altro pezzetto di crosta che si
sovrappose alla natura.

Figuretta é pit natura

Immaginina ¢ piu artificio.

Se io non fossi stata in collegio, ma solo con gli zii, sarei stata molto piu natura.”'

Se mi avessero lasciato venir su nella campagna romana, sarei stata io.

Oppure non sarei mai sbocciata. Ma a meta no. (op. cit. : 325)

[Au couvent j’appris immédiatement a dire « image ». Et ce fut un autre morceau de
crolite qui se superposa a la nature.

Petite figure est plus nature.

Petite image est plus artifice.

Si je n’avais pas été a I’internat, mais seulement avec mes oncle et tante, j’aurais été
beaucoup plus nature.

Si on m’avait laissé grandir dans la campagne romaine, j’aurais ét€ moi-méme.

Ou bien je ne me serais jamais éclose. Mais pas a moitié.]

La confrontation avec les variations linguistiques est alors Bildung. Bildung est « a la fois
un processus et son résultat » qui produisent une forme propre (Build) (Berman, 1984 : 73).
Le processus consiste en la mortification de sa langue et I’adoption sans rémission de I’autre
en dépit de sa subjectivité. Le résultat, inattendu, de ce processus est qu’il permet de
reconnaitre et d’apprécier cette langue maternelle vilipendée. La prise de conscience est
douloureuse :

Una vita shallottata, travestita, camuffata dalle parole. (op. cit. : 284)

[Une vie secouée, travestie, déguisée par les mots. ]

Les mots ont déguisé sa vie, et ce n’est que quand elle s’en rend compte que nait sa
poétique « diglossique », qui prend forme dans « Parole » (et donc dans les notes de Prato,
dans ce que j’ai défini comme « I’entre-deux de 1’autotraduction »), et que I’on retrouve dans

20« 11 faut étre trés familier avec une langue pour s’apercevoir qu’elle est marquée par cette béance, par ce Réel,
ce Réel de départ. Ce Réel n’est pas le Réel de la langue, il est le Réel du sujet dans la langue. » (Hiltenbrand,
2011 :98)

I Dans 1’édition que je consulte, on lit « matura » (mfire) a la place de « natura ». Je pense qu’il s’agit d’une
coquille, car, manifestement, c’est a la perte du naturel que Dolores fait référence.
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ses écrits autobiographiques les plus connus, notamment Giu la piazza non c¢’e nessuno et Le
ore, ou elle fait coexister sciemment le registre littéraire et le parler régional.

Mais 1a, il ne s’agit plus d’autotraduction, mais d’une formule épiphanique qui permet a
I’écrivaine de trouver sa dimension littéraire d’écrire et de s’écrire.

A propos de la langue de Prato de ces deux textes, je voudrais ouvrir une parenthése autour
d’un débat qui oppose deux parties et qui illustre comment la question de la langue est
toujours d’actualité en Italie. La premiére, représentée par Vittorio Zampa et Franco Brevini,
qui ont largement contribué a divulguer I’ccuvre de Prato, souligne que le point de force de
son écriture est le « langage germinal qui a grandi dans le terrain du dialecte » (Zampa, 1994 :
354) et qui produit une « désarticulation tétue des structures rhétoriques de la tradition
italienne » a travers « une recherche d’irrégularités, d’exception, d’excentricité » qui puiserait
« du dialecte, de I’italien régional de la langue parlée contre la langue écrite » (Brevini, 1989 :
67-68). La seconde, soutenue en particulier par Noemi Paolini Giachery (2008 : p. 77 et ss.),
contredit la thése du « mixtilinguisme » (ou hétérolinguisme, d’aprés la définition de
Grutman) de Zampa et Brevini, en montrant comment la langue dialectale est « theme » et se
distingue nettement de I’italien dont I’écrivaine se sert en premier lieu :

Les paroles de Treia ne sont pas instrument et modalité du discours écrit mais
seulement théme, sujet, ainsi que les choses que ces paroles désignent et avec lesquelles,
en un sens, elles voudraient s’identifier. De cette langue-la on parle, et la méme
évocation mémorielle, intensément affective, fait rentrer la narration dans une
atmosphere particuliere, mais I’écrivaine ne percoit plus comme naturelle et spontanée
I’insertion de ces paroles dans I’implantation de son discours ou la couleur du dialecte
local est présente seulement de fagon ponctuelle et n’est pas suffisante a caractériser son
style personnel. (Paolini Giachery, 2008 : 77, je traduis)

Pour ma part, je pense, avec Paolini Giachery, qu’il y a effectivement séparation entre les
deux langues, mais je suis persuadée que cette séparation est une forme d’autotraduction ou
les langues ne sont pas « fatalement séparées » comme 1’analyste écrit plus loin. Au contraire,
les deux langues de Prato peuvent coexister du fait qu’elles couvrent deux fonctions
différentes a I’intérieur du méme texte : I’italien littéraire (méme s’il est parlé) serait la langue
de la glose, tandis que I’italien régional serait 1’objet méme du récit. Dans Le ore, qui, on I’a
dit, sont des notes, Prato met en paralléle ses deux langues comme dans la traduction avec le
texte « original » en regard, elle prépare ce travail d’écriture qui releve de la coprésence de
ces deux langues et qui est I’histoire de sa vie.

L’entre-deux de I’autotraduction chez Dolores Prato a lieu dans le passage d’une langue a
I’autre, passage qui lui permet de chercher tantot les équivalences, tantdt les diversités, tantot
les pertes, tantot les omissions contextuelles ou éthiques, tantdt les sensations que ces mots
évoquent. Ce faisant, elle superpose les différentes « strates » qui la définissent en tant que
sujet pour filer la métaphore de Lacan : « Le moi, c’est un objet fait comme un oignon, on
pourrait le peler, et on trouverait les identifications successives qui 1’ont constitué » (1975 :
194).

Conclusions

Pour revenir aux trois points centraux de 1’autotraduction que j’ai résumé dans
I’introduction, a savoir : la recherche d’un asile, voire du « domicile subjectif » dans la langue
‘autre’ ; la « mise en rapport » entre les langues et les textes bilingues ; et la séparation qui en
découle, je pense que dans « Parole » s’effectue le passage a travers ces trois €tapes qui
informent la poétique de Dolores Prato.
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L’entre-deux de I’autotraduction est alors le moment ou les deux langues coexistent dans
un seul texte, sans doute aussi dans une sorte de rivalité, de recherche d’hégémonie. Quand
aucune des deux langues ne prime, alors 1’autotraduction a lieu. La séparation entre les deux
langues ne serait donc pas « fatale », car la « mise en rapport » entre elles permet de les
réconcilier tout en les faisant coexister. Si on entend 1’idiome au sens de Derrida (1996), a
savoir celui de langue unique, de manifestation d’une singularité qui en s’ex-appropriant se
stabilise, alors I’autotraduction devient 1’idiome de celui qui vit dans sa pluralité linguistique
et s’ex-approprie sa langue une, originelle, pour se stabiliser dans la multiplicité langagicre
qui devient sa demeure. L’exercice de Prato consiste a trouver cette stabilité a travers une
forme d’autotraduction non aboutie, car elle est la prémisse aux textes ou ses deux univers
linguistiques sont réunis. Les notes de Prato me semblent témoigner du paradoxe de
I’autotraduction, qui consiste a faire coexister ses (deux) langues tout en les séparant.
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