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DES LANGUES MINORÉES AUX « LANGUES MINEURES » : 
AUTOTRADUCTION LITTÉRAIRE ET SOCIOLINGUISTIQUE, UNE 

CONFRONTATION PRODUCTIVE 

Christian Lagarde 
Université de Perpignan – Via Domitia 

Avant toute chose, levons une ambiguïté de l’intitulé de ce dossier : il s’agit clairement ici 
de traiter d’autotraduction littéraire. Ce n’est, bien entendu, là qu’un des aspects que peut 
revêtir la pratique autotraductive, comme le rappellent plus ou moins incidemment deux 
contributions (l’une – Rautaoja/Gambier –, à propos de l’activité principale de 
l’autotraducteur étudié, l’autre – ar Rouz –, au titre d’un moyen non négligeable de 
resocialisation d’une langue en danger de substitution). Toutes les formes de traduction 
technique (qui, contrairement à certains présupposés, n’est pas nécessairement allographe) 
relèvent d’une démarche similaire, y compris dans le domaine culturel (que ce soit, par 
exemple, une notice biographique, un catalogue d’exposition, une quatrième de couverture, le 
sous-titrage d’un court-métrage, etc.) : elles ont au fond la même finalité de 
transmission/communication d’un discours écrit ou oral d’un code linguistique à l’autre, voire 
d’une culture à l’autre, à la différence près que le texte littéraire possède une dimension 
esthétique irréductible.  

Cela étant posé, sociolinguistique et littérature peuvent-elles faire bon ménage ? En France, 
la réponse à pareille interrogation est susceptible de varier selon les deux écoles 
sociolinguistiques qui s’y sont développées. Et c’est ici le lieu de formuler tous mes 
remerciements à celle de Rouen, qui s’incarne dans Glottopol, d’avoir fait une place, à la 
faveur de ce n° 25, à celle de Montpellier dont je crois pouvoir me revendiquer.  

À y regarder de près, la distance entre elles, ne porte pas tant sur le fond – après tout, les 
sociolinguistes occitan(iste)s émules de Robert Lafont, passablement séduits par la 
« polynomie » corse de Jean-Baptiste Marcellesi (1991)1, auraient sans aucun doute gagné à 
se montrer plus pragmatiques, sur le terrain de la mise en œuvre des politiques linguistiques, à 
l’image de ce dernier – que sur des options de domaine. Si Marcellesi est resté du côté de la 
langue, des rapports de la langue au politique2 que ses successeurs ont réinterprétée dans le 
domaine de l’intégration à travers l’éducation plurilingue, l’immense œuvre personnelle de 

                                                        
1 L’occitan, étant donné sa complexité diasystémique, est a fortiori éligible dans cette catégorie. 
2 D’où la création par Marcellesi du terme « glottopolitique ». Pour un bilan de son empreinte sur la réflexion 
sociolinguistique, cf. Jean-Baptiste Marcellesi, Thierry Bulot, Philippe Blanchet (éds.) 2003, Sociolinguistique, 
et en particulier l’entretien accordé à ses collègues : « Parcours d’un sociolinguiste : de la langue corse au 
discours politique », pp. 11-38. Pour une évaluation de la démarche de Marcellesi, cf. Christian Lagarde, 2007. 
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Lafont, campe, un pied sur la langue et un projet politique global, l’autre sur l’analyse et la 
création littéraires3. C’est par la « textualisation de la diglossie » que s’est opérée très tôt chez 
lui (le texte de 1976 trouve ses origines dans ses réflexions sur « l’aliénation » [Lafont, 1965] 
et même dès 1952) cette jonction, et que Boyer4, sur le discours politique, Gardy5, sur 
l’écriture, la littérature et la sociologie de la littérature, Kremnitz6, des deux côtés à la fois, et 
bien d’autres, lui ont, chacun à sa manière emboîté le pas. De cette orientation, les nombreux 
numéros de Lengas7 publiés à ce jour, portent la trace indélébile. 

La diglossie, facteur d’asymétrie, et sa « textualisation » 

La diglossie fait donc figure de notion-clé, et son itinéraire épistémologique balisera – ne 
serait-ce parfois qu’en filigrane – l’ensemble du dossier qui est ici présenté, de manière 
apparemment paradoxale, puisque la raison d’être de la diglossie est l’expression, selon des 
échelles variables au gré des différentes évolutions, d’une inégalité – entre variétés d’une 
même langue (Psichari, 1928), entre celles-ci et/ou langues apparentées (Ferguson, 1959) 
voire deux langues quelles qu’elles soient (II Congrès de la culture catalane, 1986)8 –, alors 
même que la traduction et l’autotraduction s’inscrivent sous le signe égalitaire de 
l’équivalence entre source et cible. Il n’en reste pas moins que le diglotte, le traducteur et 
l’autotraducteur sont fondamentalement des sujets bilingues, voire plurilingues, et qu’ils se 
meuvent, en vertu de l’articulation bilinguisme individuel/diglossie sociale posée par Fishman 
(1967) au sein d’ensembles sociopolitiques, socioéconomiques, sociolinguistiques, 
socioculturels et sociolittéraires, parfois ressemblants, le plus souvent divergents et singuliers, 
et fréquemment antagoniques.  

La « textualisation de la diglossie » est envisagée comme une spectacularisation, dans un 
écrit qui n’est pas nécessairement littéraire, de celle-ci, comme la mise en évidence de ce que 
l’on dénommera par la suite, pour ce qui est de la traduction, une « asymétrie » voire une 
« verticalité » (Parcerisas, 2009 ; Grutman, 2009b), marquée aussi bien dans la directionnalité 
de l’échange que dans l’interférence linguistique, ou bien encore le poids des canons 
littéraires, objet de transferts culturels. Le plus souvent en effet, dans la confrontation des 
langues et des cultures, les échanges sont loin d’être aussi neutres qu’on pourrait se plaire à le 
penser : le « contact des langues » harmonieux et complémentaire (Weinreich, 1953) se 
décline fréquemment sur le mode conflictuel (Aracil 1965, 1966 ; Ninyoles, 1969) ; le 
« champ littéraire » (Bourdieu, 1992, 1998) s’est constitué à l’échelon national, occultant les 
manifestations infranationales, avant que ne s’impose, au niveau supranational, la 
mondialisation/globalisation, dont la pleine mesure sera prise en charge, aussi bien par les 

                                                        
3  Pour une approche globale de la réflexion sociolinguistique de Lafont, cf. Robert Lafont, 1997 et la 
« Bibliographie linguistique et sociolinguistique de l’auteur » (op. cit. : 225-232), elle-même incomplète, eu 
égard à la date de son décès (2009). Pour avoir une idée d’ensemble de la prolixité de Lafont, on se reportera aux 
quelque 146 entrées (ouvrages, directions d’ouvrages et préfaces) répertoriées au Catalogue général de la BnF. 
4 Je ne reprends pas ici l’abondante bibliographie sociolinguistique d’Henri Boyer, bien connue des lecteurs de 
Glottopol. 
5 Les nombreux ouvrages et très nombreux articles écrits par Philippe Gardy ont été recensés par François Pic 
dans la « Bibliographie, scientifique et littéraire, de Philippe Gardy » qui introduit (p. 9-47) le volume 
d’hommage qui vient de lui être consacré : Jean-François Courouau, François Pic & Claire Torreilles (éds.) 
(2013). 
6 Une vision d’ensemble de l’œuvre de Georg Kremnitz est accessible à partir de Barbara Czernilofsky et al. 
(2007). On y ajoutera Kremnitz (1993), la direction scientifique de la monumentale Histoire sociale des langues 
de France (2013), et, au plan sociolittéraire Kremnitz (2004). 
7 Lengas, revue de sociolinguistique, publiée à Montpellier depuis 1977, qui compte 74 numéros parus, est 
actuellement disponible au format numérique à l’adresse < http://lengas.revues.org/>  
8 II Congrés de cultura catalana, Barcelona, 1976-1977. 
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études postcoloniales (Bhabba, 2007) que par une sociologie de la littérature actualisée 
(Casanova, 1999).  

Comme Barthes (1953) l’a montré, la littérature relève de l’institution, tandis que, par son 
écriture, l’auteur se coule dans le moule qu’elle lui tend, ou au contraire en nargue l’autorité. 
On a affaire ici aussi, ni plus ni moins qu’au rapport de l’individu (fût-il membre d’une école 
groupusculaire) à cette institution, dont la vocation – parce qu’il en va de son intérêt à elle – 
est l’imposition, plus ou moins brutale, plus ou moins subtile, d’une norme (linguistique, 
artistique ou littéraire) que le plus souvent, l’écrivain, l’artiste et jusqu’au locuteur s’ingénient 
à contourner pour s’exprimer en toute liberté en faisant montre d’une certaine singularité ou 
inventivité.  

C’est par ce bout individuel de la lorgnette que se sont développées les études sur la 
traduction : le traducteur est celui par qui l’œuvre unique d’un créateur unique change de 
champ. Les acteurs et les circonstances ne sont jamais ou presque les mêmes, mais la 
translation, elle, a toujours lieu. On focalise alors généralement davantage sur les techniques 
traductives, sur les recours langagiers et esthétiques, que sur la signification et les voies que 
suppose cet acte, aussi ancien que peut l’être l’humanité, sans forcément en mettre en 
évidence les enjeux, de nature économique ou symbolique, qu’il véhicule, consciemment ou 
non. Dans le cas de l’autotraduction, la problématique se surdétermine, comme on va le voir, 
dans les deux sens à la fois. 

La figure de l’auteur et celle du traducteur ne faisant plus qu’une – un seul sujet bi- ou 
plurilingue, entre deux langues et deux cultures, voire davantage –, grande est la tentation de 
centrer l’étude sur le « cas » qu’il constitue, à l’image du point de vue interactionnel. Et cela, 
quand bien même on considérerait, comme naguère Albert Memmi (1957), que « un homme à 
cheval sur deux cultures est rarement bien assis ». Une telle affirmation, qui a été source de 
polémique (dans la mesure où on a voulu y voir une défense du « mono » face au « bi » ou au 
« pluri »), n’en révèle pas moins la tension entre l’unique et le collectif : même à son corps 
défendant (parfois, au pied de la lettre, la menace vise à attenter à celui-ci – comme naguère 
Atxaga au Pays basque (Apalategui, 2000 ; Manterola, 2013), ou, dans une autre perspective, 
Rushdie à Londres (Bhabba, 2007)), le bilingue qu’est l’individu autotraducteur, incarne le 
trait d’union entre des langues, des cultures ou des idéologies contradictoires, en guerre 
(jusqu’à la violence concrète, au-delà de la métaphore de Calvet (1987) sur les langues). 
L’auteur-autotraducteur est donc « le lieu du contact » (comme dirait Weinreich), plus 
spécifiquement, semble-t-il, le « lieu » privilégié des tensions et contradictions. 

Comme l’ont indiqué les membres du groupe de recherche AUTOTRAD, Helena 
Tanqueiro en tête, l’autotraducteur est en effet un traducteur « privilégié » (Tanqueiro, 2002), 
de par son double rôle de créateur et de passeur, qui se mue parfois en re-créateur. Son 
privilège réside dans son droit d’autorité sur le texte qui l’autorise d’autant plus à le raturer 
que sa subjectivité d’auteur se trouve confrontée à la nécessaire objectivation (le texte étant 
mis à distance) qui est également le lot du traducteur allographe. Mais, contrairement au 
« pacte de fidélité » que ce dernier se doit de remplir, l’autotraducteur, tout en produisant une 
traduction, peut s’autoriser certaines licences qui sont a priori prohibées au premier nommé : 
l’autotraducteur, quoique toujours transgresseur en puissance, ne saurait donc être taxé pour 
autant de traditore. 

Alors même que l’autotraduction remonte à la plus haute Antiquité, comme l’a révélé avec 
une profusion encyclopédique Julio-César Santoyo (2004, 2013), les études dont elle fait 
l’objet sont récentes : on a coutume de les faire remonter à 1985-1986, en l’occurrence à la 
recherche que Brian Fitch avait consacrée à Samuel Beckett et à ses suites. En un quart de 
siècle d’existence, la discipline s’est installée dans le paysage épistémologique, comme en 
témoignent les deux articles successifs de Rainier Grutman (1998, 2009a) dans la Routledge 
Encyclopedia of Translation Studies. Mais elle n’en a pas moins évolué, des grandes figures 
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littéraires au carrefour de langues de culture vers des auteurs à la croisée de langues de statut 
inégal. Les précieuses schématisations élaborées par Helena Tanqueiro pour AUTOTRAD 
matérialisent le passage de préoccupations strictement traductologiques et littéraires 
(Tanqueiro, 2007 : 92) à des considérations interdisciplinaires connectant l’autotraduction, 
non seulement aux études littéraires et traductologiques9, mais aussi à la sociolinguistique et à 
l’étude du polysystème littéraire (Tanqueiro, 2013 : 280). 

Les recherches, rencontres et publications scientifiques portant sur l’autotraduction se 
multiplient, singulièrement en Europe occidentale. On citera les deux colloques italiens de 
Pescara (2010), Autotraduzione. Teoria ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre) et de Bologne 
(2011) Autotraduzione. Testi e Contesti10, celui de Perpignan (2011) L’Autotraduction, aux 
frontières de la langue et de la culture, ou encore celui de Cork (2013) Self-Translation in the 
Iberian Peninsula11 ; le numéro « Self-Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture » 
de la revue Bloomsbury Studies in Translation Paperback (Cordingley, 2013) ; les ouvrages 
qui tangentent le thème, comme La traduction dans les cultures plurilingues (Mus & 
Vandemeulebroucke, 2011) ou ceux issus à ce jour des colloques de Pescara (Rubio Arquez & 
D’Antuno, 2012) et Perpignan (Lagarde & Tanqueiro, 2013), et ceux sous presse, 
L’autotraduction littéraire : perspectives théoriques (Ferraro & Grutman, à paraître) et Self-
translation and Power: Negotiating Identities in European Multilingual Contexts12.  

Ce bouillonnement, qui a manifestement l’Espagne « des autonomies » comme épicentre, 
se déploie actuellement sur au moins sept pays européens, principalement ceux qui sont, à des 
degrés divers d’officialité, bi ou plurilingues, mais aussi ceux, comme la France, où une 
idéologie unilinguiste (Boyer, 2000)13 est battue en brèche par des concessions qui, sans 
reconnaître pour autant l’existence de minorités, admettent la dimension « régionale » de 
certaines langues et cultures. On observera que, comme à l’accoutumée, les langues 
représentées dans ce dossier, sont celles qui comptent parmi les plus véhiculaires : l’anglais, 
bien sûr, l’espagnol et le français, combinées à des langues internationales (le russe, le 
portugais), ou nationales (l’italien, le grec, le suédois, le finnois) ou aspirant à le devenir (le 
catalan, le basque), ou bien se contentant d’une dimension régionale (le galicien, l’occitan ou 
le breton).  

L’« asymétrie », de type diglossique, parcourt ces différentes strates, mais il en est 
d’autres, plus subtiles, à l’intérieur même des langues, comme les variantes dialectales par 
rapport au standard, et jusqu’au système de représentations individuel, qui attribue à chacune 
des langues, variétés ou registres en présence, une valeur, de fait hiérarchisante, et une/des 
fonctionnalités propres, distinctes. Nous sommes bien alors dans la configuration diglossique 
telle qu’elle est ressortie de la dérive de la notion créée par Psichari, devenue le désignant 
type et presque universel d’une inégalité. Rares sont en effet les auteurs-autotraducteurs qui 
                                                        
9 Dans la présentation faite par le groupe AUTOTRAD de ses visées, dans le cadre d’un numéro thématique de 
la revue roumaine Atelier de traduction (7, 2007 : 81-82), il est dit, au sujet de l’autotraduction, « champ 
d’analyse (…) prometteur » : « Malheureusement, ce dernier est le plus souvent associé au bilinguisme, et non 
pas à la littérature et à la traduction » et, plus loin, « AUTOTRAD cherche fondamentalement à éveiller l’intérêt 
des chercheurs (…) au sein de la Traductologie et de la Littérature comparée ». Le champ ayant été délimité et 
reconnu (entre autre avec la seconde contribution de Rainier Grutman à l’encyclopédie de Mona Baker, en 
2009), l’ouverture à la sociolinguistique (et donc aux questions de bilinguisme, écartées dans un premier temps) 
est désormais à l’ordre du jour. 
10  Autotraduzione. Testi e Contesti. Convegno internazionale, Università di Bologna, 17-19 maggio 2011, 
<http://www2.lingue.unibo.it/autotraduzione/>  
11  Colloque Self-Translation in the Iberian Peninsula, University College Cork, 20-21 septembre 2013, 
programme : <http://self-trans-iberia.blogspot.fr>  
12 Olga Castro, Sergi Mainer & Svetlana Stomorkhova (eds.), Self-translation and Power: Negotiating Identities 
in European Multilingual Contexts (Appel à contributions : <http://vertalen.augent.be/file/94>), à paraître. 
13 L’unilinguisme, d’une part, va au-delà du monolinguisme, en ce qu’il se présente comme exclusif ; d’autre 
part, est d’ordre idéologique (et relève donc des représentations) et non pas des usages ou des compétences. 
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placent vraiment leurs langues ou modalités linguistiques sur un pied d’égalité : soit la mise 
en fiction mime leurs fonctionnements sociaux, soit elle les subvertit de manière 
compensatoire, comme l’ont démontré Gardy et Lafont (1981) à propos de l’occitan. La 
subjectivité, liée à une survalorisation symbolique, tend alors à inverser dans le texte (comme 
dans l’univers carnavalesque) le rapport de force réel, de la même manière que, selon Deleuze 
et Guattari (1975), une « langue mineure » forgée par l’écrivain parvient à déstabiliser de 
l’intérieur (à faire boiter) quelque langue que ce soit, indépendamment du statut 
précédemment évoqué. 

Un parcours de lecture, du « macro » au « micro » 

L’ensemble des dix-sept textes réunis dans ce dossier offre une grande variété d’approches 
du thème traité. On y reconnaîtra en premier lieu les deux points de vue fondateurs que la 
démarche sociolinguistique tente depuis ses origines de fédérer : le « macro » et le « micro ». 
Ici, le « macro » correspond à des approches globales portant sur le territoire épistémologique 
de l’autotraduction ou bien à celles qui envisagent une aire linguistique ou un territoire ; le 
« micro », à des études de cas prenant pour objet la figure d’un auteur-autotraducteur. Cet 
angle, le plus classique en matière d’étude sur la traduction, est susceptible d’interpeller la 
dimension sociologique dont se prévaut – par essence, pourrait-on dire – la sociolinguistique ; 
ce serait là néanmoins ignorer que le positionnement le plus souvent à la marge de l’auteur-
autotraducteur nous informe sur les différents collectifs entre lesquels il se positionne et, à sa 
manière, agit ; ce serait également faire fi du caractère emblématique que cet individu peut 
acquérir dans ces différentes sphères sociales : intégrer une grande figure littéraire (Nabokov, 
Puig, Tabucchi, Alexakis) à sa culture voire à son panthéon, est un acte d’appropriation qui, 
parce qu’il vaut reconnaissance, est hautement significatif.  

Sous l’angle des terrains, à côté de cas présentant une certaine originalité, comme le 
bilinguisme suédo-finnois chez Karl Ekman, ou celui, franco-américain de Nouvelle 
Angleterre, de Gustave Chabot, émergent deux axes porteurs, que sont d’une part les langues 
ibériques (basque, galicien, et ici dans une moindre mesure catalan et portugais, avec, en toile 
de fond quasi omniprésent, le castillan/espagnol) ; d’autre part les « langues régionales » de 
France (basque à nouveau, breton et occitan). Au-delà, les trajectoires personnelles Russie- 
Etats-Unis pour Nabokov, Grèce-France chez Alexakis, Argentine-Europe-Etats-Unis- 
Mexique-Brésil pour Puig, Italie-Mexique chez Tabucchi, prennent la dimension d’un monde 
globalisé (quand bien même il se circonscrit ici à l’Occident). 

Par ailleurs, le lecteur pressé constaterait qu’une large moitié des contributions présentées 
pourrait être regardée comme susceptible de se réduire à des doublons. Fort heureusement, il 
n’en est rien, car le lecteur attentif aura tôt fait de constater que, si le rapport à un auteur ou à 
une situation met certes ces textes en interface, les points de vue adoptés par leurs rédacteurs 
s’inscrivent dans la différence et la complémentarité. Il s’agira en somme d’aller, à contre-
courant de l’histoire de la discipline, des langues minorées socialisées vers les « langues 
mineures » forgées à l’échelon individuel. 

Des perspectives cavalières 

L’organisation proposée est placée sous le signe d’une diversité d’approches, de terrains, 
de combinaisons linguistiques et d’époques de production culturelle, relativement ordonnée 
selon une véritable tension entre, d’une part, des ébauches, nécessairement plus ou moins 
abouties – parce que la discipline est à la fois complexe et nouvelle –, d’une sociologie de 
l’autotraduction et, d’autre part, ce que Grutman dénomme une « galerie de portaits » qui, 
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selon le « cahier des charges », ne devaient plus être regardés comme autosuffisants mais au 
contraire sous-tendus par une mise en perspective sociologique, elle-même informée par la 
théorie sociolinguistique et/ou celle des polysystèmes littéraires. Cette tension est 
magistralement posée par Rainier Grutman ; elle court, toujours ou presque (car parfois 
encore mal intégrée à une réflexion et une pratique héritières de moules disciplinaires – 
critique littéraire, littérature comparée, traductologie – bien assimilés) au fil des dix-sept 
contributions qui sont ici réunies. Le lecteur pourra bien sûr picorer dans cet ensemble et y 
rechercher, qui son terrain linguistique, qui son auteur de prédilection, mais voudra bien 
prendre cependant acte de ce principe de fonctionnement interne, que l’on souhaiterait 
productif de sens et de dynamique au regard d’un champ épistémologique qui n’en est encore 
qu’au stade d’un débroussaillage.  

Le dossier s’ouvre sur deux textes génériques. Celui de Rainier Grutman l’inaugure en 
ciblant la problématique d’un point de vue proprement sociolinguistique, en s’axant sur le 
basculement d’une conception de l’autotraduction centrée sur des individualités à tous égards 
remarquables – une sorte de dream team en la matière – vers une appréhension beaucoup plus 
large d’un phénomène qui, tout en comprenant ces belles individualités, regroupe les 
innombrables auteurs en porte-à-faux entre des/leurs langues inégales. De manière rigoureuse 
et très suggestive, Grutman reprend, pour dire cette inégalité universelle, la notion 
métaphorique de « galaxie des langues » de de Swaan (1993) et la « théorie gravitationnelle » 
de Calvet (1999, 2001) qui en dérive, et, en les croisant avec la théorie des polysystèmes 
d’Even Zohar (1990), il en esquisse tout un éventail de potentialités. L’article de Christian 
Lagarde lui emboîte le pas quant à la visée généraliste, sociolinguistique et sociolittéraire 
qu’il adopte, tout en renversant la perspective « en interne », du côté de l’auteur-
autotraducteur. Quelles sont les motivations du choix de sa démarche ? Au-delà des affects ou 
des circonstances vitales qui constituent le cas général, le créateur issu d’une langue minorée 
a-t-il pour sa part véritablement le choix, et quelles conséquences celui-ci peut-il supposer 
pour l’individu qui l’adopte vis-à-vis « des siens »… dans la mesure où, s’agissant d’un 
bilingue et biculturel, on peut parvenir à les définir ainsi ? 

On passe ensuite à une série de trois articles consacrés à l’espace hispanique. Julio-César 
Santoyo est un historien de la traduction et, plus récemment, de l’autotraduction. Sa 
contribution, après avoir rappelé la dimension diachronique de cette modalité traductive, 
brosse un tableau exhaustif de ses manifestations contemporaines dans l’espace de la 
Péninsule ibérique. À côté d’un Portugal bien assis dans sa langue nationale, quoique 
« travaillé » depuis les dernières décennies par les productions issues de son ancien empire, 
Santoyo montre non seulement la richesse mais aussi la montée en puissance de 
l’autotraduction dans une Espagne dont la configuration en régions autonomes favorise un 
bilinguisme diglossique qui vient néanmoins buter – même en domaine catalan, celui qui 
présente le plus grand appareil éditorial, le plus grand lectorat potentiel et la plus grande 
vitalité – sur la véhicularité nationale et internationale de l’espagnol. 

Xosé Manuel Dasilva confirme ce constat pour ce qui est de la riche littérature galicienne 
contemporaine autotraduite, linguistiquement en affinité avec l’univers lusophone dont le 
galicien est historiquement le berceau, et culturellement conditionnée par l’appartenance de la 
Galice à l’Espagne. L’autotraduction est de ce fait l’un des terrains de débat entre une frange 
« réintégrationniste »14 qui prône le rapprochement avec le Portugal et, de ce fait, le lectorat 
potentiel d’une langue à laquelle l’empire déchu a donné une importante véhicularité, et une 
majorité de Galiciens qui se pense davantage dans son propre cadre et en région espagnole 
                                                        
14 Le « réintégrationnisme » est un mouvement qui, au-delà de la partition politique ancienne (avec, au XIe 
siècle, la création du royaume du Portugal) du domaine galaïco-portugais, prône la « réintégration » de l’aire 
linguistique galicienne et de ses productions culturelles dans celle du portugais, par scission de fait de la culture 
galicienne de l’espagnole. 
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qu’en nation vouée à une éventuelle indépendance politique et culturelle. Le foyer dynamique 
de création littéraire local, potentiellement en mesure de constituer un champ, se trouve de fait 
pris au piège de la diglossie, quand bien même ses auteurs les plus emblématiques entendent 
en jouer pour dynamiser leur carrière personnelle. 

C’est cette même approche sociologique de l’autotraduction que nous retrouvons dans la 
contribution d’Elizabete Manterola sur un champ littéraire basque qu’elle juge constitué. 
Cependant, malgré une conscience identitaire unitaire nationale basque transfrontalière portée 
radicalement au plan politique, Manterola observe que les conditions sociolinguistiques, tout 
comme celles de production et de réception de la création littéraire en euskera, sont très 
dissemblables de part et d’autre de la frontière politique franco-espagnole. Au-delà d’une 
subordination aux marchés littéraires des deux états et malgré quelques signes de porosité, on 
constate une vraie dissymétrie, due à la différence de statut sociopolitique et par voie de 
conséquence, aux pratiques et aux représentations. Une dynamique de réappropriation de la 
langue s’est produite au Sud, qui constitue un puissant moteur d’une création ; mais celle-ci, 
se heurtant à l’altérité de l’euskera15, trouve dans l’autotraduction un exutoire indispensable à 
sa reconnaissance élargie. 

La problématique nationale-transfrontalière adoptée par Elizabete Manterola incite à 
focaliser l’observation sur le Pays basque nord16, et à travers lui, à examiner les conditions 
dans lesquelles se développe, en France, l’autotraduction à partir des dénommées « langues 
régionales »17 qui, en dépit d’indéniables spécificités, partagent un sort historique substitutif 
et des stratégies de neutralisation voire de renversement de la diglossie similaires. L’article 
que Katixa Dolharé consacre à l’œuvre d’Itxaro Borda, met l’accent sur les contraintes 
idéologiques qui continuent de peser au Pays basque nord sur le créateur comme sur son 
environnement, en dépit d’une pacification amorcée. Dolharé donne à voir à son lecteur la 
signification transgressive que prend aujourd’hui encore l’autotraduction en pareil contexte : 
elle constitue rien moins, selon elle, que le gage, non seulement d’une ouverture aux 
différentes altérités, mais à une identité reconstruite selon d’autres modalités. 

L’autotraduction dans le cadre de la littérature bretonne est ensuite abordée par deux 
contributeurs, David ar Rouz (en français, Le Roux) et Erwan Hupel, sous le signe de la figure 
désormais tutélaire de Pierre-Jakez Hélias et de son Cheval d’orgueil18, best-seller s’il en fut 
en son temps, aujourd’hui regardé dans toute l’ambiguïté de la démarche de son créateur. 
David ar Rouz, traducteur professionnel et titulaire d’un doctorat de traductologie, brosse un 
ample tableau des formes qu’a pu prendre l’autotraduction en Bretagne et surtout, sur une 
toile de fond diachronique allant jusqu’à l’actualité, de ce qu’elle a représenté et représente 
aussi bien pour les écrivains que pour leur public. Selon lui, la revendication d’une expression 
littéraire et non-littéraire en Bretagne aujourd’hui s’accompagnerait d’une désaffection vis-à-
vis de l’autotraduction et serait la marque du pari d’un au-delà de la diglossie, dans le cadre 
d’une néo-brittophonie reconquérante. Erwan Hupel part quant à lui d’un corpus plus resserré, 
qu’il analyse très finement en mettant en évidence une ligne de fracture diglossique, marque 
de la domination, qui assignerait au texte breton le rôle d’hypotexte dépendant d’un 
hypertexte français qui lui permettrait en quelque sorte d’advenir.  
                                                        
15 La langue basque (en basque : euskera ou euskara) est une langue non indo-européenne dont la xénité nuit à 
l’intercompréhension, contrairement à l’ensemble roman ibérique. 
16 ou « Pays basque français » ; en basque, Iparralde. 
17 La dénomination « langues régionales » est celle, officielle en France et dans l’Union européenne (cf. la Charte 
des langues régionales et minoritaires). En France, elle entre partiellement en concurrence, depuis 1999 (« liste 
Cerquiglini ») avec celle de « langues de France », dont le mérite est de prendre acte d’une présence multilingue 
au sein de la nation française (en opposition avec la conception « unilinguiste » qui a longtemps prévalu – sans 
pour autant disparaître), mais dont les 79 composantes reposent sur des critères hétérogènes et partant 
discutables. 
18 Pierre-Jakez Hélias, Le cheval d’orgueil, Paris, Plon, 1975. 
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En effet, Hupel s’interroge – comme le fait ensuite, pour la langue occitane, Joan-Claudi 
Forêt – sur le simulacre que peut constituer une écriture en breton (ou en occitan) par des 
auteurs formés en français et pétris d’une culture française qu’ils valorisent, des œuvres 
destinées à être reçues par des lecteurs possédant ces mêmes caractéristiques : une sorte de 
« syndrome de Stockholm » qu’imposerait – comme, du reste, nous venons de le voir, en 
Espagne – la configuration diglossique interne d’un État et les modalités d’accès à la culture 
savante. Le texte que propose Forêt revêt quant à lui un intérêt tout particulier, du fait double 
positionnement (lui-même dédoublé) de son auteur, qui traite la littérature occitane 
contemporaine à la fois partir de sa subjectivité d’écrivain et d’autotraducteur, et de sa 
position d’observateur impliqué, que ce soit comme traducteur ou éditeur. Une telle 
diffraction des points de vue le conduit à une appréhension particulièrement sensible et d’une 
grande acuité de ce que peut être et signifier la création et la diffusion de la littérature dans 
une langue minorée de France aujourd’hui, à cheval sur une riche littérature millénaire et un 
lectorat certes renouvelé, mais dont la taille restreinte condamne l’auteur à se faire traduire ou 
à s’autotraduire. 

Des « cas » toujours complexes 

Nous avons jusqu’ici abordé des configurations « classiques » où la textualisation de la 
diglossie est caractérisée par et constitue une clé interprétative peu discutable. Nous en 
venons à présent à des études de cas moins connus, et déjà à travers des individualités : la 
« galerie de portraits » grutmanienne s’annonce...  

La contribution de Turo Rautaoja et Yves Gambier met en scène, avec Karl Ekman, un 
auteur et traducteur professionnel non littéraire qui, par admiration pour le mythe national 
finlandais qu’est le musicien Jean Sibelius, lui consacre (en 1935) une biographie. Dans un 
contexte d’exaltation de la nation, le débat sur le fait de savoir si un texte premier finnois a été 
traduit par son auteur en suédois (comme le veut la version officielle), ou si au contraire 
(comme le laisse entendre la version révisée de 1956) il l’a été en finnois à partir du suédois, 
véritable langue première de ce bilingue, n’est certainement pas innocent. D’autant plus que 
Ekman relève d’une communauté suédophone reconnue et nullement stigmatisée, dont la 
place au sein de l’édition finlandaise de l’époque était encore prépondérante. 

D’un continent l’autre, de minorité il est également question avec celle, qualifiée 
d’« exiguë », des Franco-américains de Nouvelle-Angleterre, aux Etats-Unis, qu’étudie Peggy 
Pacini. Elle se penche sur les textes et créations théâtrales de Grégoire Chabot, rédigées dans 
une reconstitution personnelle de la variété orale de français local, comparable au joual 
montréalais. Ce mode d’expression a surtout valeur de témoignage d’une francophonie en 
phase avancée de substitution face à une anglophonie envahissante. L’exercice 
d’autotraduction de Chabot est en réalité un recours, de l’ordre des « soins palliatifs », contre 
ce devenir. Il se présente à l’écrit en miroir, pour inviter le lecteur à parcourir l’original 
francophone, si ce n’est à se l’approprier, mais il se heurte néanmoins à la difficulté du rendu 
des registres et des effets de décalage diachronique voulus par l’auteur lorsqu’il met en scène 
un certain Jacques Cartier. 

On en viendra ensuite à la figure, « classique » en matière d’autotraduction, de Vassilis 
Alexakis, écrivain bilingue si l’en est, et souvent autotraducteur de ses œuvres dans le sens 
inverse de celui dans lequel il a pu/su les écrire dans un premier temps. Michel Calapodis et 
Elisa Hatzidaki, ses compatriotes grecs, font de ses écrits une analyse, pour l’essentiel, socio-
historique, le point d’orgue de la conception de la langue et de la culture grecques étant dans 
ces convulsions entre langue pure archaïsante (catharevoussa) et langue populaire (dimotiki), 
naguère pointées par Yannis Psicharis/Jean Psichari dans sa conception initiale de la diglossie 
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– convulsions dont accouchera le « grec moderne ». Alexakis, qui en recueille la synthèse, 
n’est pas véritablement – et pour cause – dans ce débat, pas plus qu’il ne s’inscrit dans un 
rapport diglossique entre grec et français : il vise simplement à être double, autant que 
possible équidistant – l’équilibre étant fragile, surtout sur la durée comme en atteste son 
itinéraire personnel. C’est ce que plus précisément María Recuenco envisage pour sa part, à 
savoir une périodisation de l’œuvre d’Alexakis au prisme de la création et de l’autotraduction, 
liée à des contraintes contextuelles (en particulier, celles qui ont motivé son exil et poussé 
l’auteur à se fondre dans un universalisme caractéristique de sa culture française d’adoption) 
et à des aspirations plus personnelles – comme cet ultérieur retour aux sources, par les 
thématiques, la langue et le lieu même de résidence. Ainsi donc, quand bien même le bilan 
global de l’œuvre produite dans les deux langues serait à ce jour équilibré, la trajectoire 
d’Alexakis n’en demeure pas moins objectivement segmentée et contrainte. 

Avec Olga Anokhina, dont c’est une des spécialités de recherche, on intègre un versant 
plus traductologique de notre problématique, en abordant une autre des figures tutélaires de 
l’autotraduction, Vladimir Nabokov. S’appuyant sur la génétique textuelle, dont elle présente 
un certain nombre de pièces à conviction, Anokhina s’interroge sur le mythe, à savoir sur 
l’opportunité de reconsidérer Nabokov non plus tant comme un autotraducteur que comme un 
traducteur. Elle montre en effet qu’il ne s’agit pas chez le virtuose trilingue (russe, français, 
anglais) d’une simple autotraduction différée, mais qu’il procédait souvent en deux temps 
pour passer d’une œuvre écrite par lui en russe à la version anglaise, en s’appuyant sur une 
traduction allographe intermédiaire confiée à un traducteur suffisamment malléable (entre 
autre, son propre fils – configuration également pratiquée, comme l’affirme Recuenco, par 
Alexakis depuis quelques années) pour accepter que son travail soit considérablement révisé 
par le maître (ce qui n’est, semble-t-il, pas le cas d’Alexakis). Les exemples produits 
témoignent chez Nabokov d’une compétence linguistique et culturelle hors-pair et d’une 
totale liberté créative à tous les stades du processus. 

Le texte rédigé par Helena Tanqueiro et Meritxell Soria interroge pour sa part, dans la 
lignée des travaux antérieurs de Tanqueiro, l’autotraduction « in mente », à savoir celle qui 
n’advient pas dans le texte, parce qu’innécessaire en quelque sorte au lecteur-cible qui en 
décode implicitement le contenu, pour l’essentiel d’ordre culturel et non pas tant linguistique. 
Elles prennent appui sur le roman La testa perduta di Damasceno Monteiro d’Antonio 
Tabucchi, écrit en italien et autotraduit en portugais, langue qui correspond intégralement au 
contenu référentiel. Au lecteur italien, Tabucchi doit fournir des commentaires dont le lecteur 
portugais n’a nul besoin puisqu’il est en mesure de les décoder par lui-même. La comparaison 
d’une troisième version, traduction allographe en espagnol, vient conforter l’analyse : le 
lecteur espagnol est logé à la même enseigne que son homologue italien ; seul le détenteur des 
données contextuelles peut se contenter d’une version à bien des égards elliptique. 

Avec les textes qui parachèvent ce dossier, on entre dans une dimension qu’une approche 
contrastive par langue voire par culture, de la sociolinguistique, récuserait sans doute. Il n’en 
demeure pas moins que la situation exposée dans la contribution de Chiara Montini, par 
ailleurs spécialiste de Beckett, nous ramène au fondement même de la notion de diglossie. Les 
contextes italiens qu’elle explore – ici, l’œuvre de Dolores Prato, originaire des Marches, à 
l’est de Florence – sont travaillés par l’écart entre italien standard et dialetti, à ceci près que 
chez Prato, les variétés (que ce soit d’un point de vue diatopique ou diastratique) ne sont pas 
considérées comme telles, mais bien comme deux langues rendues distinctes au plan des 
affects, ainsi qu’en témoigne le récit autobiographique étudié. Montini, s’outillant de 
génétique textuelle et d’écrits psychanalytiques, met en évidence la valeur, mi-
« entomologique » mi-subversive, des immixtions dialectales dans le corps du texte écrit en 
italien standard, non seulement comme autant de madeleines de Proust, mais aussi en tant que 
marques d’une normalisation sociale subie. Montini considère que le grincement des deux 
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modalités, en tant qu’autotraduction non-aboutie, constitue chez Prato une étape préalable à 
l’assomption du sujet et à sa pacification. 

L’écrivain argentin Manuel Puig, figure atypique de la littérature latinoaméricaine 
contemporaine, en marge du boom dont le Cent ans de solitude de García Márquez est le 
totem, est davantage connu pour ses romans que pour les scénarios qu’il écrivit dans sa 
jeunesse, dans un anglais approximatif, pour Hollywood. Sa compatriote Delfina Cabrera met 
en lumière chez lui une écriture en « demi-langue », là par incompétence, plus tard dans une 
perpétuelle recherche de la traduction de soi, au-delà de ce qui devrait être considéré comme 
sa langue maternelle. Son espagnol n’est ni celui académique de la péninsule ibérique ni celui 
populaire du Río de la Plata, mais bien celui qu’il se forge au gré de ses pérégrinations en 
Europe et aux Amériques et bien plus encore en fonction des personnages toujours marginaux 
dont il travaille avant tout l’oralité. Puig n’a donc nul besoin de changer de langue pour en 
changer et pour la changer, nous dit Cabrera. Tresser les multiples fils des langues mineures 
(au sens de Deleuze et Guattari), c’est traduire et se traduire en permanence, car aucune arme 
n’est à écarter pour subvertir l’éternel prurit de clôture du monolinguisme – voire de 
l’unilinguisme. 

 
Cette déambulation à travers des contextes géographiques, historiques, linguistiques, 

culturels et politiques variés, permettra, on l’espère, au lecteur de découvrir, non seulement 
combien les voies et les voix sont distinctes, mais surtout à quel point on ne saurait en rester, 
dans le cadre de l’étude de l’autotraduction, à vénérer une pléiade d’icônes – en vérité elles-
mêmes imparfaites. Inscrire ces monstres sacrés aux côtés d’auteurs à la notoriété moins 
reconnue, sur la toile de fond d’un rapport inégal aux langues, au plan des affects et 
représentations intégrés individuellement, et des langues entre elles, dans leur dimension 
sociale au plan des usages et des représentations, via la diglossie et sa « textualisation », 
apparaîtra très vraisemblablement à ce même lecteur, autrement productif, autrement 
suggestif pour la recherche, parce qu’en fin de compte tellement plus proche de 
l’imperceptible tremblement dans lequel s’inscrivent l’humaine imperfection et les affres de la 
création, dans une langue, minorée ou « mineure », bien à soi.  
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L’AUTOTRADUCTION : DE LA GALERIE DE PORTRAITS À LA 
GALAXIE DES LANGUES1 

Rainier Grutman 
Université d’Ottawa (Canada) 

Tous les animaux sont égaux, mais certains sont plus égaux que d’autres. 
(George Orwell, La Ferme des Animaux, trad. Jean Quéval) 

Introduction : un regard sociologique 

Il y a un siècle, le fondateur de la sociologie moderne en France, Émile Durkheim, invita 
Gustave Lanson, son exact contemporain et son pendant du côté des études littéraires, à 
réfléchir aux rapports entre « l’histoire littéraire et la sociologie » (c’est le titre de sa 
conférence, prononcée le 29 janvier 1904 à l’École des hautes études sociales de Paris). 
Devant ce parterre de sociologues, Lanson commence par dissocier les deux disciplines en 
raison de leur incompatibilité, avant d’essayer de trouver une « étroite connexion » (1904 : 
625) entre les deux points de vue, grâce notamment au facteur médiateur qu’est le public, qui 
« commande l’œuvre […] sans s’en douter » (1904 : 626) et confère de la sorte une dimension 
collective à l’acte au départ individuel de l’auteur. Cela dit, même si l’historien de la 
littérature dégage « le rapport de l’œuvre à l’auteur et aux divers publics devant lesquels elle a 
passé », son but ultime n’en est pas moins « toujours un individu », plus précisément « la 
description exacte de l’individualité littéraire » (1904 : 623). L’exactitude de cette description 
est cruciale, car elle sert à mieux connaître le particulier, un but aussi louable aux yeux du 
positiviste Lanson que celui assigné aux savants par Aristote déclarant dans sa Métaphysique 
qu’il n’y a de science que du général. 

À lire ces considérations épistémologiques vieilles d’un siècle, on se surprend à penser que 
les choses, au fond, n’ont pas tellement changé. Les littéraires s’attachent toujours à 
« l’individualité littéraire », voire à l’écrivain d’exception, souscrivant sans le savoir à 
l’axiome lansonien selon lequel « il n’y a de connaissance que du particulier » (1904 : 624). 
Tel n’était pas (et n’est toujours pas) l’avis des sociologues, lesquels s’intéressent davantage à 
la dimension collective. L’objet de leurs connaissances est la société, non l’individu. 
D’origine philosophique, ce dernier concept « compte parmi les plus confus […] de la pensée 

                                                        
1 Ce texte poursuit une réflexion entamée en espagnol dans Grutman (2009b, 2011). 
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quotidienne » selon Norbert Elias2 (1991a : 138) : il « fige l’homme sous la forme d’un adulte 
indépendant, solitaire, situé en dehors de tout réseau relationnel, sans qu’il ait jamais été 
enfant » (1991a : 138 et 141). L’être humain ainsi figé et coupé du social (homo clausus) est 
au mieux « une image idéale » (1991a : 141), au pire « un mythe » (1991a : 144) pour Elias, 
qui comprend l’homme comme energeia plutôt que comme ergon, le résultat toujours 
provisoire d’un long processus de socialisation… 

S’agissant de l’autotraduction, le point de vue littéraire a fait appréhender ce phénomène à 
travers l’étude isolée de quelques cas certes fascinants, mais dont le caractère représentatif et 
explicatif ne va pas de soi. Au premier rang, évidemment, Samuel Beckett, dont le nom ne 
manque jamais à l’appel. Son dossier est de loin le plus étudié : une bonne demi-douzaine de 
livres traite spécifiquement de son bilinguisme d’écriture ; les articles sur le sujet rempliraient 
facilement une étagère de bibliothèque. À force de creuser sa biographie (qui contient sans le 
moindre doute des éléments pertinents pour l’étude de ses choix linguistiques), on connaît de 
mieux en mieux ce que Lanson appellerait « l’individualité littéraire » de Beckett. Nous 
connaissons la chronologie (Sardin, 2002 : 29-31) et les étapes (Montini, 2009) de son 
bilinguisme littéraire, ce qui nous aide à repérer des moments-clefs. Nous sommes aussi 
beaucoup mieux renseignés sur la manière dont il se traduisait, qui a forcément évolué au fil 
des ans. 

C’est bien, c’est beaucoup même, mais il reste des pistes à explorer. Qu’en est-il, par 
exemple, de la « configuration » (pour parler comme Elias, 1991a : 154-161) dont fit partie 
Beckett ? Qu’en est-il de sa double « trajectoire » (au sens de Bourdieu) dans les champs 
littéraires français et britannique? Faute d’avoir été restitué (sans pour autant l’y réduire) aux 
contextes qui furent les siens, Beckett est pratiquement devenu une sorte de comète de Halley. 
Pour des raisons exposées plus longuement ailleurs (Grutman, 2013a et b), il me semble tout à 
fait souhaitable de parler de Beckett, mais à condition d’aller au-delà de son cas fort 
particulier. C’est à ce prix seulement qu’il deviendra possible de décrire et d’expliquer 
l’autotraduction en tant que telle. 

En effet, et c’est là que réside l’erreur à mon avis, Beckett a souvent été considéré comme 
un exemple sui generis, un surdoué, une exception géniale et, par conséquent, une 
confirmation implicite de la règle voulant que la création « normale » s’exprime en une seule 
langue, à la fois maternelle et nationale. Loin de remettre cette règle en question, Beckett a été 
ramené au statut d’hapax legomenon, d’occurrence unique et isolée dans le corpus. Or, en le 
confinant dans ce rôle somme toute marginal, on réduit considérablement la portée heuristique 
de son « cas ». Beckett n’explique plus que Beckett. 

Il n’est pas dit que l’on réglera ce problème simplement en élargissant le corpus à un plus 
grand nombre de « cas célèbres » étudiés in splendid isolation (comme avaient coutume de 
dire les diplomates britanniques) et chéris pour leur caractère spectaculairement 
idiosyncrasique. Encore faut-il dépasser la vision atomistique, partielle et parcellisée, que 
nous continuons à avoir de l’autotraduction. En juxtaposant par exemple Samuel Beckett et 
Vladimir Nabokov (qui sont les dieux jumeaux de l’autotraduction, ses Castor et Pollux), 
Julien Green et Nancy Huston (anglais-français), Ariel Dorfman et Rosario Ferré (anglais-
espagnol), ou encore Isak Dinesen/Karen Blixen et Eileen Chang (en tant 
qu’autotraductrices), indépendamment des contextes sociohistoriques dont héritèrent ces 
auteurs, on risque d’obtenir une galerie de portraits certes impressionnante, mais au pouvoir 
explicatif limité, malgré l’intérêt certain de ces écrivains (ou d’autres autotraducteurs 
canoniques, car la liste pourrait facilement s’allonger). 

                                                        
2 Elias (1991b) qui avait toutefois intitulé son dernier livre, resté inachevé, Mozart : sociologie d’un génie. Plus 
récemment, Bernard Lahire (2004 : 695-736) a défendu le projet contre-intuitif d’une sociologie des individus. 
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L’(auto)traduction dans la « galaxie » des langues 

Il est moins utile d’énumérer des noms – fussent-ils ceux de « granzécrivains » – que de 
chercher ce qui permet de rapprocher les portraits (ou, au contraire, de les opposer). Un des 
critères qui donne accès à cette dynamique sous-jacente est la langue. Est-ce une pure 
coïncidence, en effet, que le bilinguisme des autotraducteurs contemporains les plus en vue 
comprenne presque toujours la langue anglaise et que, pour un nombre important parmi eux, 
l’autre langue soit le français ? Ne nous y trompons pas : ce sont là les deux langues les plus 
lues (et, si l’on se fie à l’Index translationum de l’Unesco, les plus traduites) au monde, de 
telle sorte qu’il devient légitime de se demander si leur diffusion planétaire, hier par la 
colonisation, aujourd’hui par la communication, a quelque chose à voir avec la popularité 
critique de monstres sacrés comme Beckett ou Nabokov. 

Si l’on remonte dans le passé, on constate sans surprise que le français était une langue-
carrefour pour l’autotraduction. Au cours de leurs recherches sur le sujet, Jan Walsh 
Hokenson et Marcella Munson se sont rendu compte que le français revenait avec une 
« fréquence disproportionnée » (2007 : 15) dans le répertoire des écrivains bilingues qu’elles 
étudiaient. Par voie de conséquence, les deux-tiers de la douzaine d’autotraducteurs qui ont 
droit à un médaillon dans leur livre travaillèrent soit à partir du français soit vers le français 
(soit encore dans les deux sens) : Charles d’Orléans au Moyen Âge, Nicole Oresme et Remy 
Belleau à la Renaissance, Carlo Goldoni au siècle des Lumières, Stefan George, Giuseppe 
Ungaretti, Julien Green et Samuel Beckett au siècle des guerres mondiales. 

Aujourd’hui, on le sait, c’est l’anglais qui exerce ce pouvoir d’attraction. Sa position est 
tellement hégémonique que le politologue néerlandais Abram De Swaan (1993 : 220 ; 2001 : 
4-6) a pu proposer la métaphore de la « galaxie » mondiale des langues. En son centre se 
trouve un soleil (l’anglais) autour duquel tournent une douzaine de langues-planètes (le 
mandarin, l’allemand et le japonais, l’hindi, le russe et l’arabe, l’espagnol, le français et le 
portugais, enfin le malais et le swahili), avec chacune leurs langues-satellites et ainsi de suite3. 
En mettant à nu les forces centripètes qui font graviter les différents corps célestes vers un 
centre, ce modèle « galactique » met un peu d’ordre dans l’apparent désordre babélien des 
milliers de langues parlées sur Terre. Il a été repris et développé par le sociolinguiste français 
Louis-Jean Calvet (1999 : 76, 88), qui a multiplié les paramètres permettant de déterminer 
l’importance relative des langues de manière à obtenir un véritable « Baromètre des langues », 
mis au point avec l’aide de son frère, le mathématicien Alain Calvet, et disponible en ligne. 
Chez Calvet, une dizaine de langues « supercentrales » (les mêmes que chez De Swaan, moins 
le japonais et l’arabe) tournent autour du soleil anglais et « sont à leur tour pivot de la 
gravitation de cent à deux cents langues centrales autour desquelles gravitent enfin six à sept 
mille langues périphériques » (2007 : 46). 

De Swaan et Calvet tombent d’accord sur le « principe que les langues sont reliées entre 
elles par des bilingues, et que les systèmes de bilinguisme sont hiérarchisés, déterminés par 
des rapports de force. Ainsi un bilingue arabe-berbère au Maroc est toujours de première 
langue berbère, un bilingue wolof-français au Sénégal est toujours de première langue wolof, 
un bilingue alsacien-français en Alsace est toujours de première langue alsacienne, etc. » 
                                                        
3 « The world language system may be characterized as a galaxy of languages: at the first level, arrays of 
regional languages surround a central, national language like satellites around a planet. At the next higher 
level, these national languages are themselves peripheral with respect to a supranational central language, like 
planets circling the sun in the solar system. In this way the thousands of languages spoken on the globe are each 
connected to any one of, say, a hundred national languages through multilingual speakers. These numerous 
national languages, in turn, are each linked to one out of a dozen supranational languages. In the midst of this 
galaxy there is one language that is spoken by more multilingual speakers in the supranational language groups 
than any other and that is therefore central to all central languages. This supercentral language is, of course, 
English. » (De Swaan, 1993: 220) 
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(Calvet 2007 : 46). En vertu de la force centripète propre à ce système, chaque (groupe de) 
locuteur(s) apprend normalement soit une langue plus centrale que la sienne soit une langue 
qui se situe sur la même orbite, mais il est rare qu’un bilingue ajoute à son répertoire une 
langue plus périphérique que la sienne.  

Par conséquent, le poids relatif d’une langue (source de sa force d’attraction 
gravitationnelle) ne dépend pas seulement du nombre de personnes qui l’ont comme langue 
première ou unique, mais se calcule aussi à partir du nombre de locuteurs bilingues qui s’en 
servent comme langue seconde : plus une langue est pratiquée par des gens qui en connaissent 
déjà une (ou plusieurs) autre(s), plus elle aura de chances d’avoir un statut international. Pour 
les frères Calvet (2012), la proportion des bilingues ou polyglottes dans le nombre total de 
locuteurs d’une langue est ainsi un indice de son « taux de véhicularité ». Le swahili, disent-
ils, est « une langue de communication majeure en Afrique de l’est, parlée par plusieurs 
dizaines de millions d’individus qui ont une autre langue pour L1 » (ou première). De même, 
la montée fulgurante de l’anglais, si elle s’explique par ses quelque 300 millions de native 
speakers, doit davantage encore aux 700 millions de bilingues non anglophones au départ – 
ceux-là mêmes parfois dont les ancêtres avaient appris le français pour exactement les mêmes 
raisons –, pour qui il est devenu la langue véhiculaire. Ce raisonnement permet aussi de 
comprendre que des langues comme l’arabe ou le mandarin occupent une place moins 
centrale que ne le suggérerait leur nombre de locuteurs natifs (Calvet, 2007 : 49-54) : c’est 
que ces derniers apprennent volontiers l’anglais (ou le français, pour les arabophones), 
langues au rayonnement duquel ils contribuent ainsi, alors que l’arabe et même le chinois 
s’ajoutent encore beaucoup moins souvent au répertoire de l’élite polyglotte internationale. 

Il existe donc une hiérarchie et un déséquilibre entre les langues du monde. En somme, on 
peut leur appliquer le commandement final de La Ferme des Animaux : si toutes sont en 
principe égales, certaines le sont plus que d’autres. À la bourse mondiale des langues, toutes 
n’ont pas la même cote, non pas tant en raison de leurs qualités intrinsèques (leur valeur 
d’usage, disait Marx) qu’en raison de leur valeur d’échange. Il y en a qui ouvrent relativement 
peu de portes et d’autres qui permettent de communiquer avec un plus grand nombre de 
personnes ; il y en a qui prétendent à une très grande ancienneté et d’autres qui ont été 
standardisées ou même codifiées beaucoup plus récemment ; enfin, il y en a à partir 
desquelles on traduit beaucoup et d’autres qu’on traduit beaucoup moins, car ce déséquilibre 
structurel affecte également la forme particulière de trafic qu’est la traduction. 

Les études culturelles de la traduction, qu’il s’agisse des travaux classiques réalisés dans le 
cadre de la théorie du polysystème ou de ceux, plus récents, d’inspiration sociologique 
(bourdieusienne notamment), reconnaissent la nature intrinsèquement asymétrique des 
contacts entre les littératures. « There is no equality in literary contacts », fit observer Itamar 
Even Zohar4 (1978 : 48) il y a trente-cinq ans. Il entend par là que les interférences entre des 
systèmes littéraires sont d’habitude unilatérales (de telle sorte que ce sont en fait des 
importations, non des échanges). Une littérature cible, tout en important beaucoup d’éléments 
d’une littérature source, a fort peu d’effet sur cette dernière : ainsi, il n’y a aucune commune 
mesure entre l’influence exercée par les écrivains russes en France (y compris après la 
parution du Roman russe (1886) de Vogüé) et l’impact énorme de la littérature française dans 
la Russie des 18e et 19e siècles. Even Zohar (1978 : 46 ; 1990 : 55 ; on peut le lire en français 
dans Oseki-Dépré, 1999 : 66-74) ajoute qu’il faut distinguer les contacts entre des systèmes 
bien établis et relativement indépendants des interférences entre des systèmes peu ou pas 
consolidés, flous et fluides, qui dépendent en tout ou en partie d’autres systèmes littéraires. À 
cause précisément de leur dépendance, les littératures appartenant à cette deuxième catégorie 

                                                        
4 Au moment de mettre à jour cet article pour Poetics Today, il changea la phrase en question, qui se lit 
maintenant comme suit : « There is no symmetry in literary interference » (Even Zohar, 1990: 62). 
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offrent moins de résistance aux interférences venues d’ailleurs que celles de la première 
catégorie. 

Dans son livre sur La République mondiale des Lettres, Pascale Casanova (1999) arrive à 
peu près à la même conclusion, mais à partir d’autres prémisses. Casanova étend aux relations 
littéraires internationales les hypothèses formulées par Pierre Bourdieu (1992) au sujet du 
champ éminemment national de la littérature française. Elle cherche à mieux cerner le 
fonctionnement de la littérature mondiale, conçue comme un champ de forces, un champ clos, 
un espace où des écrivains de différentes nationalités entrent en concurrence et en lice. 

[…] dans l’univers littéraire, c’est la concurrence qui définit et unifie le jeu tout en 
désignant les limites mêmes de l’espace. Tous ne font pas la même chose, mais tous 
luttent pour entrer dans la même course (concursus) et, avec des armes inégales, tenter 
d’atteindre le même but : la légitimité littéraire. (Casanova, 1999 : 63). 

Fidèle en cela à la théorie de l’action sociale développée par Bourdieu (1994), elle 
s’intéresse aux gens derrière les choses, aux agents des res agenda, aux médiateurs et 
négociateurs plus ou moins puissants, plus ou moins vulnérables. Even Zohar (1990) 
conceptualisant les « universaux » du contact ou de l’interférence littéraires observait surtout 
les choses, les res (textes, genres, modèles et conventions d’écriture) qui circulaient entre les 
littératures et passaient de l’une à l’autre. Sans minimiser ces différences, les conclusions des 
deux chercheurs frappent cependant par leur grande convergence : en tant que contact entre 
des ensembles de prestige et de statut variables, en synchronie aussi bien qu’en diachronie, la 
traduction est le plus souvent de nature asymétrique. 

Il n’en va pas autrement pour l’autotraduction. Je ne veux pas parler du fait (facile à 
vérifier) qu’elle constitue une étape quantitativement peu importante dans la carrière de la 
plupart des écrivains bilingues. Il est en effet curieux de voir que tant d’auteurs tentés par 
l’expérience s’arrêtent après un ou deux essais 5 . Nettement moins nombreux sont les 
autotraducteurs qui persistent et signent, produisant une quantité de textes sinon identique du 
moins comparable dans chaque langue, de manière à obtenir une sorte de planche de 
Rorschach. Je ne veux pas non plus insinuer qu’il y aurait un déséquilibre qualitatif, 
esthétique, entre les deux versants d’une œuvre bilingue, mais plutôt prendre acte du fait que 
la transaction traductionnelle est elle-même rarement horizontale, mais met souvent en 
présence des parties inégales, c’est-à-dire des langues au statut et au prestige assez différents 
pour qu’un véritable dialogue soit difficilement imaginable. 

Dans un autre travail, intitulé « Consécration et accumulation de capital littéraire », Pascale 
Casanova s’est penchée sur la traduction comme « forme de reconnaissance littéraire », 
source et canal de légitimation : 

[…] loin d’être l’échange horizontal ou le transfert pacifié souvent décrit, la 
traduction ne peut être comprise, au contraire, que comme un « échange inégal » se 
produisant dans un univers fortement hiérarchisé. Du même coup, elle peut être décrite 
comme l’une des formes spécifiques du rapport de domination qui s’exerce dans le champ 
littéraire international ; et aussi, de ce fait, comme un enjeu essentiel des luttes pour la 
légitimité qui se livrent dans cet univers, c’est-à-dire comme l’une des voies principales 
de consécration des auteurs et des textes. Ce point de vue pourrait aussi permettre de 
dépasser la conception de la traduction comme relation singulière entre un texte et sa 
transcription, en réinscrivant chaque traduction dans le réseau mondial des relations de 
domination littéraire dont elle est l’une des formes. (Casanova, 2002 : 7-8). 

                                                        
5 On possède des chiffres assez précis pour les autotraducteurs basques : les recherches de Manterola (2011 : 
123) montrent que 37 sur 63 auteurs de ce type (59 %) se sont traduits une seule fois et 47 sur 63 (75 %) une ou 
deux fois ; elle n’a trouvé que 4 auteurs ayant plus de dix autotraductions à leur actif.  
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Dans son livre, la traduction apparaissait déjà comme « l’enjeu et l’arme majeurs de la 

rivalité universelle entre les joueurs, une des formes spécifiques de la lutte dans l’espace 
littéraire international » (Casanova, 1999 : 188-189). Même en dehors de toute stratégie 
concertée, l’intervention qu’elle constitue n’est jamais innocente : tout dépendra, d’une part, 
du sens dans lequel s’opère le transfert (selon qu’il s’agit d’importation ou au contraire 
d’exportation d’œuvres littéraires par le biais de la traduction) ; d’autre part, « de la relation 
[d’(in)égalité] entre les langues entre lesquelles il s’accomplit. » (1999 : 189). 

Pour Casanova en effet, davantage que pour Even Zohar, la position relative occupée par 
telle ou telle littérature est intimement liée au prestige de la langue dans laquelle elle est 
écrite. Ce prestige n’est pas dès lors purement sociopolitique mais également littéraire : « Il 
s’agit […] de la croyance proprement littéraire attachée à une langue, de la valeur qui lui est 
accordée littérairement » (Casanova, 2002 : 8), en fonction d’une pléthore de critères qui, 
pour être subjectifs, n’en sont pas moins d’une efficacité redoutable à l’heure de marquer des 
différences : « son ancienneté, [le] prestige de sa poésie, le raffinement de [se]s formes 
littéraires » (ibid.).  

À partir de l’opposition entre des langues qu’elle appelle « dominantes » (« centrales », 
dans la terminologie de De Swaan) et « dominées » (ou périphériques), c’est-à-dire moins 
cotées à la bourse mondiale des langues, Casanova (2002 : 9-10) arrive à une typologie des 
transferts traductionnels qui prévoit les quatre possibilités suivantes : 

 
1. la traduction d’une langue symboliquement dominante vers une autre langue 

dominante (centrale) ;  
2. la traduction d’un texte écrit dans une langue dominante vers une langue dominée ; 
3. la même opération dans le sens inverse – d’une langue dominée vers une langue 

dominante ;  
4. la traduction d’une langue symboliquement dominée (périphérique) vers une autre 

langue dominée (périphérique). 
 

Ces distinctions sont basées sur le statut global des langues source et cible, soit leur 
« poids » variable dans le modèle « gravitationnel » décrit plus haut. Ce raisonnement 
s’applique à l’autotraduction, à condition de tenir compte de deux facteurs supplémentaires. 

Dans le cas qui nous concerne, d’abord, l’asymétrie peut également être le résultat d’une 
configuration moins globale, vu que la cohabitation de deux langues sur un même territoire ou 
dans le cadre d’un même État génère souvent des différences de statut : officiel, co-officiel, 
non officiel, etc. À la dimension planétaire sur laquelle insiste Casanova s’ajoute de la sorte 
une dimension plus locale, nationale ou même régionale, car le bilinguisme peut concerner 
une partie seulement d’un État-nation (c’est le cas au Canada, où le contact entre le français et 
l’anglais ne marque pas toutes les provinces, loin de là). Cet ancrage local de l’asymétrie 
linguistique, notamment par le biais de la diglossie (Grutman, 2011 : 71-77 ; Lagarde, à 
paraître), joue un rôle considérable dans le cas de l’autotraduction, où l’auteur de l’original et 
le traducteur sont une même personne, qui se trouve souvent à habiter la frontière (ou à tout le 
moins une zone de contact/conflit) linguistique. L’observation d’Uriel Weinreich à l’effet que 
« the bilingual speaker is the ultimate locus of language contact » et que, par conséquent, 
« even socio-cultural factors regulate interference through the mediation of individual 
speakers » (1967 [1953] : 71), aura rarement été aussi pertinente. Biculturels en plus d’être 
bilingues, les autotraducteurs sont des courroies de transmission de forces et de pressions 
sociales qui sont généralement dédoublées et délocalisées dans les autres transferts 
traductionnels, où il est plus rare qu’auteur et traducteur appartiennent à la même 
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communauté ou habitent le même territoire (voire le même pays : on traduit la littérature 
espagnole en Allemagne, la littérature américaine en France, etc.). 

La deuxième différence concerne l’agentivité (agency) de l’autotraducteur, qui prend 
souvent lui-même la décision de se traduire, pour des raisons diverses (tantôt externes – 
sociopolitiques, commerciales ou psychologiques – tantôt internes à l’œuvre, liées à des 
questions de poétique ou d’esthétique), mais qui concernent au premier chef ses propres 
projets d’écriture (Anselmi, 2012 : 34-44 ; Gentes, à paraître). L’impulsion vient donc 
d’abord de lui, contrairement à ce qui se passe habituellement, du moins à l’époque moderne, 
où une traduction (disons « allographe ») répond généralement à une demande du marché et 
fait l’objet d’un contrat entre deux maisons d’édition (l’auteur ayant souvent cédé ses droits 
de traduction). Aujourd’hui, l’initiative de traduire ou non telle ou telle œuvre appartient assez 
rarement au traducteur et encore moins fréquemment à l’auteur de l’original. Mais cela se 
produit souvent dans le cas de l’autotraduction, où une même personne remplit les deux rôles 
et peut de ce fait contourner le processus habituel. 

Échanges horizontaux et transferts verticaux 

La traduction littéraire a longtemps été conçue comme une « simple opération de 
translation (comme le dit justement l’anglais) » entre des « langues nationales égales et 
juxtaposées », comme « simplement le moyen de faire passer les textes d’un champ littéraire 
national à un autre » (Casanova, 2002 : 7). Il est vrai que la forme de traduction la plus 
étudiée est celle qui a lieu entre deux langues officiellement reconnues dans (au moins) un 
État-nation. Si elle a souvent été envisagée comme un « échange horizontal », c’est 
précisément grâce au caractère officiel, dominant et central de langues distinctes et autonomes 
(car guère en contact ou en concurrence sur un même territoire) qui sont à leur tour l’organe 
de systèmes littéraires bien établis (comme dirait Even Zohar). Dans ces conditions, la 
traduction peut en effet apparaître comme un signe d’ouverture des frontières, comme un 
« pont » jeté entre deux rives qu’elle relie, permettant ainsi non seulement la communication, 
mais aussi le commerce et enfin le changement (si l’on en croit l’adage allemand Wandel 
durch Handel). 

Or, nous l’avons vu, ces langues supercentrales ou supranationales sont fort peu 
nombreuses : on en dénombre à peine dix ou douze, alors que plus de cinq cents langues 
comptent plus d’un demi-million de locuteurs. La moitié de ces langues-pivot sont d’origine 
européenne : c’est à partir d’elles que sont faites la très grande majorité des traductions de 
livres dans le monde entier. D’après l’Index translationum de l’Unesco, les six principales 
langues-source sont, dans l’ordre : l’anglais, le français, l’allemand, le russe, l’italien et 
l’espagnol. En les combinant, on obtient du reste, sans surprise véritable, les constellations 
linguistiques de quelques-uns parmi les autotraducteurs les plus cotés : Samuel Beckett, 
Nancy Huston, Julien Green et Raymond Federman pour le tandem anglais-français ; 
Vladimir Nabokov et Joseph Brodsky pour la dynamique anglo-russe ; Ariel Dorfman pour le 
couple anglais-espagnol ; Giuseppe Ungaretti pour l’italien et le français ; Franco Biondi pour 
l’italien et l’allemand ; Anne Weber pour l’allemand et le français ; etc.  

Même si la position privilégiée de leurs langues d’écriture dans la galaxie mondiale 
confère à ces auteurs une plus grande visibilité, médiatique notamment, on se gardera de les 
considérer comme des synecdoques, comme des parties censées représenter (et remplacer) le 
tout. En réalité, ils n’incarnent qu’une des quatre configurations évoquées par Casanova : la 
seule où il soit vraiment possible de parler d’échanges horizontaux ou réciproques. Dans les 
trois autres cas, le terrain de jeu (si l’on veut) n’est pas horizontal mais incliné.  
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Depuis 2009, paraît en Grèce (mais sous la direction de l’Irlandais Michael Cronin) une 
revue polyglotte qui se spécialise précisément dans l’étude de ces trois autres configurations. 
Elle s’appelle mTm, titre abrégé qui cache : « minor translating major », « major translating 
minor » et « minor translating minor ». Selon son site Web6, la revue a notamment pour 
objectifs d’examiner l’incidence du statut de langue majeure/mineure sur la pratique de 
traduction, d’étudier la spécificité des traductions majeures > mineures (et vice versa) et de 
promouvoir l’étude des traductions entre langues mineures.  

Le fait que l’on ait pu regrouper ces configurations montre bien qu’il s’agit d’un faisceau, 
d’un ensemble. D’où l’intérêt qu’il y aurait (à mon sens) d’introduire, dans la typologie de 
Casanova, une ligne de démarcation plus nette entre deux types de traduction, à savoir : 

 
1. celles qui font intervenir des partenaires de statut potentiellement égal ou à tout le moins 

comparable ; pour des raisons qui apparaîtront plus loin, cela correspond surtout à la 
première catégorie de Casanova, soit celle des échanges horizontaux, symétriques entre 
des langues dominantes, centrales. 

2. celles qui mettent en présence des langues de statut trop inégal pour que le transfert puisse 
ressembler à un échange (mot qui implique une forme de réciprocité). 

 
Pour souligner que ce deuxième type de transfert est tout sauf « horizontal », je le dirai 

« vertical », en empruntant une image à des travaux relativement anciens, qui ne relèvent pas 
de la sociolinguistique (comme on aurait pu s’y attendre) mais de la philologie romane.  

Dans une remarquable enquête de sémantique historique sur le mot et la notion du traduire 
tels qu’ils se sont développés au Moyen Âge et à la Renaissance, Gianfranco Folena distingue 
entre, d’une part, « un traduire ‘vertical’, où la langue de départ, généralement le latin, a un 
prestige et une valeur qui transcendent ceux de la langue d’arrivée » et, d’autre part, « un 
traduire ‘horizontal’ […] entre des langues qui ont des structures similaires et de fortes 
affinités culturelles, comme les langues romanes7 ». Folena étend ainsi au domaine de la 
traduction une opposition introduite dans les études médiévales par Paul Zumthor (1963 : 29-
31). Chez Zumthor, le « bilinguisme vertical » combinait le latin et une langue dite 
« vulgaire » dans un même manuscrit ; il s’oppose au « bilinguisme horizontal », qui faisait 
exclusivement appel aux langues vernaculaires devenues conscientes de leur identité 
différentielle (non latine) depuis le retour au latin « pur » pensé et prôné par Alcuin, maître 
d’œuvre de la renaissance carolingienne. On aura cependant compris que la direction 
« verticale » que Zumthor et Folena attribuent, le premier à la subordination des parlers dits 
« vulgaires » du peuple au latin savant, véhicule à la fois du christianisme et des arts libéraux, 
le second à la translatio studii, est une autre façon de nommer l’asymétrie qualitative entre les 
langues, tant et si bien que leur distinction peut s’appliquer à des situations plus récentes, où 
le latin ne joue plus aucun rôle. 

L’idée d’une telle traduction « verticale » se trouve au cœur de l’article de Pascale 
Casanova, même si elle n’emploie pas le mot. Quand elle parle du mouvement allant d’une 
langue centrale vers une langue clairement moins centrale ou vice versa, il s’agit en réalité de 
deux mouvements opposés et de deux cas « incommensurables » (Casanova, 2002 : 10), qui 
n’ont en commun que leur caractère asymétrique. Les étudier ensemble comme s’ils 
relevaient d’une même dynamique, nous avertit-elle, serait une grave erreur de méthode. Dans 
un cas, en effet, le transfert asymétrique s’effectue en aval, car il va du haut vers le bas (centre 
> périphérie), tandis que, dans l’autre, il s’effectue en amont et va vers le haut. Dans le 
                                                        
6 Voir http://www.mtmjournal.gr/default.asp?catid=434. 
7 « […] si deve distinguere un tradurre ‘verticale’, dove la lingua di partenza, di massima il latino, ha un 
prestigio e un valore trascendente rispetto a quella d’arrivo […] e un tradurre ‘orizzontale’ […] fra lingue di 
struttura simile e di forte affinità culturale come le romanze » (Folena, 1973 : 65-66). 
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premier scénario, toujours selon Casanova, la traduction est la voie par laquelle les littératures 
moins dotées peuvent accumuler du « capital symbolique » (Bourdieu) en important les 
œuvres classiques de traditions perçues comme plus prestigieuses; dans le deuxième, elle 
apparaît plutôt comme un moyen et un instrument de consécration dans une langue plus 
largement diffusée pour des œuvres provenant de littératures périphériques et/ou minoritaires. 
C’est pourquoi Casanova parle respectivement de « traduction-accumulation » et de 
« traduction-consécration » (2002 : 9-15).  

Une autre façon de nommer les deux visages de la même logique asymétrique qui sous-
tend les « courants » traductionnels (au sens où l’on parle de courants marins) est de parler 
d’infraduction pour désigner le mouvement descendant (celui qui part de la langue la plus en 
vue) et de supraduction pour désigner au contraire le mouvement ascendant (celui qui part de 
la langue moins prestigieuse et/ou diffusée). L’intérêt de cette terminologie8 par rapport à 
celle de Casanova est de permettre de mieux décrire le quatrième et dernier cas de figure, soit 
la traduction entre deux langues symboliquement dominées, dont Casanova se contente de 
dire qu’elle est « très rare » (2002 : 10). En réalité, comme nous le verrons plus loin, cette 
configuration prend souvent la forme d’une traduction indirecte, qui fait appel à une troisième 
langue plus centrale, de telle sorte qu’elle peut fort bien être analysée comme la succession de 
deux transferts verticaux : une supraduction (périphérie 1 > centre) suivie d’une infraduction 
(centre > périphérie 2). 

Parler comme un Basque espagnol 

La logique (double mais opposée, non complémentaire) ainsi mise à nue n’est pas une vue 
de l’esprit. Je l’ai trouvée exprimée de manière exemplaire dans une interview accordée par 
Lluís Jou à la fin de son mandat de directeur de la politique linguistique à la Generalitat de 
Catalunya (1996-2003), un poste qui suppose un engagement concret dans la défense d’une 
culture minoritaire. 

En ce qui concerne la traduction d’œuvres étrangères en catalan, Jou estime que l’accès 
direct au « patrimoine culturel de l’humanité » permet de rehausser le prestige de la langue 
cible, ce qui va dans le sens de « l’accumulation de capital symbolique » : 

La traducció al català d’obres escrites en altres llengües és clau perquè es pugui 
accedir en català al patrimoni cultural de la humanitat sense haver de passar per 
llengües d’interposició i, per tant, contribueix d’una manera molt significativa al prestigi 
de la llengua. (Branchadell, 2003 : 180) 

[La traduction en catalan d’œuvres écrites dans d’autres langues est un élément clé 
pour que l’on puisse avoir accès en catalan au patrimoine culturel de l’humanité, sans 
devoir passer par des langues intermédiaires [d’interposition9] ; elle contribue donc de 
manière significative au prestige de la langue [catalane]]. 

 
Plus loin, Jou affirmera que la traduction à partir du catalan (donc l’opération inverse, de la 

périphérie vers le centre) est « un outil essentiel » pour faire la promotion de la littérature 
catalane urbi et (surtout) orbi. Au-delà de « la langue et de la culture qui s’y exprime », les 

                                                        
8 Ces termes sont apparemment utilisés aussi en ophtalmologie, où ils désignent deux mouvements verticaux de 
l’œil, soit l’élévation du regard (supraduction) et son contraire, l’abaissement (infraduction). Une petite 
recherche Google montre par ailleurs qu’au 18e siècle, dans des travaux de physique mécanique, d’optique et 
d’astrologie, les termes latins ascensus et descensus désignaient des mouvements comparables. 
9 Jou emploie ici le terme (plus agressif, car « interposició » désigne le fait de s’interposer, « interposar-se ») 
introduit par le sociolinguiste valencien Lluís V. Aracil (1983). 
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traductions d’œuvres catalanes permettent de faire connaître « la contribution à la culture 
universelle que nous faisons et avons fait ». Et Jou d’ajouter qu’elles permettent aussi à « nos 
écrivains » d’être « plus reconnus » à l’étranger, d’être « mieux en mesure de rivaliser 
[competir en millors condicions] avec ceux qui écrivent dans d’autres langues10 ». Lisons : 
dans des langues plus répandues comme le castillan, langue-pivot en Espagne. 

Cette possibilité de « competir en millors condicions » et d’arriver ainsi à la consécration 
(nationale ou internationale) peut peser lourdement dans la décision d’un écrivain bilingue, 
mais de langue maternelle minoritaire, de se traduire dans une langue qui occupe une position 
plus centrale, autrement dit, de pratiquer une forme de supratraduction ou, plus exactement, 
de supra-autotraduction11. C’est même l’avantage de l’écrivain bilingue de pouvoir initier ce 
processus sans devoir attendre que son éditeur en prenne l’initiative : 

Du point de vue de l’écrivain, l’un des moyens les plus efficaces pour assurer de façon 
autonome le passage de la frontière littéraire et supprimer totalement la dépendance à 
l’égard d’un traducteur est l’autotraduction. (Casanova, 2002 : 16) 

 
Il devient en quelque sorte son propre ambassadeur, son propre impresario, son propre 

courtier (broker). Mais l’auteur biculturel qui a accès à une « grande langue » le fera à ses 
risques et périls. Car l’autotraduction est une arme à double tranchant. Tout en lui donnant 
plus de visibilité, tout en lui conférant un possible avantage concurrentiel sur ses confrères 
« confinés » dans leur langue « dominée », ses traductions autographes risquent d’occulter sa 
création originale en langue-source minoritaire, renforçant par là la position dominante de la 
langue-cible majoritaire (Parcerisas, 2009 : 121). 

Symptomatique à cet égard est la polémique entourant aux États-Unis l’écrivain américain 
d’origine polonaise Isaac Bashevis Singer (Norich, 1995 ; Seidman, 2006 : 243-275). Son 
œuvre bilingue est essentiellement composée de contes yiddish imbus de l’ambiance des 
shtetlach est-européens, que Bashevis (devenu IBS en anglais) a adaptés au fur et à mesure au 
lectorat anglophone, nord-américain et chrétien. Singer eut beau dire qu’en lui donnant le prix 
Nobel de littérature (en 1978), l’Académie suédoise honorait le yiddish, langue dans laquelle 
il lut d’ailleurs la première page de son allocution12, sa décision de se traduire pour conquérir 
le marché américain n’a pas fait que des heureux. Plus outre, le statut de « second originals », 
qu’il réclamait pour les versions anglaises cotraduites, fit en sorte que ses contes ne soient 
presque jamais traduits dans des langues tierces à partir du texte yiddish original. 

Le déséquilibre entre l’anglais, langue-cible hypercentrale, et la langue-source presque 
réduite au silence par la Shoah, est toutefois tel qu’il constitue un cas-limite. C’est une 
illustration extrême d’un risque inhérent à la supra-autotraduction : celui de pouvoir se passer 
d’un original marginalisé, disqualifié, voire effacé, dans la mesure même où le texte 
autotraduit reçoit le statut de création à part entière. Plus la langue-cible gravite vers ou 
occupe une position centrale dans la galaxie des langues, plus ce risque sera grand.  

C’est ici qu’intervient une autre spécificité du transfert autotraductif, à savoir son ancrage 
local ou « sociétal » (s’il m’est permis d’employer cet anglicisme désormais acclimaté dans 
les sciences sociales). Auteur et traducteur (qui n’en font qu’un) habitent forcément le même 
                                                        
10 « Les traduccions del català a altres llengües són una eina imprescindible per aconseguir un reconeixement a 
l’exterior de la llengua catalana i de la cultura que s’hi expressa, perquè fora del nostre domini lingüístic es 
conegui l’aportació que fem i hem fet amb veu pròpia a la cultura universal i, també, perquè els nostres 
escriptors siguin més reconeguts i puguin competir en millors condicions amb els que escriuen en altres 
llengües. » (Branchadell, 2003 : 181) 
11 L’opération inverse, l’autotraduction d’une langue prestigieuse et/ou de grande diffusion vers la langue moins 
cotée ou diffusée, s’appellerait alors « infra-autotraduction » (voir Grutman, 2011 : 81-86). 
12  On pourra écouter un extrait du discours de réception de Singer sur le site de la Fondation Nobel : 
http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1978/singer-lecture.html. 
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territoire. Les publics auxquels ils s’adressent dans chaque langue ne sont pas forcément 
séparés non plus, physiquement et géographiquement, mais peuvent se voisiner voire se 
recouper (Grutman, 2007). C’est tout le contraire de la traduction courante qui, franchissant 
les frontières des langues ET des États, n’est habituellement PAS faite au pays de l’original : 
aux Pays-Bas, en Italie ou en France, on ne traduit guère (et pour cause) d’auteurs 
néerlandais, italiens ou français... Dans le cas de l’autotraduction, en revanche, cette situation 
paraît beaucoup moins absurde, car il n’est pas du tout rare que la langue-source et la langue-
cible cohabitent dans un même cadre étatique : songeons à l’Espagne, à la ci-devant Union 
soviétique, à la Belgique, ou même à la littérature chicana aux États-Unis… 

Or ce cadre étatique confère à chaque langue un statut (il)légal, qui peut fort bien 
surdéterminer le rapport globalement asymétrique entre elles. L’Espagne, pays dont la réalité 
plurilingue a été reconnue par sa première Constitution postfranquiste (en 1978), est une belle 
illustration de ce phénomène. Elle l’est d’autant plus que l’autotraduction y est très 
couramment pratiquée aujourd’hui : le nombre d’auteurs qui se sont eux-mêmes traduits en 
castillan depuis que les langues régionales (à savoir le catalan, le galicien et le basque) 
jouissent d’un statut co-officiel dans leur Communauté autonome respective dépasse 
facilement la centaine.  

Règle générale, les écrivains concernés sont d’expression catalane, galicienne ou basque 
mais bilingues (ou, plus exactement, diglottes). Ils maîtrisent le castillan aussi bien que leur 
langue maternelle, ce qui leur permet de « supprimer totalement la dépendance à l’égard d[u] 
traducteur » (Casanova, 2002 : 16), intermédiaire inévitable en temps normaux. Le nouveau 
statut légal et politique des langues minoritaires leur offre par ailleurs la possibilité d’écrire 
dans leur langue maternelle avant de se traduire et de jouer ainsi sur les deux tableaux 
(Parcerisas, 2009 : 120). Cela leur donne une marge de liberté que n’avaient pas leurs ancêtres 
(un Unamuno, un Camilo José Cela…), qui n’avaient d’autre choix que de publier en castillan 
s’ils voulaient entrer de plain-pied dans le champ littéraire espagnol. 

C’est précisément cette liberté nouvellement acquise que revendique Bernardo Atxaga, 
auteur de l’œuvre basque la plus vendue de tous les temps, le recueil de nouvelles Obabakoak 
(Les gens d’Obaba) : 

Tout le monde me disait : “N’écris pas en euskera [basque], c’est une langue difficile 
à traduire, personne ne lira ce que tu écris”. Mais changer de langue me répugnait. De 
plus, quand j’ai commencé à écrire, l’idée de vendre 5000 exemplaires me faisait 
horreur. J’étais hostile au marché. J’ai choisi à l’époque d’écrire en basque en sachant 
que je risquais de n’avoir pas plus de 1 000 lecteurs. Maintenant je suis traduit en 16 
langues, comme si j’avais écrit en espagnol. La caisse de résonance est la même13. 
(David, 1995 : s.p.; c’est moi qui souligne). 

 
Atxaga oublie de mentionner qu’il a, de fait, écrit Obabakoak en espagnol, car il en a 

préparé lui-même une version castillane sensiblement modifiée (Garzia, 2002; Manterola, 
2013) mais « griffée », signée de la main de l’auteur. C’est de cette version-là, et non de 
l’original basque, qu’est parti André Gabastou (conformément aux vœux de l’auteur) pour la 
traduction française parue chez Christian Bourgois. En feront de même Margaret Jull Costa 
pour la traduction anglaise (parue chez Hutchinson), Sonia Piloto di Castri pour la traduction 
italienne (chez Einaudi), Johanna Vuyk-Bosdriesz pour la traduction néerlandaise (chez Nijgh 
& Van Ditmar), etc. De manière symptomatique, le paratexte de ces éditions internationales, 
grâce à la mention « traduit du castillan » ou son équivalent, transforme Atxaga en un écrivain 
hispanographe, mettant entre parenthèses sa première langue d’écriture. Cet effet est une 
                                                        
13  Voir aussi Jaka Irizar (2005) et surtout la thèse de Manterola (2014 : 145-240) pour une comparaison 
approfondie des traductions allographes, autotraductions et cotraductions d’Atxaga. 
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conséquence directe de l’autotraduction, dont le statut particulier avait déjà établi Atxaga 
comme un insider, un écrivain espagnol à part entière « et non un auteur du champ littéraire 
basque traduit en castillan » (Apalategui, 2004 : 488). 

Libre d’écrire (de se réécrire) pour le marché national espagnol, Atxaga a certes insufflé 
une nouvelle vie au village basque d’antan (comme Singer l’avait fait pour le shtetl). Il 
semble cependant l’avoir fait au prix, non certes de l’oblitération de la langue basque (ce 
serait trop dire), mais de sa marginalisation (on reconnaît le sort réservé au yiddish dans les 
« second originals » d’IBS), étant donné que l’espagnol, langue nettement plus centrale, a 
servi de relais vers d’autres langues centrales de la galaxie. 

Dans ce cas-ci, cependant, n’entre pas seulement en ligne de compte la force 
gravitationnelle globale à laquelle sont soumises les langues, mais aussi l’inscription concrète 
de celles-ci dans le polysystème des littératures d’Espagne. Car la version autotraduite 
d’Obabakoak fut également le texte-source pour les versions catalane et galicienne. Aux yeux 
du chercheur galicien Xosé Manuel Dasilva, « resulta legítimo – otros dirán que hasta 
recomendable – utilizar como punto de partida […] el texto traducido por el autor, si es que 
existe » (2013 : 57). Le texte autotraduit se substitue légitimement (voire avantageusement : 
hasta recomendable) au texte chronologiquement premier parce qu’il porte la griffe de 
l’auteur. Autrement dit, la traduction indirecte en langue minoritaire à partir d’une 
autotraduction paraît moins scandaleuse que celle faite à partir d’une traduction allographe. 
Elle permet aux auteurs non castillanophones d’être lus par des concitoyens appartenant à 
d’autres minorités nationales de l’Espagne dans leur propre langue, sans que ceux-ci doivent 
passer par une version intermédiaire en espagnol (Dasilva, 2013 : 58). On n’échappe pas au 
paradoxe pourtant : si cette dernière est, en tant qu’autotraduction, un substitut idoine (voire 
idéal) et non un ersatz, pourquoi se priverait-on de la lire ? Si, au contraire, il vaut mieux 
éviter l’entremise (ou « l’interposition ») du castillan, fût-il instrument d’autotraduction, 
pourquoi ne pas traduire directement du basque ? Ne serait-ce pas une expression encore plus 
belle de la solidarité entre les langues minoritaires et les régions linguistiques de l’Espagne? 

La remarque vaut aussi pour le galicien et le catalan, langues morphologiquement 
apparentées (car descendant du tronc commun latin) et pour lesquelles il devrait donc être 
plus facile de trouver des traducteurs. En principe du moins, car, en pratique, les choses ne 
sont pas aussi simples. En effet, l’Espagne plurilingue illustre bien la fragilité des liens entre 
des langues symboliquement dominées, que ce soit sur le plan international ou sur le plan 
national. 

Sur le plan international, Pascale Casanova avait raison de qualifier de « très rare » (2002 : 
10) la traduction directe entre des langues situées en périphérie, sur une orbite excentrée de la 
galaxie, du fait que les traductions passent par quelques langues supercentrales qui deviennent 
autant de plaques tournantes. Cette dynamique se trouve parfaitement illustrée dans les deux 
dossiers consacrés par la revue catalane Quaderns (numéros 11, 2004 et 15, 2008) à la 
question de la traduction littéraire entre le catalan et les langues officielles des nouveaux 
États-membres admis au sein de l’Union européenne (en 2004 et en 2007). Ce sont, par ordre 
alphabétique : le bulgare, l’estonien, le hongrois, le letton, le lithuanien, le maltais, le 
polonais, le roumain, le slovaque, le slovène et le tchèque. S’y ajoute l’irlandais (gaélique), 
que le Conseil d’Europe a reconnu comme langue officielle de l’UE en 2005 (à la différence 
des langues régionales de l’Espagne d’ailleurs, dont le catalan !). Les auteurs chargés de 
l’enquête concernant l’irlandais n’ont pas réussi à identifier des traductions directes en 
catalan, mais seulement des traductions indirectes, généralement faites à partir de l’anglais et, 
dans un cas, du français. La raison est simple selon un éditeur chevronné : « no hi ha 
constància que ningú tradueixi del gaèlic al català » (Jaume Vallcorba, cité par Mac Síomóin 
et Branchadell, 2008 : 130). Le soupçon pèse non seulement sur l’importation (l’intraduction) 
en catalan, mais aussi sur l’exportation (l’extraduction) : au sujet des premières traductions 
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roumaines de la littérature catalane, Joan Miquel Ribera Llopis se demande si elles étaient 
directes ou plutôt réalisées « a través d’una llengua intermediària » (cité par Montoliu, 2008 : 
107) telles que le français ou l’espagnol14. Les traductions entre les deux langues devaient 
d’ailleurs rester rarissimes : en 2011, on ne compte toujours que trente-sept titres catalans qui 
ont connu les honneurs de la traduction en Roumanie (selon Georgiana Lungu-Badea, 2012 : 
37). En Pologne, nous apprend Anna Sawicka (2004 : 17), « El prestigi i l’experiència 
professional com a traductor tenen més importància que el coneixement de la llengua 
original », de telle sorte que les œuvres catalanes sont souvent confiées à des traducteurs 
chevronnés parfaitement à l’aise en… espagnol. Elle donne l’exemple de La plaça del 
Diamant de Mercè Rodoreda, pourtant « la novella catalana més emblemàtica », qui a été 
traduit à partir de la traduction castillane par Zofia Chadzynska, célèbre pour ses traductions 
de Cortázar et Borges.  

Sur le plan national, il faut bien constater que la politique linguistique officielle, alors 
même qu’elle a augmenté le trafic traductionnel entre le castillan et les langues minoritaires 
d’Espagne, n’a guère rendu plus fréquente l’interaction directe entre ces dernières. Comme le 
castillan demeure le seul idiome officiel sur l’ensemble du territoire national, il sert de 
courroie de transmission mais aussi de filtre : l’œuvre qui n’a pas au préalable été 
(auto)traduite en castillan à partir du basque, du galicien, voire du catalan (la langue 
maternelle de plus de sept millions de personnes), ne le sera fort probablement pas vers une 
autre de ces langues.  

Le poids du castillan est écrasant. Dans son relevé rétrospectif des traductions faites à 
partir du basque, Elizabete Manterola (2011 : 122) note que près de la moitié (46,7 %) le 
furent vers l’espagnol, soit neuf fois plus que vers le français (5,3 %). Pour l’extraduction à 
partir du catalan, le rapport fouillé préparé par Carme Arenas et Simona Skrabec (2006 : 13-
17) montre que, là aussi, le castillan se taille la part du lion. Sur un ensemble de 235 titres 
catalans traduits entre 1998 y 2003, elles comptent 216 traductions espagnoles, total qui 
dépasse l’ensemble des vingt-quatre autres langues-cible. C’est un chiffre cinq fois supérieur 
au total des traductions françaises (40 titres) et même sept fois supérieur aux traductions 
allemandes (29 titres). Ce déséquilibre est sans doute plus grand encore si l’on ajoute le 
facteur de la traduction indirecte : il faudrait vérifier si la traduction en castillan a précédé les 
traductions dans des langues tierces et a donc potentiellement servi d’intermédiaire. Pour les 
raisons que nous venons de voir, tel est presque certainement le cas des 17 traductions 
galiciennes et des trois traductions basques d’œuvres catalanes recensées par Arenas et 
Skrabec. 

Si les traductions directes entre les langues régionales d’Espagne sont très rares, les 
autotraductions de ce type sont pour ainsi dire inexistantes. En effet, dans ce « paradis » de 
l’autotraduction qu’est l’Espagne postfranquiste, on peine à trouver un seul écrivain – 
l’invitation est ainsi lancée aux chercheurs de la péninsule de trouver des contre-exemples – 
qui se soit traduit lui-même entre le catalan et le galicien, le basque et le catalan, le galicien et 
le basque (ou vice versa). Pour ce faire, cet écrivain devrait être non seulement diglotte mais 
trilingue. La quasi-totalité des transferts autotraductionnels a lieu entre l’une de trois langues 
minoritaires et l’espagnol, qui sert en plus de langue-cible dans la très grande majorité des 
cas. À l’occasion, des écrivains minoritaires d’Espagne, en Catalogne surtout, se traduisent 
soit à partir d’une langue non espagnole (l’anglais pour Roser Caminals, le tchèque maternel 
de Monika Zgustova) soit vers une langue non espagnole (le français surtout, comme dans le 
cas de Victor Mora ou de Josep Carner, ce dernier avec l’aide de sa femme, la Belge Émilie 
Noulet, également traductrice de Pere Calders). Mais ce phénomène est lui aussi extrêmement 
                                                        
14 Tout porte à croire en effet que c’est le cas des Laude de Joan Maragall, vraisemblablement traduites par 
Alexandru Popescu-Telega en 1922 à partir du recueil (autotraduit?) d’Elogios (1913) que Maragall avait publié 
en espagnol, alors que les « elogis » catalans n’avaient pas été réunis en volume. 
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rare, l’autotraduction paraissant soumise à des forces centripètes plus fortes encore que les 
traductions allographes.  

Les chiffres obtenus par Elizabete Manterola (2011 : 122-123) sont peut-être les plus 
éloquents à cet égard. Alors que 45 % des auteurs basques traduits en espagnol (63 sur un 
total de 141) sont des autotraducteurs et qu’environ la moitié des titres traduits du basque sont 
des autotraductions, des proportions dont on conviendra qu’elles sont énormes, plus élevées 
que dans aucune des littératures dont j’ai connaissance, elle n’a guère trouvé que trois 
autotraducteurs basques qui travaillent vers le français (et aucun qui se serve d’une autre 
langue minoritaire de l’Espagne). Et encore : le choix du français, effectivement 
extraterritorial par rapport à l’État espagnol, ne remet pas du tout en question l’importance du 
cadre étatique, puisque les trois noms mentionnés par Manterola (les écrivaines 
contemporaines Itxaro Borda et Aurelia Akotxa, ainsi qu’Étienne Decrept Etchemaite, un 
librettiste d’opérette originaire de Bayonne, actif au début du 20e siècle) sont ceux de citoyens 
français nés au Pays basque Nord qui se traduisent dans la langue centrale de leur propre État. 

Pour (ne pas) conclure 

Dans l’Espagne d’aujourd’hui, l’autotraduction, en plus d’être asymétrique ou verticale, 
apparaît le plus souvent sous les espèces de la supraduction ou, en l’occurrence, de la « supra-
autotraduction ». Impliquant un mouvement localement ascendant (du bas vers le haut) et 
globalement centripète (de la périphérie vers le centre, de la langue dominée vers la langue 
dominante), elle représente une forme d’affranchissement par rapport aux frontières 
linguistiques en général et aux limites géopolitiques de certaines langues en particulier. C’est 
également une revendication de liberté et une manière d’autopromotion. Cette solution 
individuelle (pour l’auteur minoritaire) ne pourra toutefois jamais devenir une solution 
collective (pour la langue minoritaire).  

Quant au mouvement descendant et centrifuge de « l’infra-autotraduction », s’il est 
rarissime dans l’Espagne postfranquiste, il semble bien caractériser la démarche d’autres 
écrivains minoritaires du 20e siècle. Pour le Sicilien Luigi Pirandello (Lumíe di Sicilia, 
Pensaci, Giacomino/Giacuminu!), le Majorquin Llorenç Villalonga (Bearn) ou le Gantois 
Camille Melloy, né De Paepe (L’Âne de Bethléem/Het ezeltje van Betlehem), traduire leur 
propre pièce, roman ou conte de Noël dans la langue locale était une façon de 
« reterritorialiser » ces œuvres en les restituant à la réalité qu’elles prétendaient exprimer. À 
l’écrivain exilé ou migrant ayant percé dans la langue convoitée de la culture d’accueil (Panaït 
Istrati hier, Marco Micone aujourd’hui), préparer une version subséquente dans son parler 
natal (presque toujours moins prestigieux dans le pays d’adoption) permet de renouer avec les 
origines. L’infra-autotraduction n’a donc rien de dégradant, mais confère souvent un cachet 
d’authenticité à une œuvre « déterritorialisée ».  

Des réflexions qui précèdent, il ressort que l’autotraduction s’exerce souvent dans des 
situations fortement marquées par un certain nombre de variables contextuelles. Au premier 
plan parmi celles-ci se trouvent le déséquilibre, l’inégalité, la hiérarchie entre la langue-source 
et la langue d’arrivée. Caractéristique des transferts traductifs en général, cette asymétrie 
serait davantage accentuée dans le cas de l’autotraduction du fait de l’ancrage « sociétal » de 
cette dernière. Le déséquilibre national entre langues dominées et dominantes serait plus 
prononcé encore que dans la galaxie globale des langues, ce qui a pour conséquence, d’une 
part, de transformer en pivot la plus centrale des langues en contact et, d’autre part, de réduire 
à néant (ou presque) les contacts entre les langues dominées, doublement minorisées (à 
l’échelle abstraite de la planète et à l’échelle concrète de la nation). Il apparaît ainsi que le 
choix de traduire – ou pas – est plus conditionné qu’on ne le croirait par l’asymétrie entre les 
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langues (fort peu nombreuses) à partir desquelles on a traduit beaucoup et celles (l’immense 
majorité) à partir desquelles on continue à traduire beaucoup moins. On peut enfin faire 
l’hypothèse que cette différence de statut affecte non seulement la place qu’occupe la 
littérature en traduction dans une culture donnée, mais encore la nature même de la traduction 
en tant qu’opération socio-stylistique et discursive. 
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DE L’INDIVIDU AU GLOBAL : 
LES ENJEUX PSYCHO-SOCIOLINGUISTIQUES DE 

L’AUTOTRADUCTION LITTÉRAIRE 

Christian Lagarde 
Université de Perpignan – Via Domitia 

J’aborderai ici la problématique de l’approche sociolinguistique de l’autotraduction sous 
l’angle de l’inscription de l’auteur dans une dimension sociale, qui affecte aussi bien le 
processus de création littéraire que l’option, plus ou moins libre, représentée par 
l’autotraduction, et que, à l’autre bout de la chaîne, les perspectives et réalités de la réception 
de l’œuvre. S’autotraduire n’est en aucun cas un acte allant de soi : c’est avant tout refaire un 
travail d’écriture, long et parfois douloureux, remettre en question son original au point de 
prendre le risque d’une réécriture de celui-ci, se priver ainsi d’un temps précieux (« une perte 
de temps », déclarait le galicien Suso de Toro en 1999) à consacrer à une nouvelle création, 
peut-être plus stimulante et gratifiante dans la perspective de l’édification d’une Œuvre. 
Reconnaissons que nous ne sommes pas ici dans une Poétique du traduire (Meschonnic, 
1999) et que l’angle d’attaque adopté privilégie le second des deux termes de l’alternative 
suggérée par Henri Meschonnic au sujet de la traduction : « Soit la traduction est écriture, 
transformatrice, soit elle est littérature – du déjà transformé, qui a un rôle d’informateur : faire 
connaître une “littérature” » (1982 : 59). Sans pour autant envisager de récuser la première 
voie, (s’auto)traduire, n’est-ce pas aussi écrire, et l’(auto)traduction n’est-elle pas source de 
réécriture ?  

Pour franchir le cap de l’autotraduction, encore faut-il en éprouver soi-même le besoin, ou 
y être incité voire contraint par une configuration personnelle, par exemple une trajectoire de 
vie (entre autres, l’exil), et/ou par un positionnement d’ordre social, lié à la 
valorisation/dévalorisation des langues et/ou à l’existence et à la puissance (ou bien, à 
l’inexistence et à la faiblesse) de ce que Pierre Bourdieu a dénommé un « champ littéraire » 
propre (1992,1998). Au-delà de la facilité supposée à se mouvoir d’une langue à l’autre et à 
baigner dans un contexte bi- ou pluriculturel, se manifestent un certain nombre de pesanteurs 
significatives d’autant d’enjeux, dont les conséquences ne se circonscrivent pas uniquement 
au plan personnel de l’écrivain, mais qui peuvent impliquer, également en termes de 
reconnaissance, un mouvement ou une communauté (souvent minoritaires), voire l’ensemble 
d’une société. Rien d’anodin, donc, dans tout cela. 

Une telle problématique est à la fois si vaste et intriquée, qu’il conviendra de l’aborder 
sous différents éclairages complémentaires et, on l’espère, concourants. En premier lieu, il 
faut considérer l’autotraduction comme un recours particulier parmi ceux qui s’offrent à 
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l’auteur à compétence bilingue (que, pour plus de commodité, je dénommerai « auteur 
bilingue »). Celui-ci est de ce fait en capacité de créer, soit dans l’une, soit dans l’autre de ses 
langues, ou bien alternativement dans chacune des deux, ou bien de s’autotraduire. Quels sont 
les éléments d’un tel choix – si choix il y a ? Voilà qui sera tout d’abord examiné. Ensuite, on 
s’interrogera sur la liberté d’option dont dispose l’auteur en fonction de son environnement 
sociolinguistique. C’est à cet égard qu’on analysera les effets de la diglossie comme 
contrainte de choix susceptible d’inciter à passer à l’autotraduction. À la suite de quoi, on se 
focalisera sur les conséquences du recours à celle-ci, comme autant de sources de 
contradictions pour l’auteur de langue minorée. Ensuite, c’est à partir de cette dernière 
définition que sera envisagée l’influence de la conception même de l’identité que se forge et 
que sert l’« auteur bilingue », sur son positionnement par rapport à l’autotraduction et ses 
propres pratiques créatives : sa « liberté » individuelle, ou son inscription délibérée dans un 
monde ouvert et postmoderne priment-elles ou non, chez lui, sur différentes strates 
d’appartenance (communautaires, nationales, relevant de l’aire linguistique) ? Et l’on ne 
manquera pas, enfin, de s’interroger sur le devenir de l’autotraduction, condamnée à terme par 
l’uniformisation d’une culture et d’une langue globales, ou bien promise à de beaux jours 
encore, au motif de la nécessité impérieuse d’une individuation, personnelle ou collective, au 
milieu de tant d’incitations à l’identique. 

En amont de l’autotraduction : un choix de langue d’écriture 
potentiellement ouvert 

L’autotraducteur, affirme à juste titre Helena Tanqueiro (2002), est un « traducteur 
privilégié » (Grutman 2009 a). Il l’est bien sûr à double enseigne : parce que non seulement il 
cumule les fonctions d’auteur et de traducteur (qu’il est à la fois « à la source » du texte et 
l’artisan de la cible), mais aussi parce qu’il ne peut opérer ce cumul que grâce à une double 
compétence, à la fois littéraire, culturelle et linguistique. C’est cette dernière qui constitue la 
base de tout le processus mis en branle, et dont le récepteur final, le lecteur, n’a qu’une 
perception floue, parce que dûment filtrée par l’intercesseur – à moins qu’au contraire elle ne 
se trouve exhibée, tout particulièrement à travers le célèbre « pacte autobiographique ». Une 
autre dimension importante qui justifie le « privilège » est, tout aussi indéniablement, la 
propriété intellectuelle de l’œuvre autotraduite, que l’auteur autotraducteur est pleinement en 
droit de modifier voire de transfigurer puisqu’il en détient le copyright. Mariasun Landa, qui 
écrit en basque et traduit elle-même en espagnol des œuvres destinées à la jeunesse, déclare : 
« J’ai davantage conscience de mon auctorité, de mon droit sur le texte et de transformer ce 
qui m’est nécessaire. Dernièrement, comme je sais que tous mes travaux vont être également 
publiés en espagnol, je reviens à l’original et je lui apporte tout ce dont j’ai pu voir, en voulant 
le traduire, qui lui faisait défaut ; je veux penser que je l’enrichis » (Landa, 2006 : 59)1. Ledit 
privilège s’appuie donc sur deux éléments fondamentaux ; l’auteur-traducteur sait tous les 
explicites et les implicites de son œuvre, et il peut opérer entièrement à sa guise toute 
modification textuelle qu’il juge utile. 

Il n’en reste pas moins qu’il convient de s’interroger sur les motivations de son acte 
autotraductif, ce qui nous ramène à sa condition de base de sujet bilingue. Cet individu 
possède donc – au mieux, puisque l’ambilinguisme, ou bilinguisme symétrique est une denrée 
rare (« être tout à fait bilingue est presque impossible […] une sorte de merle blanc », selon 

                                                        
1 C’est moi qui traduis l’original : « Tengo más conciencia de mi autoría, de mi derecho sobre el texto y a 
versionar aquello que me resulta necesario. Últimamente, como casi todos mis trabajos sé que van a ser 
publicados también en español, vuelvo al original y le aporto aquello que al querer traducirlo he visto que 
carecía, quiero pensar que lo enriquezco. Pedaleo sobre dos ruedas. » (Landa, 2006 : 59) 
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Green [1987 : 167, 169]), mais à un degré élevé, à tout le moins suffisant – une double 
compétence linguistique dont il faut se demander pourquoi, dans les faits, elle ne débouche 
pas sur une alternative libre d’écriture chez ce genre d’auteurs. À savoir, pourquoi ils ne 
créent pas aussi indifféremment que cela dans chacune de leurs deux langues, alors même 
que, comme le prétend l’écrivain occitan Roland Pécout, « deux langues, c’est deux clés pour 
ouvrir le monde » (Verny, 2004). Il y a à ce constat deux types d’explications, l’un de nature 
proprement individuelle, l’autre, sociale. 

Si tant est, comme le déclarait Green dans le texte bilingue très éclairant intitulé « Une 
expérience en anglais / An Experiment in English », qu’à chacune de ses deux langues, 
correspond un vécu et donc une sensibilité contextuelle (« selon les circonstances, je pense 
dans l’une ou l’autre langue » – Green, 1987 : 167) et/ou liée à des champs lexicaux 
particuliers (selon les fonctions langagières et sociales remplies par chaque langue, comme 
cela est manifeste dans le cadre d’un rapport diglossique), alors il est certain que la créativité 
littéraire peut trouver à s’exprimer chez tel ou tel auteur « bilingue », dans l’une plutôt que 
dans l’autre de ses deux langues. Tout cela parce que, nous dit encore Green, « un langage 
n’est pas seulement le moyen de désigner des objets ou de décrire des émotions, [mais que] 
c’est en lui-même un processus de pensée », sachant que pour lui, conformément à la 
dénommée hypothèse Sapir-Whorf, « la langue française voit le monde à sa façon, l’anglaise 
à la sienne » (1987 : 155). Encore faut-il, dans ce débat, prendre en compte l’objection de 
Jorge Semprun : « il y a finalement un rapport, pas toujours très simple, entre l’expérience et 
la langue » (cité par López, 2008 : 299, n. 247)…  

L’asymétrie des compétences linguistiques peut certes constituer un élément déterminant et 
prédominant dans le choix opéré, mais on n’en observe pas moins ici ou là, des stratégies 
d’appropriation à marches forcées d’une langue non maternelle, souvent mue par une forte 
valorisation de la culture « d’accueil » (Brincourt, 1997). En général, c’est la chronologie de 
l’apprentissage qui conduit à privilégier la langue maternelle ou première du sujet, dans la 
mesure où c’est à travers elle qu’il procède à la découverte du langage et de son 
environnement matériel et affectif. Mais ce n’est pas pour autant une clé interprétative 
universelle, puisqu’un nombre non négligeable d’auteurs transfuges (qu’ils soient exilés ou 
auto-exilés) de leur pays et de leur langue d’origine, non seulement ont choisi la langue de 
leur pays d’adoption comme langue d’écriture, mais y ont très justement connu par la suite la 
consécration dans cette langue « d’emprunt ». Ainsi, dans le cas de la France, outre leurs 
succès éditoriaux et les prix littéraires qu’ils ont remportés, on a pu voir l’espagnol Jorge 
Semprun devenir membre de l’Académie Goncourt, l’argentin Hector Bianciotti, de 
l’Académie Française, par exemple2. 

Cela suppose, on s’en doute, soit un contact précoce – comme dans le cas du russe Andréï 
Makine, dont l’éducation en français par sa grand-mère sibérienne a été évoquée dans Le 
Testament français (1995) –, soit un travail acharné, le plus souvent ultérieurement avoué. Tel 
est le cas du polonais Josef Konrad pour ce qui est de l’anglais (« Je devais travailler comme 
un mineur de charbon dans son puits à extraire toutes mes phrases anglaises d’une nuit 
noire » 3 ), celui de Bianciotti, pris en tenaille entre deux langues devenues incertaines : 
                                                        
2 L’évolution n’est pas du tout la même chez ces deux auteurs. Chez Bianciotti, il y a passage définitif d’une 
langue d’écriture à l’autre dont témoignent les récompenses obtenues (avec, pour son œuvre en espagnol, un Prix 
Médicis étranger en 1977 pour Le Traité des saisons, puis un Prix du meilleur livre étranger en 1983 pour 
L’Amour n’est pas aimé ; ensuite, en langue française, le Prix Femina en 1985 pour Sans la miséricorde du 
Christ et une place de finaliste du Prix Goncourt en 1995 pour Le Pas si lent de l’amour ). Pour Semprun, toute 
l’œuvre est écrite dans sa langue d’adoption, le français, sauf l’autotraduction de Federico Sánchez vous salue 
bien (1992) en Federico Sánchez se despide de ustedes (1993) et un livre de souvenir de son passage au 
ministère de la Culture espagnol, rédigé dans cette langue, Veinte años y un día (2003). 
3 Je traduis l’original : « I had to work like a coal miner in his pit quarrying all my English sentences out of a 
black night » cité par Oustinoff, 2001 : 44. 
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l’espagnol (« J’ai écrit en espagnol mes premiers livres derrière un rempart de dictionnaires 
de toutes sortes ; je craignais une contamination ») et le français, où il disait éprouver « une 
crainte extrême de faire des fautes, de me tromper » (cité par Lagarde, 2001 b : 240). Qu’il 
s’agisse de la langue maternelle ou de la langue choisie – au demeurant, l’auteur adopte-t-il la 
langue, ou est-ce elle qui l’adopte, pour intégrer « une communauté littéraire qui transcende 
les raisons et les déraisons linguistiques et historiques » comme l’estime Brincourt (1997 : 
11) ? –, comment ne pas souligner l’importance du lien affectif établi dès l’origine ou au 
cours de son existence par l’auteur, celle de la valeur symbolique qu’il lui accorde, au point 
de remettre en cause celle que lui affecte le « marché linguistique » (Bourdieu, 1982, 2001) ? 

Au-delà de ces cas, qui mettent à contribution des langues plus ou moins également 
véhiculaires et prestigieuses, c’est-à-dire, non marquées du point de vue de leur valorisation 
(sachant que, selon Bourdieu, « les discours ne reçoivent leur valeur (et leur sens) que dans la 
relation à un marché, caractérisé par une loi de formation des prix particulière […] » – 
Bourdieu, [1982] 2001 : 100), il importe d’articuler la question des compétences individuelles 
(jusqu’à l’ambilinguisme) avec la valeur sociale, le plus souvent inégale, des langues. Car 
c’est bien cette configuration, sans aucun doute la plus répandue, qui a pour nom la diglossie 
(Ferguson, 1959), qu’il convient de prendre en compte. Avec elle, l’approche 
sociolinguistique prend tout son sens, en mettant l’accent sur l’asymétrie (Grutman, 2009 b) ; 
là se produit le croisement capital repéré naguère par Fishman (1967), du bilinguisme et de la 
diglossie. La « mécanique » diglossique, basée sur un rapport de domination, constitue en 
effet un facteur de contrainte (Lagarde, 2014c) qui pousse l’auteur bilingue, soit à se choisir 
comme langue d’écriture la langue dominante, soit, en cas de choix littéraire de la « langue 
basse », à s’autotraduire en « langue haute ». Cela étant, quelle que soit l’option, la langue 
minoritaire ou minorée est toujours présente, et il s’agit, comme l’a affirmé il y a longtemps 
déjà Robert Lafont d’une « textualisation de la diglossie » (Lafont, 1976). 

Le poids de la diglossie 

Une bonne part de l’inspiration littéraire s’alimente au souvenir, souvent à celui de 
l’enfance, parfois au-delà, en tout cas à des époques révolues, qui peuvent entrer en 
coïncidence avec des étapes antérieures d’un processus de substitution linguistique affectant 
les territoires marqués par la domination (aires des langues régionales, contrées en situations 
coloniale ou postcoloniale4). L’univers fictionnel, qu’il soit proprement autobiographique, 
autofictionnel ou simplement mémoriel, renvoie donc à une langue et à un univers culturel 
dont il ne subsiste souvent que des bribes, et que l’écriture se propose de réactiver ; le roman 
« de terroir », entre autres, y excelle. L’absence de transmission intergénérationnelle, 
caractéristique du changement linguistique qui a pour moteur la diglossie, suppose l’existence 
d’un lectorat, généralement tout à la fois « inculte » (plus exactement, incompétent) dans la 
langue vernaculaire et « compensatoirement » friand d’évocations de ce passé révolu, public 
auquel il est hasardeux de proposer des œuvres rédigées dans la langue oblitérée. D’où le 
choix de porter la parole dans la seule langue intelligible au sein de la communication 
éditoriale, celle qui s’est imposée au détriment de l’autre. Toutefois, en pareil cas, 
l’adéquation entre langue du contexte diégétique et langue d’expression littéraire est rompue, 
quand bien même le texte aurait « été pensé » dans la langue du lieu ou de l’époque évoqués. 

À cet égard, le roman du Catalan Carles Casajuana intitulé L’últim home que parlava 
català (2009) met significativement en scène une dispute entre les deux protagonistes, dont 
l’un écrit en castillan, l’autre en catalan (Lagarde, 2014a). Selon le premier, qui a choisi de 
s’exprimer dans une langue au « marché » ample et reconnu, écrire en catalan, « pour un 
                                                        
4 Sur leurs affinités, Cf. Lagarde, 2012. 
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écrivain, c’est du suicide »5, faute d’un public suffisant. L’autre dénonce en revanche le fait 
que ce roman, rédigé en castillan, « a été pensé en catalan », qu’il a été écrit « dans un 
castillan empesé, orthopédique […] pas naturel ». Plus précisément, selon lui, tantôt « des 
mots et une syntaxe d’une autre langue s[‘y sont] gliss[és] inconsciemment », tantôt, même 
supprimés, ils sont perceptibles, comme indélébiles « à cause du vide qu’ils laissent » (2009 : 
82-83). 

Un tel exemple intéresse à double titre notre réflexion, tout d’abord parce qu’il pose, par 
protagonistes-antagonistes interposés, la question de l’identité linguistique du bilingue 
diglossique : celle-ci est-elle double (en l’occurrence catalane et espagnole), ou bien est-elle 
exclusivement héritée, à travers la langue historique du territoire (ici, le catalan) ? Ce 
questionnement renvoie sans équivoque à celui théorisé par Deleuze et Guattari (1980), entre 
« identité-racine » (celle sous-jacente dans la seconde option) et « identité-rhizome » 
(pluriforme et recomposable, caractéristique de la première voie). L’objection de l’écrivain 
nationaliste catalan, conduit – c’est le deuxième niveau de réflexion – à envisager le texte de 
son homologue en tant que version autotraduite en castillan à partir d’un hypotexte conçu en 
catalan, une « traduction mentale » que Helena Tanqueiro (2011) désigne comme traduction 
« in mente ». Selon la dichotomie établie par Xosé Manuel Dasilva (2011), cette dernière se 
rattacherait à l’autotraduction « opaque » plutôt qu’à la « transparente », dans la mesure où 
elle n’est pas présentée comme telle. 

La question de l’intentionnalité – escamotage délibéré ou retour inconscient d’un refoulé ? 
– s’invite par cette voie dans le débat, avec pour corollaire la difficile caractérisation de cette 
rémanence d’un hypotexte : s’agit-il à proprement parler d’interférences en forme de code-
mixing (caractérisée par la présence d’hybrides linguistiques), ou d’une modalité particulière 
de code-switching dans laquelle l’alternance ne se joue pas tant entre les codes eux-mêmes, 
qu’entre leurs mises en œuvre discursives, à savoir entre hypotexte et texte « autotraduit » ? 
Encore faudrait-il parfois considérer la production délibérée de cette interlangue comme une 
stratégie destinée à imposer à la langue dominante, une « langue mineure » (comme la 
dénomment par ailleurs Deleuze et Guattari, 1975) subversive, visant à « faire trébucher la 
langue » instituée – ce qui est aussi le propre de l’écriture littéraire. Le cas de la littérature 
francophone antillaise contemporaine, avec Patrick Chamoiseau comme figure de proue6, 
investissant l’écrit français d’oralité créole (Texaco, 1992), est significatif d’une 
revendication-assomption, expérimentale mais visant un certain niveau de reconnaissance 
institutionnelle de la part du champ dominant (Bourdieu 1992, 1998), d’un double héritage 
linguistique et culturel – et pourquoi pas en quête de cristallisation dans un champ littéraire 
alternatif. Au passage, nous observerons qu’une telle démarche est totalement indépendante 
de la distance interlinguistique alors qu’elle procède indéniablement d’un rapport 
diglossique7. 

D’autres stratégies, moins revendicatives, mais visant elles aussi à « suturer les deux 
hémisphères » (Ezquerro, 1984) linguistiques et culturels de l’auteur, peuvent également se 
faire jour. Il s’agit d’intégrer au texte des marques transcodiques (par essence ponctuelles) 
comme autant d’affleurements de l’hypotexte ponctuant le texte « autotraduit ». Ces marques 
visent à obtenir une plus grande précision terminologique, une plus grande expressivité, 
qualités prêtées à la langue que, paradoxalement, l’on prive en même temps d’écriture et que 
                                                        
5 Les citations sont faites à partir de la traduction française. 
6 Je laisse volontairement de côté Édouard Glissant, dont il conviendrait de commenter les écrits théoriques et 
leur rapport à ses propres fictions. 
7 À cet égard, il n’est que de constater que les pratiques autotraductives vers la langue dominante peuvent 
affecter le catalan ou le galicien vis-à-vis de l’espagnol, comme le maya quiché ou le mapundungun par rapport à 
cette même langue espagnole (Cf. infra). La distance interlinguistique entre langues romanes est très réduite ; 
celle entre langues amérindiennes et espagnol est très grande. Le point commun aux quatre langues citées par 
rapport à ce dernier est la domination politique (y compris sous la forme coloniale pour celles du second groupe). 
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l’on entend « donner à connaître » (Lagarde, 2001a) au lecteur qui se voit dans l’incapacité 
d’y accéder. L’intention n’est ici plus la même (il s’agit de partager et non de subvertir), mais 
les effets sont néanmoins similaires : on pointe les limites de la langue pourtant « choisie », et 
par là même on la fait également « trébucher ».  

Au-delà de telles considérations, on peut observer que l’un des effets les plus visibles de la 
diglossie, chez certains auteurs, est de susciter une bipartition générique au sein de leur 
production : aux essais, études scientifiques, en tout cas, à la théorisation, correspond la 
« langue de la raison », la plus valorisée et répandue socialement, tandis que l’expression 
proprement littéraire (et davantage encore, poétique) s’incarne dans la « langue du cœur », 
langue maternelle ou choisie, vernaculaire, confidentielle dans sa diffusion et ses contenus 
(et/ou délibérément intimiste). La bibliographie d’auteurs « bilingues » (entre langue minorée 
et langue « de culture ») parfois prolifiques, comme l’Occitan Robert Lafont, est exemplaire à 
cet égard. Ce constat n’est du reste pas sans lien avec un autre : le fait que la production en 
« langue basse » s’accompagne d’une survalorisation compensatoire de cette langue et de 
cette culture, injustement ignorées ou méprisées. Le texte de Gardy et Lafont sur la diglossie 
occitane (1981) est de ce point de vue très éclairant, en ce qu’il met en évidence la valeur 
symbolique, quoique sociolinguistiquement dérisoire, de ces actes de langage, leur 
performativité se heurtant au rapport de force socialement établi. Il n’en demeure pas moins 
que l’écriture en langue dominée constitue un acte « militant » – et par là même une 
affirmation d’identité – destiné à contribuer à sauver/sauvegarder cette langue, à tout le moins 
de sa marginalisation, en réalité du processus substitutif (Aracil [1966] 1982) qui débouche, 
tôt ou tard, sur la « mort » de la langue (Crystal, 2000 ; Hagège, 2000). 

Alors même que le devenir éditorial et de réception à succès de l’écriture (c’est-à-dire sa 
socialisation la plus large) passe par l’adoption de la langue haute, que ce soit au moment 
même de la création ou, par la suite (parfois aussi, simultanément), par le biais de 
l’autotraduction, on peut constater qu’assez souvent la pulsion d’écriture, pour ne pas dire la 
vérité d’écriture, passe par la langue basse. La manifestation de loyauté linguistique vise alors 
à démontrer que cette langue est un instrument créatif de valeur égale voire supérieure 
(attitude compensatoire) à toute autre ; à s’inscrire dans une tradition littéraire (lorsque celle-
ci existe, comme dans les cas catalan, galicien ou occitan) et donc à la perpétuer, tout en en 
contestant souvent les formes pour lui donner un souffle nouveau (à travers des mouvements 
successifs et contradictoires de « renaissantisme ») ; ou bien, lorsque cette tradition n’existe 
pas ou peu (en basque, par exemple), à contribuer à la créer – surtout dans le cas de cultures 
de tradition orale exclusive ou prédominante (en particulier dans les contextes coloniaux ou 
postcoloniaux). 

L’autotraduction comme recours face à la diglossie 

Si la publication en langue dominée est sans conteste un acte de militantisme linguistique 
et culturel, que penser alors du recours à l’autotraduction ? Tout dépend, bien sûr, de ce pour 
quoi l’on milite : si c’est en faveur d’un bilinguisme ou d’un plurilinguisme égalitaire et 
« rhizomique », ou si, sur la base d’une diglossie subie, on vise à en atténuer ou annuler les 
effets, voire, comme l’affirmait Fishman, à l’inverser (Reversing Language Shift, 1990)8 dans 
une perspective, le plus souvent, d’identité-racine. Poursuivons en premier lieu cette 
deuxième voie. Au-delà de l’activité autotraductive en elle-même, qui actualise chez 
l’autotraducteur la coprésence des deux langues qui lui sont chères (il leur accorde une égale 
attention et peut avoir la sensation de neutraliser les tensions liées à son bilinguisme), le 
produit résultant de cette activité n’est autre qu’un texte « monolingue » – en apparence, du 
                                                        
8 ou, comme l’écrit plus plaisamment, Lafont, à la « retrousser » (1984). 
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moins, puisque en réalité « in mente ». De ce fait, s’autotraduire, ne serait-ce pas en fin de 
compte (pour reprendre et détourner l’heureuse expression de Philippe Gardy, 1990) « donner 
sa langue au diable », c’est-à-dire œuvrer à l’enrichissement du capital culturel de « l’autre 
camp », dans une démarche (pour ce dernier) de traduction-appropriation telle qu’elle a été 
définie par Pascale Casanova (1999, 2002) ? Curieuse formulation néanmoins, s’agissant d’un 
auteur « bilingue » : quelle serait donc « sa » langue, s’il en possède deux ? Il faut encore et 
toujours en rechercher l’explication dans la contrainte diglossique. En pareille perspective, on 
peut donc se demander si le recours à l’autotraduction n’est pas une « trahison » envers « les 
siens », et si l’on ne peut pas alors reformuler le célèbre adage en « autotraduttore 
traditore » ; se demander s’il ne s’agit pas là d’une sorte d’« acte honteux », en quelque sorte 
d’une manifestation relevant de l’autoodi destinée à effacer le lien à une langue socialement 
réprouvée. 

En effet, il convient d’observer dans quel sens s’opère l’autotraduction, et l’on aura tôt fait 
de repérer que la directionnalité adoptée n’est nullement anodine : elle est généralement de la 
langue basse vers la langue haute, rarement l’inverse, ce qui, d’une part, bénéficie à la culture 
« hospitalière » (Lagarde, 2007) et, d’autre part, nuit grandement à la constitution et à la 
reconnaissance d’un champ littéraire autonome (Cf. Apalategui, 2000, par exemple, pour le 
basque). On peut donc affirmer que l’acte délibéré de création en langue dominée ou basse, se 
voit en quelque sorte « corrigé » a posteriori par l’autotraduction. De ce fait, l’autotraduction 
endogène constitue un acte paradoxal entre engagement militant – qui s’accompagne parfois 
d’un refus de traduction ou d’autotraduction de l’œuvre originale – et soumission aux lois du 
marché linguistique, culturel, et politico-économique. À en croire la romancière catalane 
Carme Riera, cette démarche n’est pas davantage comprise du côté de la culture dominante : 
« Ni le public, ni de nombreux collègues [universitaires], ni même des personnes intelligentes 
et de bon sens ne parviennent à comprendre que, si tu peux utiliser deux langues pour 
communiquer, si tu es bilingue, tu utilises celle qu’ils considèrent inférieure et que tu t’entêtes 
à la choisir pour créer, c’est-à-dire, pour exister » (Riera [2002] 2006 : 41)9. 

L’autotraduction vers une langue de plus grande diffusion est sans doute susceptible 
(comme l’incrustation de marques transcodiques déjà évoquée) d’obéir à une volonté 
individuelle de partage, destinée à faire connaître la langue, la culture et l’œuvre au-delà de 
son lectorat potentiel étroit. Elle constitue en cela une entreprise vertueuse visant à repousser 
les limites perçues de la langue et de la culture, en infléchissant dans un sens positif, non 
seulement les représentations allogènes mais aussi les autoreprésentations (toujours de 
manière symboliquement compensatoire). Et si elle correspond également à un désir légitime 
de l’auteur d’accéder à une plus grande notoriété (l’auteur a bien le droit d’envisager de vivre 
de sa plume), à une stratégie commerciale du monde éditorial (préoccupée par le quantitatif 
des exemplaires et des profits), elle est aussi parfois susceptible de s’inscrire dans une 
stratégie militante collective de « propagande » visant à instrumentaliser à la fois l’auteur 
consentant et le « marché », à convaincre et pourquoi pas tenter de subvertir ce dernier. Des 
démarches aussi éloignées dans le temps que l’édition bilingue provençal-français du vaste 
poème lyrique Mirèio (1859) de Mistral, cautionnée par le Félibrige, et que l’autotraduction 
par Bernardo Atxaga de son roman Obabakoak (1988 et 1989) avalisée par le nationalisme 
basque pur et dur (Lagarde, 2013 ; Manterola, 2013) en sont des exemples probants : ces deux 
écrivains ont chacun été le cheval de Troie visant à légitimer, qui la Provence et le provençal 
à Paris, qui Euskadi et la langue basque à Madrid.  

En revanche, l’accession à la notoriété par le biais de l’autotraduction n’en est pas moins 
problématique, quand bien même un tel détour débouche sur une stratégie assumée d’écriture 
                                                        
9  C’est moi qui traduis l’extrait : « No entiende […] el público, ni muchos colegas ni incluso personas 
inteligentes y de sentido común que, si puedes utilizar dos lenguas para comunicarte, si eres bilingüe, utilices la 
que ellos consideran inferior y te empeñes en escogerla para crear, es decir, para ser. » (Riera, 2002 : 10-12) 
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en parallèle dans les deux langues, permettant à l’auteur d’économiser la « boucle narrative » 
que suppose le doublon création-(auto)traduction, voire création-recréation. Ainsi, il peut 
clairement y avoir phagocytage des deux versions au sein même du lectorat bilingue, comme 
le regrette par exemple l’un des écrivains protagonistes du roman de Casajuana : « de 
nombreux Catalans préfèrent lire en castillan plutôt qu’en catalan » (2009 : 77). Le 
différentiel de compétences (surtout écrites) et l’habitus diglossique du lectorat y sont pour 
beaucoup. De même, on peut constater, en cas de réception à succès, que la plupart des 
traductions vers d’autres langues (les « retraductions ») ont pour point de départ, non pas le 
véritable original en langue basse, mais le faux original que constitue la version traduite ou 
autotraduite dans la langue haute. Cet état de fait constitue une sorte de dépossession pour le 
champ littéraire d’origine, d’autant plus grave que celui-ci est en formation et en quête de 
légitimité. Du coup, s’autotraduire est interprétable en termes de désertion sur le front d’un 
militantisme qui place l’identité sous le signe de l’inscription dans l’unique (une langue, une 
culture, un territoire, une histoire…), point de vue pouvant être regardé, parmi d’autres, 
comme légitime.  

Le cas d’auteurs autotraducteurs opportunistes, tels que Sebastià Juan Arbó, qu’a bien 
étudié Josep Ramis (2011, 2013), est très significatif d’une versatilité prudente et intéressée. 
Ramis montre bien en effet comment Juan Arbó adapte et subordonne sa langue d’écriture 
aux contraintes ou libertés politiques du moment, passant ainsi par différentes phases de 
réécriture et d’autotraduction, selon que le catalan est politiquement légitime ou frappé 
d’interdit en Catalogne, en fonction des aléas de son histoire au XXe siècle. Si cet auteur, dont 
le territoire catalan et sa capitale sont la toile de fond de toute l’œuvre, offre aujourd’hui aux 
études sur l’autotraduction un corpus particulièrement conséquent et matière à analyse, c’est 
qu’il s’est accommodé personnellement d’un bilinguisme diglossique sans prétention 
nationaliste et qu’il s’est davantage préoccupé d’opportunités éditoriales et de notoriété que 
d’inscription dans un champ littéraire (et donc linguistique) qui ne serait plus « à deux 
étages » – celui du catalan étant inclus, régionalement, dans celui de l’espagnol. On pourrait 
sans doute en dire autant du galicien Álvaro Cunqueiro, dont la langue des œuvres suit 
d’abord les méandres de ses engagements sous l’étendard des régimes espagnols successifs – 
galicien sous la IIe République, espagnol sous le « premier franquisme » (1939-1956) – pour 
ensuite, à la faveur d’un désengagement politique, combiner une écriture autotraduite à partir 
du galicien et une autre directement en castillan (Fravalo, 2004 ; Roux, 2006).   

La « liberté » de l’écrivain 

La perspective sociolinguistique incite l’analyste à se montrer attentif aux conditions 
sociopolitiques de production et de diffusion de l’écrit littéraire : cette dimension rejaillit en 
effet assez souvent sur le contexte socioculturel dans lequel il se développe. De ce point de 
vue, on peut observer que, d’une part, le centralisme étatique qui impose une langue nationale 
au détriment des langues « périphériques », ou d’autre part, les nationalismes périphériques, 
considérés illégitimes par l’État et qui visent à s’en autonomiser en constituant leur propre 
champ littéraire, usent de stratégies assez similaires, bien que d’effets opposés. Ils se 
traduisent respectivement par une incitation, parfois impérative, à produire dans la langue 
statonationale (la loi Toubon en est un exemple soft ; les dictatures utilisent des moyens plus 
radicaux) ou à autotraduire vers cette langue des œuvres rendues impubliables dans la langue 
originale, du fait de la censure ou du contrôle méticuleux des réseaux de diffusion. Ou bien, 
en revanche, sont mis en œuvre des encouragements à la publication dans la langue de la 
nation émergente (grâce à la création de prix littéraires et au subventionnement des maisons 
d’éditions) et à l’inverse, une sorte de mise à l’index plus ou moins insidieuse de publications 
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dans la langue d’état (par discrimination au niveau des aides) ou d’autotraductions vers cette 
langue (par un silence organisé à l’égard des hétérodoxes qui les produisent ou les diffusent). 

Il n’en reste pas moins que de nombreux auteurs, parce que la création artistique est avant 
tout la manifestation d’un élan personnel spontané, délibéré et qui s’envisage libéré de toute 
entrave, font fi de pareilles mesures. À preuve la « résistance » des auteurs catalans 
castillanophones tels que Juan Marsé ou Eduardo Mendoza face à la politique de 
« normalisation » du catalan, les « repentirs » occasionnellement exprimés par Terenci Moix 
ou Quim Monzó bien après avoir choisi de la soutenir. L’écriture dans une langue 
« étrangère » choisie comme « langue d’accueil » (qui peut être paradoxalement, comme au 
Maghreb ou dans le reste de l’Afrique, francophone, anglophone ou lusophone, celle-là même 
de l’ancien colonisateur, naguère oppresseur et prescripteur intransigeant), ou bien 
l’autotraduction vers cette même langue (ou une autre, le plus souvent de grande véhicularité), 
constitue non pas tant un mode de promotion pour toute une série d’auteurs d’états issus de la 
décolonisation, que la manifestation d’une rupture avec l’idéologie ou les pratiques politiques, 
ou encore la politique culturelle de leur pays. De ce point de vue, l’autotraduction représente 
un stade intermédiaire dans la déprise à l’égard de ces politiques ou même du pays, parce que 
le texte de départ demeure écrit dans la langue originelle et que sa traduction n’intervient qu’a 
posteriori, alors que le changement de langue d’écriture acte cette rupture. Bianciotti ou 
Nabokov ont signifié ainsi leur divorce d’avec l’Argentine ou l’URSS.  

Il en va pratiquement de même, pour un motif bien différent, chez les auteurs de langues à 
véhicularité restreinte ou véritablement vernaculaires, qui éprouvent des difficultés à être 
publiés dans ce type de langues et souffrent de ne pouvoir rencontrer un public, ou un public 
suffisamment large (du roman publié en espagnol par l’un des protagonistes du roman de 
Casajuana, l’autre affirme qu’« il ne s’en serait probablement vendu que trois cents 
exemplaires », alors qu’en castillan, « il a dû se vendre plutôt bien » – 2009 : 76) ou un public 
suffisamment averti (le même personnage prétend que « sans un public formé et suffisamment 
nombreux, il est impossible pour une littérature d’accueillir des romanciers de qualité » – 
2009 : 196). La création littéraire est un acte de communication – de nature moins immédiate, 
il est vrai, que dans les métiers du spectacle – fondé, pour l’artiste, sur la possibilité d’obtenir 
un feed-back susceptible de valider sa démarche, de le rassurer sur le bien-fondé de celle-ci, 
sur sa qualité et ainsi aider l’écrivain dans sa progression et la constitution d’une œuvre en 
principe de plus en plus exigeante. Seule la reconnaissance sociale par un public non-captif, 
que ce soit en fonction de la langue (non-endogène, voire non-endogame) ou de certaines 
convictions (« endo-idéologiques », pourrait-on dire), à savoir un public qui ne soit pas acquis 
d’avance (c’est-à-dire non-« adhésif », comme le suggérait ironiquement Marsé), complice 
d’un « énorme mensonge subventionné, [d’]une littérature onaniste, sans public digne de ce 
nom » comme il est dit dans L’últim home que parlava català (2009 : 194-195), est de nature 
à le soutenir dans ce sens.  

Une telle perspective, on le voit bien, se base aussi bien sur des critères quantitatifs que 
qualitatifs. Selon le premier point de vue, il est certain que, plus le public potentiel sera élargi, 
plus la conviction d’aller dans le bon sens qualitatif en sortira affermie, ce qui par voie de 
conséquence, incite à choisir (certes, dans la limite des compétences acquises) comme langue 
d’autotraduction voire nouvelle langue d’écriture, une langue de diffusion planétaire. Au plan 
qualitatif, au-delà du prestige même de la langue choisie pour suppléer les carences de l’autre, 
viennent s’ajouter la pertinence et le prestige de la critique spécialisée et des milieux 
intellectuels et universitaires, dont le jugement est convoité et, s’il est favorable, sert de 
passeport à une carrière internationale de premier plan. Voilà donc comment s’autotraduire 
dans une langue stratégiquement « porteuse » peut conduire à devenir un acteur reconnu de la 
mondialisation de la culture… 
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L’autotraducteur et l’autotraduction dans un monde globalisé 

Le propre de la « globalisation » est d’avoir rendu (ou plutôt d’avoir voulu rendre) 
obsolètes l’échelon étatique et les idéologies nationalistes, d’avoir déconstruit et tenté d’abolir 
les nombreuses frontières qui cloisonnent l’humanité, qu’elles soient politiques, économiques 
ou culturelles. Pour ce qui est du multilinguisme, l’entreprise tient de l’anti-Babel : toute 
l’humanité, bientôt, se comprendra grâce à un anglais « décérébré » devenu « globish ». 
Comme parallèle géopolitique, il est frappant de constater que, lors de la crise de Crimée 
(mars 2014), Barack Obama, en qualifiant la Russie de « puissance régionale », s’arrogeait 
ainsi implicitement et exclusivement le droit d’être et d’agir à un échelon supérieur. La 
mondialisation, répétons-le sans originalité, consiste en l’accélération des déplacements des 
individus, pour des motifs politiques (exils), économiques (crises et opportunités d’emploi), 
ou de libre choix personnel (climat, mode de vie, pouvoir d’achat), ce qui a pour incidence un 
brassage de populations d’origines de plus en plus plurilingues.  

Mais il n’en demeure pas moins que ces migrants s’urbanisent et que leur concentration, au 
sein de métropoles ou de mégalopoles de plus en plus grandes implique à la fois un « contact 
de langues » chaque fois plus « divers » et la nécessité qu’émergent ou se renforcent les 
langues véhiculaires qui s’y trouvent implantées. De plus, comme le remarquait Louis-Jean 
Calvet, « la ville agit comme une centrifugeuse » (2004 : 13), dans le sens où s’y développent, 
pour échapper à l’indistinction, des cadres communautaires souvent répartis dans des 
topographies d’habitat plus ou moins ghettoïsé, terreau du communautarisme et du 
multiculturalisme. Les phénomènes d’exode rural et d’urbanisation massifs débouchent donc 
sur une dialectique du Même et de l’Autre, selon tous les diacritiques que décline la notion 
d’identité. 

Au même moment où s’accéléraient ces processus, sombrait l’idéologie collectiviste, et 
avec elle, tendaient à devenir obsolètes les analyses de type marxiste et la prééminence de 
l’État. Quid de la notion de « champ », développée par Bourdieu dans une perspective 
nationale ? Quid de celle de « conflit linguistique », imaginée par Aracil dans ce même 
cadre ? L’individu, figure centrale du libéralisme ou de ses avatars, tend donc désormais à être 
privilégié dans les analyses de tous ordres, entre autre, sociolinguistiques et littéraires. Pour ce 
qui est de la sociolinguistique, Weinreich considérait déjà en 1953 que « l’individu est le lieu 
du contact » interlinguistique, et l’interactionnisme lui a emboîté le pas dans ce sens. Quant à 
la littérature, elle n’a eu aucun mal, avec l’existentialisme puis le déconstructionnisme, à 
recentrer son objet sur la figure de l’auteur. Autant de raisons qui ont poussé la critique à 
s’intéresser de manière privilégiée à la figure de l’individu et de l’auteur bilingue, lui-même 
susceptible de se muer en autotraducteur. Les études culturelles (Cultural Studies), qu’elles se 
focalisent sur la marginalité, le genre ou les situations postcoloniales (Postcolonial Studies), 
font de même, tout en suscitant des solidarités axées sur les diacritiques sur lesquels elles se 
basent, pour mieux témoigner de l’éclatement et des pertes de repère des sociétés 
postmodernes.  

Or, ces solidarités au sein de communautés ne devraient en rien rendre obsolètes des 
notions telles que celles de diglossie, de champ littéraire ou de conflit linguistique, dont 
l’objet est précisément de mettre également en évidence des rapports de force qui impliquent 
des individus relevant de différents collectifs, quand bien même ils s’inscriraient dans 
l’histoire personnelle, ainsi qu’en témoigne Homi Bhabha : « Enfant, j’ai été bercé de récits 
de la lutte de l’Inde pour son indépendance, de ses histoires compliquées de cultures du sous-
continent, prises dans cette étreinte mortelle de pouvoir et de domination impériale qui laisse 
toujours un inconfortable résidu d’amitié et d’inimitié mêlées » (2007 : 9) . De manière aussi 
significative que l’avait été, dans les années 1970, le saut de la linguistique saussurienne et 
chomskyenne axée sur le « locuteur idéal » à l’ethnométhodologie et à la sociolinguistique 
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soucieuses du recueil de la parole des minorités, les travaux de Pascale Casanova dans le 
domaine de la traduction (1999) et de l’autotraduction (2002), tout en s’inscrivant dans la 
filiation bourdieusienne, marquent une évolution notable en confrontant cette méthodologie 
au cadre planétaire où circulent aujourd’hui les produits culturels. 

L’universalité de l’autotraduction se lit aussi bien à l’aune de l’histoire culturelle longue, 
comme l’illustrent les écrits de Julio-César Santoyo (2004, 2005, 2013), qu’à celle de la 
« galaxie des langues », comme en témoignent les études de Casanova ou de Rainier Grutman 
(2009 a, 2009 b, 2013). À l’heure où les flux migratoires augmentent de façon exponentielle, 
deux mouvements apparemment contraires, en réalité complémentaires, qui affectent aussi 
bien les identités individuelles que collectives, rejaillissent sur les pratiques et le devenir de 
l’autotraduction. D’une part, la convergence, spontanée, consentie ou forcée vers les mêmes 
pôles d’activité économique et culturelle intense, renforce la puissance des langues 
véhiculaires, aussi bien à l’échelon « régional » (par exemple dans les mégalopoles asiatiques 
et africaines) qu’au niveau mondial, pour ce qui est de l’anglais (non seulement Londres et 
l’Amérique du Nord, mais aussi les mégalopoles indiennes et l’Australie). D’autre part, la 
perspective d’une uniformisation culturelle dans ces grands ensembles urbains génère, comme 
antidote, une montée des replis identitaires qui s’incarnent dans les langues et cultures 
d’origine de ces populations qui, quoique et parce que mêlées, tendent aussi à se ségréguer. 
Les écrivains qui, de plus en plus eux aussi, sont amenés à vivre ou à naître en pareil contexte 
et sont à l’évidence conduits à développer une identité complexe de type rhizomique, sont 
ainsi appelés à tenter de synthétiser ces ambivalences culturelles et linguistiques. 

L’autotraduction constitue un pont entre leur langue et culture, plus ou moins vernaculaire, 
d’origine, et celle, éminemment véhiculaire de leur lieu de vie. Passeurs de langues et de 
cultures pour autrui et tout particulièrement leurs semblables, ils parviennent au travers et au 
prix de cet exercice contraignant et ambigu, à trouver un équilibre qui n’est autre que celui de 
l’unité de leur identité, antidote aux dérives potentiellement schizophrènes liées à leur 
parcours propre ou familial. L’une des manifestations les plus palpables de cette quête 
unitaire est ce que Santoyo (2011) dénomme l’autotraduction « intra-textuelle ». Ce procédé 
s’incarne dans la littérature (et tout particulièrement la poésie) « chicana » des Etats-Unis, 
chez des auteurs comme Alurista ou Gloria Anzaldúa (Benjamin-Labarthe, 2004) : les vers, 
les phrases ou les strophes en espagnol et en anglais alternent et cohabitent au sein du même 
espace textuel, chacune des langues traduisant l’autre dans la successivité ou le vis-à-vis. 
Cette écriture expérimentale, plus difficilement transposable à la prose (cas de Hinojosa – 
Lagarde, 2001 a), est une tentative de conciliation de deux univers qui s’entrechoquent, et de 
réhabilitation (à ses propres yeux, à ceux des siens et de l’Autre), de « sortie par le haut » 
d’une « bâtardise » culturelle et linguistique largement stigmatisée. 

Pareille nécessité de justification, comme tentative destinée à desserrer l’étau d’une 
marginalisation extrême et d’une possible finitude d’une culture et d’une langue moribondes, 
se lit dans un tout autre contexte – rural, celui-là – avec l’autotraduction, par exemple en 
espagnol, à partir de langues amérindiennes, comme le maya quiché au Guatemala (par 
exemple, Ak’Bal : Sánchez, 2011) ou le mapudungun au Sud du Chili (Lienlaf : Castillo-
Berchenko, 2004 ; Huenún & Cifuentes, 2007). L’autotraduction est alors une sorte de S.O.S., 
parfois plus social que littéraire, adressé à la communauté lectrice de la langue véhiculaire 
(paradoxalement, celle-là même qui l’étouffe) pour tenter de déclencher des solidarités 
salvatrices. En revanche, comme on l’a dit précédemment, le recours à l’autotraduction est, en 
Europe, diversement mis en œuvre et considéré : la tendance à la fragmentation 
ethnoculturelle des États (chute du mur de Berlin, démembrement de la Yougoslavie et de 
l’URSS, partition de la Tchécoslovaquie, indépendantismes basque, catalan, flamand ou 
écossais), incite à la rémanence d’affiliations anciennes, à la rupture de contraintes totalitaires 
ou à la crispation sur des intérêts propres, sur fond de crise économique. Tantôt rejetée 
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comme nuisible à la constitution de champs littéraires nationaux, tantôt traitée en contiguïté 
de la langue dominante ou ex-dominatrice, tantôt placée sous le signe de l’échange entre 
réappropriation d’une œuvre écrite dans cette langue-là et valorisation d’un patrimoine 
prestigieux, l’autotraduction fait aussi son chemin. 

Pour ne pas conclure 

La réflexion qui a été menée dans le cadre de cet article ne prétend être qu’une ébauche de 
synthétisation des problématiques qui affectent à la fois les auteurs autotraducteurs, les 
collectifs (communautés, états, ensembles urbains cosmopolites, monde globalisé) emboîtés 
de manière plus ou moins structurée ou harmonieuse, et les rapports dialectiques qu’ils nouent 
entre eux. Selon les lieux, les rapports de force interlinguistiques et interculturels, la 
configuration de cet ensemble magmatique et complexe, varie énormément, sans pour autant 
que cela nous empêche de repérer un certain nombre de récurrences et de polarités. 

L’autotraducteur ne peut être qu’un auteur bilingue ou fortement désireux de le devenir, 
c’est-à-dire de posséder une double compétence linguistique suffisamment élevée. Cette 
condition est nécessaire mais non pour autant suffisante. Que ce soit par défi personnel, par 
désir d’exprimer l’ensemble de ses potentialités ou de son univers personnel et contextuel, ou 
bien encore mu par l’inégalité de ses langues et cultures, qui cristallise dans la diglossie, 
l’écrivain peut être tenté de se risquer à s’autotraduire. Mais alors, pourquoi avoir choisi de 
créer dans l’une plutôt que l’autre de ses deux langues ? Et pourquoi, souvent, dans celle qui 
est le moins valorisée sur le « marché linguistique » ? C’est, quoi qu’il en soit, un exercice 
chronophage et énergivore qui suppose des sacrifices au plan de la création10, et qui présente 
le redoutable défi d’un face-à-face serré face à son propre texte, souvent un appel à la 
réécriture susceptible de déboucher sur un jeu de miroir perfectionniste sans fin, sans doute 
recherché, comme par exemple chez le catalan Sebastià Juan Arbó.  

L’auteur, en apparence libre de s’autotraduire ou non, peut être incité à le faire, non 
seulement pour compenser le déséquilibre de valorisation de ses deux langues, mais parfois 
aussi, être poussé (ou se pousser lui-même), comme ambassadeur de sa propre communauté 
voire de son pays (mais toujours dans un rapport entre centre et périphérie-s), à asseoir leur 
notoriété ou leur prestige. Néanmoins, s’il pratique l’autotraduction de sa propre initiative, il 
est susceptible d’être considéré comme traître à ces ensembles sociaux ou politiques, de servir 
la sphère « rivale » au détriment de celle qui lui est assignée et qu’il devrait considérer comme 
exclusive, en termes d’identité-racine. L’« accueil » plutôt chaleureux réservé à des écrivains 
d’origine étrangère ayant adopté la langue nationale ou régionale relève, quoiqu’en sens 
inverse, de la même démarche, le capital culturel du collectif étant en jeu et ne demandant 
qu’à être abondé. 

Enfin, au moment de s’interroger sur le devenir de l’autotraduction, il apparaît que, du fait 
du rôle ambivalent de l’urbanisation en mégalopoles et de la globalisation des flux migratoires 
et des échanges de biens, l’autotraduction, qui pouvait sembler mise à mal au motif de la 
réduction de la diversité linguistique et culturelle au profit d’une poignée de langues 
« centrales » et de celle « hypercentrale » (Calvet, 2001) qu’est l’anglais, n’en est pas moins 
promise à de beaux jours en ce début de XXIe siècle, en raison d’une grégarisation 

                                                        
10 Carme Riera affirmait à ce propos : « Je crois qu’à l’avenir, je ne me retraduirai pas, puisque l’expérience de 
Dins el darrer blau (En el último azul) m’a laissée complètement épuisée. Ça m’a été si difficile que j’ai 
abandonné, parce que ça ralentissait trop la production de la version originale catalane ». Dans le texte : « Creo 
que en el futuro no volveré a traducirme ya que la experiencia de Dins el darrer blau (En el último azul) me ha 
dejado completamente agotada. Me ha resultado tan difícil que lo he abandonado porque ralentizaba demasiado 
la producción de la versión original catalana ». (Riera [2002] 2006 : 41). 
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communautaire seule capable de contrecarrer un processus d’homogénéisation ressenti 
comme un véritable danger. Selon le lieu, selon la configuration des rapports de force de ces 
collectifs, selon l’implication et la sensibilité des acteurs sociaux que sont, bon gré mal gré, 
les écrivains (a fortiori bi- ou plurilingues), les différentes options d’écriture, parmi lesquelles 
l’autotraduction, seront choisies, dans le souci d’être, en les transmettant, des passeurs de 
langues et de cultures qui ne demandent qu’à subsister, parce que chacune d’elles exprime le 
monde de manière originale et irremplaçable. C’est bien ce qu’affirme, de façon imagée la 
basquaise Mariasun Landa, aux prises alors quotidiennement avec une société marquée par la 
violence politique, pour qui s’autotraduire, c’est : « quitter une maison pour en habiter une 
autre. […] En ce sens, la traduction m’est toujours apparue comme un acte d’hospitalité, […] 
un passage sur la voie de l’habitabilité du monde. » (Landa, 2006 : 60)11. 

Bibliographie 

ANOKHINA O., 2012, Multilinguisme et créativité littéraire, Louvain-la-Neuve, Academia 
Bruylant/L’Harmattan. 

APALATEGUI, U., 2000, La naissance de l’écrivain basque. Evolution de la problématique 
littéraire de Bernardo Atxaga, Paris, L’Harmattan. 

ARACIL Ll. V., [1966] 1982, “El bilingüisme com a mite”, in Aracil, Ll.V., Papers de 
sociolingüística, Barcelona, La Magrana. 

ATXAGA B., 1988 / 1989, Obabakoak, Donostia, Erein / Barcelona, Ediciones B. 
BIANCIOTTI H., 1985, Sans la miséricorde du Christ, Paris, Gallimard. 
BIANCIOTTI, H., 1995, Le pas si lent de l’amour, Paris, Grasset. 
BOURDIEU P., 1982, Ce que parler veut dire, Paris, Flammarion. 
BOURDIEU P., 1992, 1998, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 

Paris, Seuil. 
BOURDIEU P., 2001, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil. 
BRINCOURT A., 1997, Langue française, terre d’accueil, Monaco, Editions du Rocher. 
CALVET, L.-J., 2001, Le marché aux langues, Paris, Plon. 
CASAJUANA C., 2009, L’últim home que parlava català, Barcelona, Planeta ; Le dernier 

homme qui parlait catalan, Paris, Robert Laffont. 
CASANOVA, P., 1999, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil.  
CASANOVA P. 2002, « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction 

comme échange inégal », Actes de la recherche en sciences sociales, 144, 2002/2 , 
pp. 7-20. 

CASTILLO BERCHENKO Adriana, 2004, « L’écho de la voix : l’écriture bilingue de Leonel 
Lienlaf, poète mapuche du Chili », in Lagarde, C. (ed.), 2004, Écrire en situation 
bilingue, Perpignan, CRILAUP – Presses universitaires de Perpignan, pp. 197-208. 

CHAMOISEAU P., 1992, Texaco, Paris, Gallimard. 
CRYSTAL D., 2000, Language Death, Cambridge, Cambridge University Press. 
DASILVA X. M., 2011, « La autotraducción transparente y la autotraducción opaca », in 

Dasilva, X.M. & Tanqueiro, H. (eds.), Aproximaciones a la autotraducción, Vigo, Ed. 
Academia del Hispanismo, pp. 45-65. 

DASILVA X. M., 2013, Estudios sobre la autotraducción en el espacio ibérico, Bern, Peter 
Lang. 

DASILVA, X. M. & TANQUEIRO, H. (eds.), Aproximaciones a la autotraducción, Vigo, 
Ed. Academia del Hispanismo. 

                                                        
11 Je traduis l’original : « Dejar una casa para habitar otra. […] en este sentido, la traducción siempre me ha 
parecido un acto de hospitalidad, […] un paso hacia la habitabilidad del mundo ».  



44 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

DELEUZE, G. & GUATTARI F., 1975, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit. 
DELEUZE, G. & GUATTARI F., 1980, Mille plateaux, Paris, Minuit. 
EZQUERRO, M., 1984, « Augusto Roa Bastos », La literatura latinoamericana (Bogotá), 11. 
FISHMAN, J., 1967, « Bilingualism with or without Diglossia; Diglossia with or without 

Bilingualism », Journal of Social Issues, 23-2, 1967, pp. 29-38. 
FISHMAN J., 1991, Reversing Language Shift, Clevedon, Bilingual Matters. 
FRAVALO, L., 2004, « Le double choix d’Álvaro Cunqueiro. Alternance et dualité 

linguistique chez un auteur galicien », in Lagarde, C. (ed.), 2004, Écrire en situation 
bilingue, Perpignan, CRILAUP – Presses universitaires de Perpignan, pp. 131-142. 

GARDY Ph., 1990, Donner sa langue au diable:vie, mort et ransfiguration d’Antoine 
Verdier, Montpellier, SFAIEO / Mussidan, Fédérop. 

GARDY Ph. & LAFONT R., 1981, « La diglossie comme conflit : l’exemple occitan », 
Langages, 61, 1981, pp. 75-87.  

GREEN J., 1987, Le langage et son double / Language and its shadow, Paris, Seuil. 
GRUTMAN R., 2007, « L’écrivain bilingue et ses publics: une perspective comparatiste », in 

Gasquet, A. & Suárez, M. (eds.), Écrivains multilingues et écritures métisses, 
Clermont-Ferrand, Presses de l’Université Blaise Pascal, pp. 31-50. 

GRUTMAN R. [1998] 2009 a, « Autotranslation », in Baker, Mona (ed.), Encyclopaedia of 
Translation Studies, London, Routledge, 1998, pp. 17-20 ; 2e éd. 2009, pp. 257-260. 

GRUTMAN R., 2009 b, « La autotraducción en la galaxia de las lenguas », Quaderns, 16, pp. 
123-134. 

HAGÈGE Cl., 2000, Halte à la mort des langues !, Paris, Odile Jacob. 
HUÉNUN, J. & CIFUENTES, V. (eds.), 2007, La memoria iluminada. Poesía mapuche 

contemporánea, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga. 
LAFONT R., 1976, « Peuple et Nature : sur la textualisation idéologique de la diglossie », in 

Giordan, H. & Ricard, A. (eds.), Diglossie et Littérature, Bordeaux, MSHA, pp. 161-
172. 

LAFONT R., 1984, « Pour retrousser la diglossie », Lengas, 15, pp. 5-36. 
LAFONT R., 1997, Quarante ans de sociolinguistique à la marge, Paris, L’Harmattan. 
LAGARDE C., 2001, Des écritures « bilingues ». Sociolinguistique et littérature, Paris, 

L’Harmattan. 
LAGARDE C., 2001a, « La transgression des frontières dans Mi querido Rafa, œuvre 

bilingue ‘chicana’ de Rolando Hinojosa », in Lagarde, C., 2001, Des écritures 
« bilingues ». Sociolinguistique et littérature, Paris, L’Harmattan, pp. 209-230. 

LAGARDE C., 2001b, « De la pampa au quai Conti : Hector Bianciotti, transfuge linguistique 
et culturel », in Lagarde, C., 2001, Des écritures « bilingues ». Sociolinguistique et 
littérature, Paris, L’Harmattan, pp. 231-242. 

LAGARDE, C. (ed.), 2004, Écrire en situation bilingue, Perpignan, CRILAUP – Presses 
universitaires de Perpignan, 2 vol. 

LAGARDE, C., 2007, « L’“hospitalité” des langues : variations autour d’un thème », in 
Gasquet, A. & Suárez, M. (eds.), Écrivains multilingues et écritures métisses, 
Clermont-Ferrand, Presses de l’Université Blaise Pascal, pp. 19-29. 

LAGARDE C., 2012, « Le “colonialisme intérieur” : d’une manière de dire la domination à 
l’émergence d’une “sociolinguistique périphérique” occitane », Linguistiques et 
colonialismes, Van den Avenne, C. (coord.), Glottopol, 20 (Rouen), pp. 35-54. 

https://www.univ-rouen.fr/dyalang/glottopol/telecharger/numero_20/gpl20_03Lagarde.pdf 
LAGARDE C., 2013, « Entre symbolique et pratique, les éléments de choix dans la démarche 

autotraductive », in Lagarde, C. & Tanqueiro, H. (eds.), L’Autotraduction, aux 
frontières de la langue et de la culture, Limoges, Lambert-Lucas, pp. 53-59. 



45 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

LAGARDE C., 2014a, « L’últim home que parlava català, de Carles Casajuana : un “art 
d’écrire” en contexte minoré ? », Hommage à Geneviève Champeau, HispanismeS, 3, 
http://www.hispanistes.org/images/PDF/HispanismeS 3 LAGARDE Christian.pdf 

LAGARDE C., 2014b, « Seriam pòstcolonials ? Qualques reflexions altorn de la lenga 
d’escritura literària e la sociòlingüistica », in Courouau, J.-F., Pic, F. & Torreilles, C. 
(eds.), Amb un fil d’amistat. Mélanges offerts à Philippe Gardy, sous presse. 

LAGARDE C., 2014c, « L’autotraduction, exercice contraint ? La sociolinguistique comme 
clé interprétative », in Ferraro, A. & Grutman, R. (eds.), L’autotraduction littéraire : 
perspectives théoriques, Paris, Classiques Garnier, sous presse. 

LAGARDE C. & TANQUEIRO H. (eds.), 2013, L’Autotraduction, aux frontières de la 
langue et de la culture, Limoges, Lambert-Lucas. 

LANDA, M., 2006, « La autotraducción como reescritura creativa », in Hibbs, S. & Martinez 
M. (eds.), Traduction, adaptation, réécriture dans le monde hispanique contemporain, 
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, pp. 52-60. 

LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., 2008, La autotraducción literaria: traducibilidad, fidelidad, 
visibilidad. Análisis de las autotraducciones de Agustín Gómez Arcos y Jorge 
Semprún, thèse, Université Diderot Paris 7 / Universitat Autònoma de Barcelona. 

MAKINE A., 1995, Le Testament français, Paris, Gallimard. 
MANTEROLA E., 2013, « Escribir y (auto)traducir en un sistema literario diglósico: la obra 

de Bernardo Atxaga », in Lagarde, C. & Tanqueiro, H. (eds.), L’Autotraduction, aux 
frontières de la langue et de la culture, Limoges, Lambert-Lucas, pp. 61-67. 

MESCHONNIC, H., 1982, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier. 
MESCHONNIC, H., 1999, Poétique du traduire, Paris, Verdier. 
MISTRAL F., 1859, Mirèio : pouèmo prouvençal de Frederi Mistral ; eme la traducioun 

literalo en regard, Avignon, Roumanille. 
OUSTINOFF M., 2001, Bilinguisme d’écriture et auto-traduction, Paris, L’Harmattan. 
PARCERISAS, F., 2009, « De l’asymétrie au degré zero de l’autotraduction », Quaderns, 16, 

pp. 117-122.  
RAMIS, Josep Miquel, 2011, « Traducir bajo control : la versión francesa de Tino Costa, de 

Sebastià Juan Arbó”, in Dasilva, X.M. & Tanqueiro, H. (eds.), Aproximaciones a la 
autotraducción, Vigo, Ed. Academia del Hispanismo, pp. 197-215. 

RAMIS, Josep Miquel, 2013, « Autotraducció: ratificació i rectificació. El cas de Sebastià 
Juan Arbó”, in Lagarde, C. & Tanqueiro, H. (eds.), L’Autotraduction, aux frontières 
de la langue et de la culture, Limoges, Lambert-Lucas, pp. 167-183. 

ROUX, Martine, 2006, « L’écrivain galicien Álvaro Cunqueiro autotraducteur : Merlín e 
familia e outras historias et son hypertexte second Merlín y familia. Avers et revers 
tramés d’un tissu macrotextuel réversible » in Hibbs, S. & Martinez M. (eds.), 
Traduction, adaptation, réécriture dans le monde hispanique contemporain, Toulouse, 
Presses universitaires du Mirail, pp. 76-88. 

SÁNCHEZ, J.G., 2011, « Poesía de confluencias: una entrevista a Ak’abal », Revista de 
Literaturas Populares, Año XI/núm. 2/julio-diciembre de 2011, pp. 461-469. 

SANTOYO, J.C., 2004, « Self-Translations: translational competence revisited (and 
performance as well », in Fleischmann, E., Schmitt, P.A. &Wotjiak, G. (eds.), 
Translationkompetenz, Tübingen, Stauffenburg, pp. 223-235. 

SANTOYO, J.C., 2005, « Autotraducción: una perspectiva histórica », Meta, L, 3, p. 858-867. 
SANTOYO, J.C., 2011, « La traducción intratextual », in Dasilva, X.M. & Tanqueiro, H. 

(eds.), Aproximaciones a la autotraducción, Vigo, Ed. Academia del Hispanismo, pp. 
217-230. 



46 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

SANTOYO, J.C., 2013, « Esbozo de una historia de la autotraducción », in Lagarde, C. & 
Tanqueiro, H. (eds.), L’Autotraduction, aux frontières de la langue et de la culture, 
Limoges, Lambert-Lucas, pp. 23-35. 

TANQUEIRO H., 2002, Autotradução: autoridade, privilégio e modelo, Universitat 
Autònoma de Barcelona, thèses, http://www.tdx.cat/handle/10803/5259. 

TANQUEIRO H., 2011, « La autotraducción explícita y la autotraducción in mente », in 
Dasilva, X.M. & Tanqueiro, H. (eds.), Aproximaciones a la autotraducción, Vigo, Ed. 
Academia del Hispanismo, pp. 245-259. 

TANQUEIRO H., 2013, « Épilogue. La autotraducción: perspectivas abiertas », in Lagarde, 
C. & Tanqueiro, H. (eds.), L’Autotraduction, aux frontières de la langue et de la 
culture, Limoges, Lambert-Lucas, pp. 275-281. 

VERNY, M.-J., 2004, « “Deux langues, c’est deux clés pour ouvrir le monde”. Roland 
Pécout, écrivain en occitan et en français », in Lagarde, C. (ed.), 2004, Écrire en 
situation bilingüe, Perpignan, CRILAUP – Presses universitaires de Perpignan, pp. 
167-182. 



CONSIDERACIONES ACERCA DEL ESTATUS ACTUAL DE LA 
AUTOTRADUCCIÓN EN LA PENÍNSULA IBÉRICA 

Julio-César Santoyo 
Universidad de León (Espagne) 

Estatus: «Situación relativa de algo dentro de un determinado marco de 
referencia» (2ª acepción, Dicc. RAE) 

Nada frecuente es que en países de parecidas dimensiones, territorio y población, haya un 
número tan elevado de autores que traduzcan su propia obra a otro idioma como lo hay hoy en 
España. Diría más bien que, en lo que al número respecta, es algo inusitado en otras partes del 
mundo. Mi catálogo particular, seguramente incompleto, registra 237 autores peninsulares que 
regular o esporádicamente autotraducen, y eso tan solo a lo largo del siglo XX y primeros 
años del XXI, cifra desde luego muy por encima del «corpus de 77 autotraductores que viven 
hoy en España» (Grutman, 2011: 83). Añádanse los de épocas anteriores y la cifra acaba 
siendo sorprendente.  

Quizá, sin embargo, no tan sorprendente si tenemos en cuenta que la autotraducción ha 
estado presente sin interrupción en la Península Ibérica desde el siglo XII, y ello con una 
amplia variedad de pares de lenguas: árabe > catalán (Ramón Llull), catalán > latín 
(Berenguer Eimeric), árabe > hebreo (Jacob al-Corsuno), hebreo > castellano (Abder de 
Burgos), castellano > latín (Alonso de Madrigal), castellano > francés (Sebastián Fernández 
de Medrano), portugués > castellano (Pedro Nunes), italiano > castellano (Alfonso de Ulloa), 
catalán > castellano (Miquel Agustí), griego > latín (Vicente Mariner), castellano > vasco 
(Juan de Beriain), latín > italiano (Manuel Lasala), etc. Es este, sin la menor duda, un 
fenómeno constante a lo largo de casi todo un milenio, propiciado durante la Edad Media por 
la multiplicidad de lenguas habitualmente utilizadas en la Península (latín, catalán, castellano, 
gallego-portugués, aragonés, árabe y hebreo), en los siglos XVI, XVII y XVIII por el 
continuo trasvase textual entre el latín y el castellano, y en el XIX por la presencia ya 
continua en el panorama autotraductor del catalán, vasco y gallego. 

Con todo, es en el pasado siglo XX, en particular en su segunda mitad y en estos primeros 
años del XXI, cuando la autotraducción ha alcanzado un estatus literario y sociolingüístico sin 
posible parangón en otros puntos del planeta. Quizá suene a exageración, pero los números y 
los datos son más que elocuentes. Tal ha sido, y sigue siendo, la actividad autotraductora que 
«no sería exagerado», en opinión de Dasilva (2013: 162), que comparto, «incluso hablar de la 
existencia de una autotraductología ibérica como posible disciplina de perfiles propios…; en 
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la Península Ibérica no hay muchos asuntos, dentro de los estudios traductológicos, con una 
repercusión global comparable a la de la autotraducción». Una repercusión en múltiples 
ámbitos (lingüístico, literario, editorial, etc.) que, al menos en sus líneas más generales, 
necesita ser descrita y explicada. 

Il va de soi que un número tan alto de autotraductores como el citado solo tiene como 
primera justificación tanto la condición diglósica de varios territorios peninsulares como la 
condición bilingüe de muchos de los autores. Y como razón última, a su vez, el dato 
incontrastable de que, sin el texto traducido, el original permanece limitado al ámbito de la 
lengua en que se ha creado: la proyección fuera de ese ámbito pasa necesariamente por la 
traducción, por la autotraducción en el caso que nos atañe. 

No obstante, el panorama actual de la autotraducción en la Península Ibérica no puede ser 
críticamente abordado como un todo homogéneo, porque las diferencias en el quehacer 
autotraductor en unos y otros lugares de la Península (Portugal y Cataluña, por ejemplo) 
pueden ser considerables, dado que presentan situaciones lingüísticas que son herencia de una 
larga historia cuyos orígenes se remontan en algún caso a los primeros tiempos de la Edad 
Media. De ahí que, aunque tan solo trate aquí el tema en sus líneas más generales, me haya 
parecido conveniente parcelar la aproximación a los distintos ámbitos peninsulares en los que 
hoy se practica la autotraducción, que paso ya a detallar de forma necesariamente condensada. 

 
Después de leído el reciente libro (2014) de Elizabete Manterola La literatura vasca 

traducida, sería una imprudencia por mi parte entrar en mayores reflexiones sobre la 
autotraducción en el País Vasco, un tema al que la autora dedica buena parte de ese volumen. 
Tres años antes ya había publicado también un artículo monográfico sobre «La autotraducción 
en la literatura vasca» (Materola, 2011). El lector interesado hallará en ambos, libro y artículo, 
datos, comentarios y estadísticas de lo más relevantes. Aun así, permítanseme algunas 
consideraciones al respecto. 

La autotraducción vasco/castellano (cualquiera que sea su direccionalidad) ha sido en los 
siglos pasados fenómeno muy escaso, esporádico e intermitente, y no por otra razón sino por 
la propia escasez de autores en lengua vasca. En lo que hoy nos es dado saber, cuenta con un 
primer ejemplo en la Doctrina christiana en castellano y vascuence que el navarro Sancho de 
Elso publicó en Estella en 1561. Sesenta años más tarde, en 1621, el también navarro Juan de 
Beriain dio a la imprenta su Tratado de cómo se ha de oyr missa, escrito en romance y 
vascuence, al que en 1626 siguió otra Doctrina christiana en romance y vascuence. Son los 
únicos ejemplos de autotraducción hasta avanzado el XVIII, un siglo en el que, no sin ciertas 
dudas sobre la condición autotraducida de los textos y su autoría, lo único que hallamos son 
unos pocos poemas breves en vasco traducidos al castellano (Manuel de Larramendi, Juan de 
Perocheguy), la comedia El borracho burlado, del conde de Peñaflorida, y una Explicación de 
la doctrina cristiana para niños y adultos, de Francisco Javier de Láriz (1773), obra impresa 
«en dos columnas, la una en Castellano, y la otra en Bascuence». Y ya en el siglo XIX: dos 
pequeños folletos del jesuita José Ignacio de Arana sobre san Ignacio (1882) y Loyola (1883); 
el drama en dos actos y en verso Hirmi Ama Alabac (1883), con traducción en prosa 
castellana, de Serafín Baroja, traductor también de su poema «Arrats izugarria!»; la versión 
castellana, en prosa, del poema «Arrigorriaga», de Carmelo de Echegaray (1884); un breve 
Saludo al rey y a su madre / Errege eta bere amari agur, de Antonio Arzac (1887); y, en fin, 
la Gramática eúskara, de Resurrección Mª de Azkue, en edición bilingüe (1891). A poco más 
que a ese goteo se reduce la historia de la autotraducción vasco/castellano hasta bien entrado 
el siglo XX, en cuyos decenios iniciales el propio padre Azkue publica la traducción a 
contrapágina de Urlo, comedia lírica en tres actos; y Juan Manuel de Lertxundi una gramática 
bilingüe, Euskal-Iztiya, y Xabier de Lizardi, Esteban de Urquiaga y Nicolás Ormaechea 
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‘Orixe’ traducen ocasionalmente al castellano poemas propios, como la versión en prosa que 
‘Orixe’ hizo de «Benedicite... et tenebrae Domino» (1934).  

Todo comenzó a cambiar, sin embargo, y muy rápidamente, con una nueva generación de 
escritores euskaldunes nacida en los años 30, poetas y novelistas en vasco, autotraductores al 
castellano de alguna(s) de sus obras, en ocasiones publicadas en ediciones bilingües, presentes 
en el mercado a partir de los años 60 y con continuidad hasta nuestros días; y pienso, sirva de 
ejemplo, en Gabriel María Aresti y sus poemarios bilingües Harri eta herri: Piedra y pueblo 
(1964) y Euskal Harria: La piedra vasca (1967). 

Con todo, es la generación de escritores nacidos en torno a los años 50, y posteriores, la 
que va a generar un cambio profundo en lo que a autotraducciones se refiere, convirtiendo la 
versión de obra propia a otro idioma en fenómeno prácticamente generalizado, y desde luego 
consuetudinario. Que tal cambio deriva directamente de una mayor y muy amplia actividad 
literaria en lengua vasca, y que esa actividad a su vez ha venido generada, y propiciada, por 
los cambios políticos, educativos, editoriales, etc., incluso lingüísticos, que se han dado en el 
País Vasco desde mediados los años 70, es algo tan evidente que apenas necesita detallarse 
aquí. 

Aun ahorrándole al lector el largo catálogo de tales autores-traductores (Manterola, 2011 y 
2013, da una lista de más de sesenta), preciso es mencionar, por notable y bien conocida, la 
actividad autotraductora de Mariasun Landa (22 autotraducciones), Juan Kruz Igerabide (25) 
y Patxi Zubizarreta (11), los tres mayoritariamente de literatura infantil y juvenil; Bernardo 
Atxaga (13), en frecuente colaboración con su esposa, Asun Garikano, Harkaitz Cano (6), 
Karlos Santisteban (6), etc. Y junto a ellos, nombres tan destacados de la cultura vasca actual 
como los de Arantxa Urretabizkaia, Ramón Saizarbitoria, Mario Onaindía, Felipe Juaristi, 
Unai Elorriaga, Premio Nacional de Narrativa 2002, etc. Tan común es hoy en día esta 
práctica entre los escritores vascos que el número de autotraducciones ha llegado a ser mayor 
que el de traducciones alógrafas: el cómputo que da Manterola (2011: 122) es de «173 
autotraducciones, 18 colaboraciones entre el autor y un traductor, y 168 traducciones hechas 
por un traductor que no sea el autor de la obra original». Bien consciente de la realidad 
diglósica de su entorno, pero también de la condición bilingüe de muchos, si no de todos, los 
escritores vascos, Bernardo Atxaga (2009: 54) lo reconocía paladinamente, en congreso 
internacional celebrado en Reno (Nevada) en mayo de 2008: «We operate in two linguistic 
and literary systems at the same time». 

Con todo, y fuera de contexto, la frase de Atxaga puede resultar equívoca e inducir al error 
de presuponer cierta relación de igualdad y simetría entre los dos sistemas lingüísticos y 
literarios, cuando no cabe duda de que la relación entre las dos lenguas es objetivamente 
asimétrica: característica notable del bullir autotraductor en el País Vasco de nuestros días es 
la dirección única del mismo, siempre del vasco al castellano. «Mayoritariamente –ha escrito 
Manterola (2011: 119)– la autotraducción se da en obras escritas en euskera que se vierten 
posteriormente al castellano»; para acabar precisando más: «La autotraducción se da casi 
exclusivamente en escritores que escriben su obra en euskera; no hemos identificado casos de 
autores vascos que habitualmente escriben en castellano (o francés) y traduzcan su obra al 
euskera» (op. cit.: 121). Como testimonio último del estatus actual de la autotraducción en el 
País Vasco, resulta más que definitivo. 

 
Con una historia autotraductora aún más dilatada que el castellano, el catalán inicia su 

tradición particular a mediados del siglo XIII con Ramon Llull, al que a lo largo del tiempo 
seguirán por la misma senda traductora Arnau de Vilanova, Enrique de Villena, Miquel 
Agustí, Josep Romaguera y un largo etcétera. De hecho, el boom actual de la autotraducción 
en Cataluña, Valencia y Baleares venía precedido, ya desde mediados del siglo XIX, por 
autotraducciones puntuales de autores bien conocidos, clásicos hoy de la propia literatura 
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catalana: así, Jacint Verdaguer con su versión castellana de El sueño de san Juan (1887); o el 
polifacético Santiago Rusiñol y las varias colaboraciones autotraducidas que en 1898 publicó 
en la revista granadina La Alhambra; o Victor Balaguer y su traducción castellana de la 
trilogía Los Pirineos (1891); o bien Miquel Costa i Llobera, que tradujo del mallorquín al 
castellano varios de sus poemas, entre ellos el conocido «El pi de Formentor»; todo ello sin 
olvidar a Jaime Balmes, autotraductor del castellano al latín de su Curso de filosofía elemental 
(1850). Testimonios de tiempos pasados que preludian ya la realidad de nuestros días.  

Bien conscientemente he utilizado el término boom para resumir en una sola palabra el 
estado actual de la autotraducción en los territorios de habla catalana/valenciana/balear, 
porque tal estado resulta ser una fotocopia, bien ampliada, de cuanto antes se ha dicho sobre 
la autotraducción en el País Vasco. Mi catálogo personal registra en el siglo XX y primeros 
años del XXI más de un centenar de autotraductores catalanes, y, como ya he indicado, es 
muy posible que no sea un catálogo completo. Hace pocos años Eduardo Mendoza, él mismo 
autotraductor, comentaba en cierta ‘mesa redonda’ celebrada en la Casa del Traductor de 
Tarazona: «Decía lo de los [autotraductores] catalanes porque es casi un acto colectivo, es 
muy frecuente… Me parece que [el catalán] es una de las pocas lenguas en que, por sus 
circunstancias, sus peculiaridades, la autotraducción se ha practicado casi de una manera 
masiva» (Mendoza, 2006: 37). 

«Un acto colectivo…, muy frecuente…, de manera masiva». Mendoza no exageraba. No 
hay género literario que en nuestros días quede al margen de la autotraducción catalán-
castellano: la poesía (Josep Carner, Josep Palau y Fabre, Joan Margarit, Pere Gimferrer), el 
teatro (Agustí Bartra, Eduardo Mendoza, Toni Cabré, Sergi Belbel), la novela (Llorenç 
Villalonga, Teresa Pàmies, Joan Perucho, Baltasar Porcel, Antoni Marí, Carme Riera, Lluís 
María Todó, Sergi Pàmies, María de la Pau Janer), el relato breve (Quim Monzó), los libros 
de viajes (Aurora Bertrana), el ensayo (Josep Ferrater, Jordi Solé Tura), la literatura infantil y 
juvenil (Emilio Teixidor, Olga Xirinacs, Mercè Company), etc. 

Hay un factor importante, sin embargo, que diferencia y distingue la autotraducción 
catalana de la vasca y la gallega: a juzgar al menos por la producción literaria y sus 
traducciones, la asimetría diglósica no es tan acusada en los territorios de habla catalana como 
en otros territorios peninsulares: se trata también en su mayoría de ‘supraautotraducciones’, si 
bien se dan bastantes casos, nada frecuentes en las otras lenguas, de ‘infraautotraducciónes’: 
textos de autores catalanes escritos originalmente en castellano y traducidos por sus autores al 
catalán, que tal ha sido el caso de Josep Carner y El misterio de Quanaxhuatax, Llorenç 
Villalonga y El misántropo, Carlos Be y Noel Road 25: A Genius Like Us, etc. 

Creo que con toda razón, quizá incluso con más razón, puede también decirse de los 
autores catalanes lo mismo que Bernardo Atxaga decía de los escritores vascos: «We operate 
in two linguistic and literary systems at the same time». 

 
La autotraducción en Galicia es producto tardío de los últimos decenios del siglo XIX, 

coincidente a su vez con los primeros pasos, también tardíos, de una literatura que por las 
mismas fechas vivía su rexurdimento, con la reanudación del «cultivo literario de la lengua 
propia, tras más de cuatrocientos años de silenciamiento» (Dasilva, 2009: 143). 

En lo que a mí se me alcanza, la historia de la autotraducción de y al gallego da comienzo 
con la versión castellana que Rosalía de Castro (+ 1885) hizo de varios de los poemas 
previamente publicados en Follas novas (1880). Muy poco después, en 1886, Eduardo Pondal 
daba a la luz el poemario Queixumes dos pinos, en el que incluía la traducción al gallego de 
cuatro de los poemas que en castellano había publicado nueve años antes en Rumores de los 
pinos. También Manuel Curros Enríquez, autor del poema «Cántiga», compuesto en 1869 
aunque inédito hasta 1880 en Aires da miña terra, volvió a publicarlo, esta vez en 
autotraducción castellana, en el Diario de la Marina, de La Habana, el 19 de mayo de 1907. 
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La literatura en gallego comienza a cobrar cuerpo y notable entidad a partir de los primeros 
decenios del siglo XX, y con ella, indisolublemente, el proceso autotraductor: Vicente Risco, 
Luis V. F. Pimentel, Eduardo Blanco-Amor, Luis Seoane, Celso Emilio Ferreiro y, sobre 
todo, Álvaro Cunqueiro traducen al castellano buena parte de su producción poética o 
narrativa, con versiones que en algunos casos se inician en los años 30 y continúan hasta 
adelantados los años 60 y 70, cuando entran ya en escena autotraductores de una nueva 
generación, como Miguel González Garcés, Xosé Neira y Uxío Novoneyra, a los que ha 
seguido toda una pléyade de escritores bilingües, en particular poetas y novelistas, que han 
venido editando en castellano, con frecuencia en versiones propias, la mayor parte de la 
producción literaria gallega. 

Resulta así que en Galicia el panorama autotraductor es tal que bien podría decirse, sin la 
menor exageración, que todos los primeros nombres de las letras gallegas han sido y son 
autotraductores. La lista es tan larga que el lector me disculpará si, además de los ya citados, 
apenas añado unos pocos nombres más del pasado reciente y de nuestros días (bien consciente 
de los muchos que dejo sin mencionar): Julio Casares, Marina Mayoral, Alfredo Conde, 
Carlos G. Reigosa, Suso de Toro, Manuel Rivas, Xavier Alcalá, Víctor Freixanes…, autores 
todos bilingües que no sólo forman parte ya de la literatura gallega sino también, por sus 
autotraducciones y por sus propios escritos en castellano, del acervo literario nacional: baste 
recordar que Alfredo Conde es Premio Nadal (1991) y Premio Nacional de Literatura (1986), 
Manuel Rivas: Premio Nacional de Narrativa (1996), Suso de Toro: Premio Nacional de 
Narrativa (2003), etc. Hasta tal punto forman ya parte, muchos de ellos, de ese acervo 
nacional que no son infrecuentes los textos autotraducidos ‘opacos’, en los que el lector no 
halla el menor indicio de que «lo que tiene en sus manos es una versión realizada desde otra 
lengua» (Dasilva 2009: 152). 

Capítulo importante en Galicia, al igual que en el País Vasco y en Cataluña, es el de las 
numerosísimas autotraducciones de literatura infantil y juvenil, del gallego al castellano 
(alguna incluso viceversa), muchas de ellas en la pluma de autoras-traductoras, que tal es el 
caso de Fina Casalderrey, con un buen número de autoversiones, Marisa Núñez, 
autotraductora de uno a otro idioma, Marilar Aleixandre, Gloria Sánchez, etc. (Luna Alonso 
2010: 143-145). La propia naturaleza lingüística de este tipo de textos, más breves en general, 
y con léxico y sintaxis menos elaborados que en la literatura para adultos, facilita que sea el 
propio autor o autora quien se ocupe de verterlos al otro idioma. 

Poca duda me cabe, de nuevo, de que, si hoy en día los autores vascos, Atxaga dixit, 
funcionan a la vez en dos sistemas lingüístico-literarios, otro tanto, y con tanta o más razón, 
cabe decir de los escritores gallegos. 

 
El bable, llengua asturiana o asturianu es un recién llegado al mundo de la autotraducción, 

sin duda porque también la literatura en esa lengua es muy reciente, con una historia que no 
va más allá de cincuenta años. «La literatura asturiana del Surdimentu o ‘surgimiento’ aparece 
en 1977, al publicarse el libro de Manuel Asur Cancios y poemes pa un riscar» (Mori, 2010: 
295), con una segunda ‘promoción’ de ese Surdimentu a finales de los años 80 (ibid.: 296). 
Aunque el bable está regulado por la Academia de la Llingua Asturiana y su uso en el 
Principado regulado a su vez por una ley de 1998, sin embargo no está reconocido como 
lengua oficial, por más que la citada ley establezca que «se tendrá por válido a todos los 
efectos el uso del bable/asturiano en las comunicaciones orales o escritas de los ciudadanos 
con el Principado de Asturias» (art. 4.2.). 

Nada sorprende, pues, que el asturianu tampoco cuente con un número significativo de 
autores, nada comparable, ni mucho menos, con el de escritores en catalán, gallego o vasco. 
Las autotraducciones, pocas, en su mayor parte lo son de poesía, en todos los casos al 
castellano, y todas en fechas muy recientes: de nuevo ‘supratraducciones verticales’, en la 
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dicotomía de Grutman 2011, una condición que hasta editorialmente se refleja en el hecho de 
que varias de ellas se hayan publicado en Madrid o Barcelona, no en Asturias: en tales casos, 
la búsqueda del lector de castellano parece haber primado de forma más que notable sobre el 
lector del texto original. 

Quizá la primera de tales autotraducciones fuera el poemario Estoiru, de Antón García, 
publicado en 1984, en edición bilingüe asturiano-castellano, al que han seguido hasta nuestros 
días varias versiones suyas más, como Dies de muncho > Días de mucho (2002) y La mirada 
atenta / La mirada aliella, antología de su poesía también en edición bilingüe (2011). De la 
misma generación de Antón García, nacidos todos en los años 60 del pasado siglo, son: 
Xaviel Vilareyo, autor en 1998 de la edición de Más que probable (Madrid 1998), poemario 
con texto en asturiano y autotraducción castellana; Xuan Bello, autotraductor bable > 
castellano de la Historia universal de Paniceiros (Madrid 2002) y de Los cuarteles de la 
memoria (Barcelona 2003); y Berta Piñán, autora de los poemarios Noches d’incendiu / 
Noches de incendio (2005) y La mancadura / El daño (2010), ambos en ediciones bilingües. 

La sucesión de fechas tan recientes resulta de lo más significativa: nos hallamos ante un 
fenómeno autotraductor emergente, que hace todavía poco que comenzó a dar sus primeros 
pasos. Como la propia literatura que traduce. 

 
Otro tanto, aunque quizá en mayor medida, ocurre con el aragonés, considerada una de las 

lenguas más minorizadas de la Unión Europea y «definitivamente en peligro de extinción», 
según informe de la UNESCO. Dividido en variedades dialectales y aún en busca de una 
forma estándar definitiva, carente de un estatus de cooficialidad real con el castellano, y con 
una literatura recientemente calificada como «menor…, escasamente conocida en el Estado 
Español» (Nabarro 2011: 169), o como emergente y todavía en etapa de crecimiento (Ciprés 
& Nagore, 2010: 32), nada extraña que «las traducciones del aragonés a otras lenguas ibéricas 
se inicien muy tardíamente, en los comienzos del siglo XXI, de un modo aislado y sin 
continuidad» (op. cit.: 20); de hecho, como reiteran Ciprés & Nagore, tales traducciones «en 
general son escasas y muy recientes: las primeras se registran en 2005» (ibid.: 19). Lo que a 
su vez cabe también decir, pero con mayor subrayado, de las autotraducciones, aún más 
escasas y recientes, entre las que cabe destacar la novela Esperando el cierzo, de Anchel 
Conte, 2007 (< Aguardando lo zierzo), y los relatos Escombros, 2011 (< Enruenas), y Cien 
llaves, 2013 (< As zien claus), de Chusé Raúl Usón. 

Donde acaso se advierte cierta mayor presencia traductora, ya desde los años 90, es en las 
ediciones bilingües aragonés-castellano, tanto de poesía como de narrativa, teatro y literatura 
infantil y juvenil, y que como norma casi general constan como autotraducciones. Ciprés & 
Nagore (2010: 26) citan entre tales ediciones los poemarios de Cruzillata (1994) de Chusé 
Raúl Usón, Animals exclarexitos (1995) de Carlos Diest, En esfensa de as tabiernas y atros 
poemas (1998) de Chusé Inazio Nabarro, y Choñigueyán (1998) de José Sanmartín, «edición 
en aragonés benasqués y en castellano», a los que habría que añadir el también poemario 
bilingüe Candalieto / Piedra angular (2006) de Chusé Raúl Usón. En narrativa, la novela 
corta Santamaría, de Nieus-Luzia Dueso (2007) y en teatro A chustizia d’Almudébar: Que lo 
bose qui no en deba / La justicia de Alamudébar: Que lo pague quien no deba, de Pablo 
Atarés (2001) Son datos tomados todos del artículo citado. 

De nuevo, como en el caso precedente, la sucesión de fechas tan recientes resulta de lo más 
significativa: volvemos a hallarnos ante un fenómeno autotraductor emergente, que hace aún 
muy pocos años que comenzó a dar sus primeros pasos, y a darlos al mismo tiempo que la 
propia literatura que traduce. 

 
Todo este panorama autotraductor quedaría incompleto, por incluir tan solo los travases 

intrapeninsulares, si no añadiéramos la otra cara de la moneda, quizá no tan conocida, aunque 
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no menos notable, como es la de las autotraducciones de y a lenguas extrapeninsulares. El 
catálogo de tales autotraducciones es bastante más amplio del que aquí puedo presentar, pero 
no por ello debo dejar de mencionar algunos nombres y obras, a título de muestrario bien 
significativo del alcance de esta parcela de la actividad autotraductora. Por cuestiones de 
espacio limito al máximo la información –autor, lenguas, obra(s) autotraducida(s)–, que el 
lector interesado podrá en cada caso ampliar:  

Ramiro de Maeztu: inglés > castellano: Authority, Liberty and Function in the Light of the 
War (Londres 1916) > La crisis del humanismo: Los principios de autoridad, libertad y 
función a la luz de la guerra (Barcelona 1919) // Salvador de Madariaga: escritor trilingüe en 
español, francés e inglés, autotraductor de varias de sus obras: Arceval y los ingleses (1925), 
Ingleses, franceses, españoles: Ensayo de psicología comparada (1929) // Josep Carner: junto 
con Émile Noulet, co-traductor al francés de varias de sus obras: Paliers (1950), Nabí (1959), 
Lien (1961), Poèmes (1961), Coup de vent (1963), Lligam-Lien (1968) // Juan Larrea: francés 
> castellano: varios poemas incluidos en la obra Versión celeste (1970) // Josep María 
Corredor: francés > castellano: Conversations avec Pau Casals: Souvenirs et opinions d’un 
musician (Paris 1955) > Conversaciones con Pablo Casals: Recuerdos y opiniones de un 
músico (Buenos Aires 1955) // Ángel Garma Zubizarreta: castellano > inglés: Psicoanálisis de 
los sueños (Buenos Aires) > The Psychoanalysis of Dreams (Londres 1967) // Agustín Gómez 
Arcos: francés > castellano: L’aveuglon > Marruecos, Un oiseau brûlé vif > Un pájaro 
quemado vivo // Jorge Semprún: francés > castellano: Federico Sanchez vous salue bien > 
Federico Sánchez se despide de ustedes // Víctor Mora: catalán > francés: Els plàtans de 
Barcelona > Les platanes de Barcelone, La pluja morta > La pluie morte; autotraductor 
también catalán-castellano: La dona dels ulls de pluja > La mujer de los ojos de lluvia (2005), 
París flash-back (2007), El tranvía azul (2007) // Fernando Arrabal: francés > castellano: La 
vierge rouge (Paris 1986) > La virgen roja (Barcelona 1987); en la pág. bibliográfica de esta 
edición: «Título original: La vierge rouge, pero la presente edición ha sido redactada en 
castellano por el autor»; La fille de King Kong (París 1988) > La hija de King Kong 
(Barcelona 1988); de nuevo: «Título original: La fille de King Kong, pero la presente edición 
ha sido redactada en castellano por el autor» // Alfonso Vallejo: castellano > francés, 
dramaturgo, autor de Les oiseaux emmurés, traduit en français par l’auteur // Roser Caminals: 
inglés > catalán: Once Remembered (Nueva York 1993) > Un segle de prodigis (Barcelona 
1995) // Margarita Hernando de Larramendi: castellano > italiano: L’esultanza della serenità 
(soggiorno pisano) - El exultante gozo de la serenidad (estancia pisana) (Pisa 2010), edición 
bilingüe. 

Como se aprecia, la casuística es variada y puede responder, y de hecho responde, a muy 
distintas motivaciones: se trata en su mayoría de originales y/o traducciones publicados/as 
fuera de España, frutos, unos u otras, del ‘exterior’: autores exiliados algunos de ellos tras la 
guerra civil, profesores en instituciones docentes extranjeras, residentes por uno u otro motivo 
fuera del país…, y en buena parte con originales y/o autotraducciones también publicados 
fuera de España (Buenos Aires, Londres, París, Nueva York, etc.). 

Si es cierto que, como ha escrito Luisa Cotoner (2004: 159), «puede darse el caso de que 
un autor o autora se vea empujado a autotraducirse obligado por unas circunstancias 
concretas», las autotraducciones ‘extrapeninsulares’ se ofrecen como excelentes ejemplos de 
tales casos. Es este un capítulo solo abordado hasta ahora en monografías individuales, que 
sigue aún a la espera de un estudio de conjunto. 

 
El contraste más inmediato, y más extremo, con todo lo hasta ahora visto lo ofrece el 

estatus actual de la autotraducción en Portugal, país históricamente monolingüe y sin un 
pasado diglósico notable (salvo en la provincia de Tras-os-Montes e Alto Douro, en la que el 
mirandés, por Miranda do Douro, dispone desde 1999 de reconocimiento oficial). 
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Portugal cuenta con una muy reducida tradición propia de autotraducciones (si de tradición 
cabe hablar), que da comienzo ca. 1453 con la versión portugués-castellano de la Sátira de 
infelice e felice vida, del Condestable don Pedro, sigue en el s. XVI con las versiones de 
Pedro Nunes y Antonio de Portalegre ( > castellano), y de Garcia da Orta (latín > portugués), 
en el s. XVII Pedro Teixiera ( > castellano) y João de Noronha (italiano > portugués), 
Leopoldo Berchtold en el s. XVIII (alemán > portugués), y muy poco más. Como ha escrito 
Dasilva (2013: 162), «resulta sorprendente que Portugal no cuente con una alta cifra de 
autotraducciones, ya que la Península Ibérica constituye un escenario bastante propicio para 
tal tipo de actividad, dada la cercanía física y cultural de las lenguas habladas en este espacio 
geográfico». 

Sorprendente o no, a lo largo del siglo XX la autotraducción ha seguido siendo en Portugal 
un fenómeno muy esporádico, y por ello marginal, del que resulta difícil hallar ejemplos, casi 
todos también muy puntuales: en 1922 Fernando Pessoa tradujo al inglés parte del relato 
breve «O banqueiro anarquista» ( > «The Anarchist Banker»); la alemana Ilse Lieblich Losa 
(+ 2006), exiliada y nacionalizada portuguesa, tradujo en su día al alemán varios relatos 
propios, novela y literatura juvenil, originalmente escritos en portugués, entre ellos Sob céus 
estranhos > Unter fremden Himmeln; Egito Gonçalves vertió al portugués en 1980 un poema 
propio sobre la ejecución de Julián Grimau, pero desde la traducción al francés que de ese 
poema había hecho otro traductor; David Mourâo-Ferreira tradujo al francés de su poema «As 
últimas vontades» ( > «Les dernières volontés»), publicado en la Antologie de la poésie 
portuguaise du XIIe au XXe siècle; y sin duda el más notable de todos, Alberto de Lacerda, 
traductor al inglés de muchos de sus versos, publicados en 77 Poems (Londres 1955), en 
Selected Poems (Austin 1969) y en 1978 en el Journal of the American Portuguese Society 
(Longland, 1986: 25), poemas como, entre otros: «A Cidade de Lisboa» / «To the City of 
Lisbon», «Regresso» / «Return», «Melodía» / «Melody», «Língua Portuguesa» / «The 
Portuguese Language», «Nada» / «Nothing», etc. 

En esos pocos casos de autotraducción de que tengo noticia el ‘polo de atracción’ no es, a 
diferencia de las otras lenguas peninsulares, el castellano. Se trata en casi todos ellos de un 
proceso también ‘vertical’ de ‘supraautotraducción’, en terminología de Grutman, al alemán 
(Losa), francés (Mourão-Ferreira) o inglés (Pessoa). 

 
A despecho de la evidente heterogeneidad hasta aquí expuesta, son varios también los 

elementos comunes del quehacer autotraductor peninsular, y no es el menor de ellos el de 
unos motivos y objetivos similares: una teleología que trasciende lenguas y territorios y que, 
por común y general, poco tiene que ver con unas y otros. Cierto es que motivos puede haber 
tantos como autotraductores; pero hay también mínimos comunes denominadores en la 
corriente autotraductora peninsular de nuestros días, comunes motivaciones del quehacer 
autotraductor: una variada casuística que responde a situaciones personales muy particulares, 
pero con frecuencia también a sentimientos compartidos y a comunes patrones de conducta a 
uno y otro lado de la geografía peninsular. Y es que, como escribe Dasilva (2009: 151), 
«resulta altamente sorprendente comprobar de qué forma coinciden bastantes de los motivos 
manejados por parte de algunos autores gallegos -y también, mutatis mutandis, de algunos 
autores vascos y catalanes- para explicar sus autotraducciones». E igualmente autores 
asturianos y aragoneses. 

El primero de tales motivos, y no el menor, es el temor a que manos ajenas lleven a cabo 
una traducción inadecuada: «Leaving it to a translator is a risky business», ha comentado 
Bernardo Atxaga: es arriesgado dejar la obra propia en manos de otro traductor. Josep Palau i 
Fabre se preguntaba en el prólogo de su antología bilingüe Poemes de l’alquimista (2979): 
«¿En qué manos confiar este hijo de mis entrañas y de mis desvelos?» Y el escritor vasco 
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Unai Elorriaga: «No dejaría a nadie que me hiciese la traducción al castellano, porque sé lo 
que es traducir» (vide Martínez-Lage 2003).  

Consciente de ello, el autotraductor encuentra un motivo añadido en la realización de su 
tarea: el de la posibilidad no sólo de corregir, enmendar, reformar y cambiar el texto primero, 
como ya decía Martín de Azpilcueta en pleno siglo XVI, sino también de re-crearlo. En 
entrevista del 7 de abril de 2008 a Ibán Zaldúa, este autotraductor de Etorkizuna [> Porvenir] 
comentaba: «Es casi imposible soslayar la tentación de hacer ‘mejoras’: yo he llegado a 
alterar incluso el final de uno de los [relatos] de Porvenir». Alteraciones, por cierto, no tan 
infrecuentes. Así, Karmele Jaio Eiguren, traductora al castellano de su novela Amaren eskuak 
(> Las manos de mi madre): «Mi traducción al castellano no es una traducción, sino una 
reescritura, la novela en euskara está escrita en tercera persona, y la versión en castellano, en 
cambio, la he escrito en primera persona». Y como ella, la novelista y autotraductora vasca 
Jasone Osoro: «La ventaja que tiene el hecho de ser autor y traductor de tu propia obra es que 
te puedes permitir el lujo de hacer pequeños cambios, algo que no te atreves a hacer cuando 
eres sólo traductor… Ser tú la traductora también tiene sus ventajas porque ya lees tu obra 
desde una distancia y te permite mejorar cosas que a lo mejor no supiste hacer en su 
momento... Cada idioma tiene sus reglas, con cada idioma juegas de forma diferente, y eso 
hace que la misma historia se pueda contar de otra manera» (González-Allende, 2008: 26). 

Un proceso a menudo también provechado por el autotraductor para volcar su texto en los 
códigos y hábitos lectores del nuevo polisistema meta, modificando con ello la focalización 
inicial del texto. En la traducción castellana de Contra el amor en compañía y otros relatos, 
de Carme Riera, «con frecuencia nombres y personajes propios del ámbito catalán son 
transmutados en los que pudieran ser sus equivalentes en la esfera de la cultura castellana» 
(Cotoner, 2011: 13). Algo que también ocurre, caso bien extremo, en el extenso poema 
bilingüe Insuficiencia mitral, de Jordi Vintró. 

Lo que no deja de tener consecuencias. El texto segundo, recreado, puede llegar a revertir 
sobre el texto primero y en ese «rebote de un idioma a otro», en ese «juego de ping-pong algo 
esquizofrénico», como lo ha denominado Quim Monzó (ABC, 22 de febrero de 2002, p. 44), 
puede acabar a su vez modificándolo para –paradójicamente– crear un segundo texto en la 
lengua original. A este respecto, ya he citado en otra ocasión las palabras, bien 
representativas, del novelista gallego Suso de Toro (1999: 2): 

«Cuando traduje A sombra cazadora le añadí veintitantos folios que luego incorporé al 
texto gallego en su cuarta edición. En Calzados Lola añadí varios folios, un par de ellos 
matizando el final del libro, que también tuve que añadir a la reedición gallega. Y en 
Ambulancia lo mismo, reescribí, amplié..., y hasta resucité a un personaje, el inspector 
Maquieira. Pensaba en Ambulancia y me parecía que alguien tan canalla y ruin como ese 
miserable no merecía morir; me daba pena haberme cargado a un tipo tan asquerosamente 
malo. La traducción me dio la oportunidad de resucitarlo…» 

Hay también, cómo no, razones económicas. Quizá Antonio Bueno fuera demasiado 
categórico cuando en su estudio sobre «Le concept d’autotraduction» (2003) aseguraba: «On 
décide de traduire pour de l’argent». Si ya Unamuno tradujo durante años «pro pane 
lucrando», para ganarse el pan, o lo que es lo mismo, por «raons alimentàries», como decía 
Josep Pla, nada extraña tampoco que haya autores que se sientan motivados a hacer otro tanto 
con sus propias obras. En definitiva, como Álvaro Cunqueiro comentó de su propio ámbito 
lingüístico en dos distintas entrevistas (Rodríguez 1994: 178, 180), «Nadie puede vivir de 
escribir en gallego»; y de nuevo: «Naturalmente, un escritor que pretenda vivir da pluma non 
pode facelo se escribe soamente na lingua galega». El mercado ‘exterior’ es amplio y, por si 
fuera poco, el autotraductor recibe los derechos de autor y también los de traductor. 

Si estos, y varios más, son los motivos, declarados o implícitos, de tanto quehacer 
traductor, el objetivo último es otro: darse a conocer fuera, «the desire to reach a wider 
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public… outside one’s own frontiers, national or linguistic» (Forster, 1970: 26). Sentida 
personalmente, es esta una necesidad de hacerse presente y ser ‘leído’ en otros ámbitos 
lingüísticos, y de entrar en circuitos culturales y espacios editoriales más amplios que los 
locales o regionales. Así, la novelista vasca Janone Osoro: «Un escritor sobre todo lo que 
quiere es comunicar y llegar a la gente; como vivimos en un mundo en el que hablamos tantos 
idiomas, si se quiere llegar a la gente, hay que traducir» (González-Allende, 2008: 26). Así 
también Carlos Casares: «La literatura gallega fuera de Galicia prácticamente se desconoce, y 
si la conocen es a través del castellano; el primer paso que debe dar un escritor gallego es 
saltar del espacio gallego al español» (Fuertes 2002: 44). Paso dado también por Carlos G. 
Reigosa: «Durante 18 anos impedín a traducción das miñas obras ó castelán, porque me 
parecía que estaban ben en galego. Agora cambiei de opinión e penso que Manolo Rivas ten 
razón: publicar primeiro en galego e seis meses despois en castelán» (Castro, vide 
bibliografía). 

Con un importante corolario: no sólo las traducciones al castellano abren a los 
autotraductores gallegos, vascos, catalanes, aragoneses o asturianos un mercado nuevo en 
castellano, a este lado y al otro del Atlántico, mucho más amplio que el de su propio ámbito 
lingüístico. Tales autotraducciones arrastran una consecuencia no elegida, pero innegable: la 
realidad es buen testigo de que las traducciones a terceros idiomas se llevan a cabo, 
mayoritariamente, desde la autotraducción castellana, no desde el original. Obabakoak, de 
Bernardo Atxaga, y es un caso entre muchos, se vertió inicialmente del vasco al castellano en 
1889 (en traducción del autor); luego han seguido nuevas traducciones al catalán, italiano 
(1991), alemán (1991), francés (1991), inglés (1992), finlandés (1994), bable (1995), turco 
(2001), etc., todas desde el castellano.  

 
Todo lo anterior me permite una serie de consideraciones finales, a guisa de resumen. 
En nuestros días, el estatus de la autotraducción en la Península Ibérica refleja y responde 

directamente al estatus sociopolítico de las diversas lenguas de los dos países, España y 
Portugal, y al tiempo al correspondiente estado de diglosia en cada uno de los respectivos 
territorios. 

En los casos del catalán, vasco y gallego, aunque cada una de estas tres lenguas/culturas 
son herederas de evoluciones históricas, sociológicas y lingüísticas muy diferentes, la 
autotraducción está convergiendo en ellas hacia un estatus muy similar, en el que a las tres 
podrían aplicarse, mutatis mutandis, las frases que Dasilva (2009: 145, 152) aplicaba en 
principio únicamente al gallego: «La autotraducción continúa siendo hoy en día una fórmula 
incesante, para bien o para mal, en la literatura gallega [vasca, catalana]. Baste decir que en 
los dos últimos años la mayoría de los libros con cierto éxito en el mercado editorial gallego 
[vasco, catalán] han aparecido en castellano al poco tiempo gracias a versiones autoriales… 
Resulta bastante habitual que se trasladen al castellano las obras escritas originalmente en 
gallego [vasco, catalán]…, y cada vez más». 

En contraste, la autotraducción es proceso escaso, y muy reciente, en aragonés y asturianu, 
porque también en ambos territorios es reciente el cultivo de las respectivas literaturas. Aun 
así, merece la pena dejar constancia de la emergencia de la autotraducción en ambas áreas 
lingüísticas y de su nueva presencia en el panorama nacional. 

Se trata en la mayoría de los casos, es evidente, de supraautotraducciones. La 
infraautotraducción es un fenómeno poco frecuente en la Península. No se da en Portugal, y 
rara vez, salvo en Cataluña, se hallan ejemplos de autores que escriban en castellano y 
traduzcan su obra al otro idioma, incluso en los propios territorios periféricos en los que el 
bilingüismo es la norma. Asegura Manterola (2011: 121) que «no hemos identificado casos de 
autores vascos que habitualmente escriben en castellano (o francés) y traduzcan su obra al 
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euskera»; y Dasilva (2009: 152): «Difícilmente se traducen a esta lengua [gallego] las obras 
en castellano de autores gallegos…» (Dasilva, 2009: 152). 

Los datos confirman, sin en el menor atisbo de duda, que la autotraducción al castellano de 
originales gallegos, vascos o catalanes es el puente habitual en las versiones a terceros 
idiomas. 
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LOS HORIZONTES LINGÜÍSTICOS DEL AUTOTRADUCTOR  
UNA VISIÓN A PARTIR DEL CONTEXTO DE GALICIA  

Xosé Manuel Dasilva 
Universidade de Vigo (Espagne) 

Es muy sugestivo formularse una pregunta acerca de la autotraducción no siempre de 
respuesta elemental: ¿qué horizontes lingüísticos contempla un autor cuando escoge 
traducirse a sí mismo? No hay duda, en principio, de que las aclaraciones pertinentes para tal 
interrogante dependen de la distribución geográfica de la lengua de partida y la lengua de 
llegada, así como de la posición jerárquica que estas ocupen entre ellas y frente a más 
idiomas. Para nosotros, otro aspecto digno de especial consideración estriba, no obstante, en 
todo aquello que incide en la decisión de autotraducirse que un escritor toma en vez de 
encomendar esa labor a un traductor alógrafo. 

Realmente los motivos que conducen a un autor a traducir en persona su obra son 
heterogéneos, según ha quedado demostrado en diversos estudios en torno al asunto. Maria 
Alice Antunes, antes de examinar en detalle los casos particulares del sudafricano André 
Brink, el keniata Ngugi wa Thiong’o y el brasileño João Ubaldo Ribeiro, distingue dos tipos 
de móviles que engloba bajo las denominaciones «intrinsic reasons» y «extraneous reasons» 
(Antunes, 2013). Dentro de este segundo grupo, menciona entre otras causas el exilio, la 
presión de la censura, el apetito comercial o la ausencia de traductores en una determinada 
combinación lingüística. Es interesante llamar la atención sobre el hecho de que la 
autotraducción, como remarca Antunes, prolifera desde lenguas con menos poder: «We can 
say that the activity of self-translation is very often undertaken by writers who write in non-
hegemonic languages» (Antunes, 2013: 50). 

Julio-César Santoyo también ha analizado, con ejemplos profusos de épocas pretéritas y de 
la actualidad, los factores que llevan a quien escribe a convertirse en autotraductor (Santoyo, 
2010). Alude al temor ante el trabajo de otro traductor, para lo que trae a colación algunas 
autotraducciones de libros ya traducidos alógrafamente con cuyo resultado el autor no estaba 
satisfecho. Además del privilegio de recrear el texto de partida que ostenta el que transfiere su 
obra, Santoyo resalta la influencia de circunstancias políticas, ideológicas y económicas. 
Josep Miquel Ramis no ha dejado de abordar, asimismo, los elementos que participan en la 
predisposición a autotraducirse (Ramis, 2011: 99-119). Cita justificaciones de índole 
pecuniaria y otras de trascendencia también indiscutible, entre las que sobresale la 
prerrogativa de controlar en su totalidad el texto traducido. 

Por nuestra parte, hemos indagado igualmente el porqué de la apuesta de un autor por 
trasplantar de su puño sus obras a un segundo idioma (Dasilva, 2010). A partir de testimonios 
de varios escritores, señalamos un cierto recelo hacia la eficacia de los traductores, el 
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convencimiento de que ellos mismos se sienten más capacitados para afrontar esa tarea o, en 
fin, el ansia de contrastar la bondad del texto original en la versión autotraducida. Repárese, 
en lo relativo a esto último, en la siguiente declaración del narrador gallego Alfredo Conde 
sobre cómo empezó a traducir sus novelas: «A mí las mías no me parecían malas, como ya 
dije antes, y necesitaba constatarlo, sometiéndolas al banco de pruebas de la traducción y de la 
crítica. Fue así de simple.» (Conde, 2002: 25). Otro autor gallego, Domingo Villar, aseguró en 
dirección análoga: 

El lector más profundo de una obra literaria es el traductor, y yo tengo la suerte de 
poder compaginar estas dos miradas. Si a nadie le sorprende que un pintor cambie el 
grafito por el óleo, no sé por qué tendría que sorprenderle que un escritor maneje dos 
lenguas. De hecho, de saber el inglés necesario me encargaría yo mismo de la versión 
para el mercado anglosajón. (Martínez, 2009: 2)1 

Todas las razones enumeradas se aducen asiduamente para fundamentar el traslado de sus 
textos que lleva a cabo un autotraductor. Sin embargo, es posible discernir un motivo más de 
notable repercusión con el objeto de argumentar, siempre que esto se juzgue preciso, el 
ejercicio de la autotraducción. Se trata del afán de conseguir una mayor difusión en otras 
áreas culturales, como expresivamente aseveró el autor vasco Bernardo Atxaga en una 
entrevista periodística: «Si un escritor dice que no quiere más lectores que los que tiene 
alrededor de su casa, está claro que miente». De cualquier forma, no es imprescindible que el 
autor asuma para ello el rol de traductor, y así lo hace notar Santoyo atinadamente: «Deseo de 
comunicarse a nuevos públicos, sí; pero ¿por qué el propio autor, cuando podrían hacerlo 
otros traductores?» (Santoyo, 2010: 371). 

A fin de adentrarse en dicho motivo, tal vez una clave de no poca envergadura resida en la 
relación jerárquica entre la pareja de lenguas de la autotraducción. Cuando la relación de las 
lenguas implicadas es asimétrica, entonces sí cabe conjeturar que se hace más necesaria la 
figura del autor en calidad de traductor. Ahora bien, si existe simetría entre las lenguas, parece 
que no es tan esencial la intervención del autotraductor en lugar de un traductor alógrafo, ya 
que el quehacer de este último no tiene por qué suponer una rémora inexorable para la 
propagación de la obra. Más aún, el autotraductor no disfruta indefectiblemente del don de la 
perfección, según Rouz recalca, por mucho que el texto de partida le pertenezca: 
«L’autotraducteur serait infaillible face aux difficultés, ne risquant jamais d’oublier tel ou tel 
aspect de son texte originel? Sait-il d’ailleurs toujours ce qu’il a voulu dire ?» (Rouz, 2005: 
35). 

Un muestrario de posibilidades en Galicia y en el resto de la Península 
Ibérica 

En lo referente a la Península Ibérica, la práctica de la autotraducción exhibe, conforme se 
sabe, una intensidad notoria. En Portugal, el cuadro lingüístico es monolingüe hoy en día con 
independencia de la presencia testimonial de la lengua mirandesa, proveniente del antiguo 
asturleonés. En otras fases históricas, contrariamente, no constituía una anomalía que los 
mismos escritores transfirieran sus obras escritas en portugués al español. No en vano, la 
literatura lusa posee, desde finales del siglo XV hasta comienzos del siglo XVIII, una 
naturaleza bilingüe nada desdeñable. La etapa de mayor realce coincide con la unión de las 

                                                        
1 «O lector máis profundo dunha obra literaria é o tradutor, e eu teño a sorte de poder compaxinar estas dúas 
olladas. Se a ninguén lle sorprende que un pintor mude o grafito polo óleo, non sei por que tería que 
sorprenderlle que un escritor manexe dúas linguas. De feito, de saber o inglés necesario encargaríame eu mesmo 
da versión para o mercado anglosaxón.» (Traducción nuestra desde el gallego) 
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coronas española y portuguesa, entre 1580 y 1640 (Dasilva, 2013b). Sousa Viterbo evocó la 
penetración del español por aquel entonces en la cultura portuguesa: «A finales del siglo XVI 
y principios del siglo XVII, la unidad política de la Península había hecho casi común el 
idioma español, dejando en la sombra al portugués» (Viterbo, 1915: 169)2. 

En el Estado español, a diferencia de Portugal, cohabitan cuatro lenguas oficiales y tres 
lenguas no oficiales: castellano o español, catalán, euskera, gallego, asturiano, aragonés y 
aranés. Entre buena parte de estas lenguas fluyen en abundancia las autotraducciones, si bien 
de una forma casi siempre unidireccional. Lo más común es que los autores transvasen sus 
obras al español desde el catalán, el euskera y el gallego – omitimos, en esta ocasión, el 
asturiano, el aragonés y el aranés, debido a sus menores índices de producción de libros −, no 
al revés. Tampoco es corriente encontrar autotraducciones entre estas lenguas al margen del 
español. Resulta de mucha utilidad, para corroborarlo, prestar atención a los datos editoriales 
suministrados por las autoridades del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.  

De tal manera, en lo tocante al año 2012, se verifica que el español es a gran distancia la 
lengua a la que más se traduce desde el catalán (336 títulos), el euskera (37 títulos) y el 
gallego (65 títulos). También se advierte que normalmente no se traduce de modo directo 
entre el catalán, el euskera y el gallego, como ya avanzábamos antes. En el año indicado, del 
catalán se vertieron 18 libros al euskera y 13 libros al gallego. En cuanto al euskera, 4 libros 
pasaron al catalán y 1 libro al gallego. Por último, en lo concerniente al gallego, 7 libros se 
tradujeron al catalán y 5 libros al euskera. Se desprende de todo ello que, de modo 
predominante, el español actúa como lengua puente en la circulación de libros entre las 
culturas catalana, vasca y gallega. 

Estas cifras no hacen más que confirmar algunas actitudes y consecuencias que, desde hace 
años, venimos exponiendo con relación a la actividad autotraductora en el Estado español 
(Dasilva, 1999). Se percibe una primera actitud, en efecto, que consiste en que desde el centro 
no se suela tolerar de buen grado que los textos en español se traduzcan a las lenguas 
periféricas, salvo la literatura infantil y juvenil por el aliciente mercantil que suscita el puesto 
reservado institucionalmente a tales lenguas en el sistema educativo de Cataluña, el País 
Vasco y Galicia. Una segunda actitud, en oposición a esta, es que el centro demanda que los 
textos escritos en las lenguas periféricas no solo se traduzcan al español, sino que se haga 
además por medio de autotraducciones, en lugar de «transparentes», preferiblemente 
«opacas» (es decir, sin ningún rastro peritextual de su condición de traducciones), para que 
estos textos pasen por originales (Dasilva, 2011).  

Las actitudes centrípetas enunciadas, a su vez, generan tres consecuencias. Primeramente, 
la literatura española tiende a apropiarse de las obras de las literaturas periféricas que 
aparecen autotraducidas al español, provocando que la identidad lingüística de muchos 
escritores se confunda. En segundo término, el español se erige a menudo en lengua de partida 
en la traducción de estas obras a los idiomas del Estado español. Por último, el español 
también acostumbra a ser intermediario en las versiones a otros idiomas, trasmitiendo a los 
lectores extranjeros la impresión de que reciben un texto escrito originalmente en esta lengua. 

Por consiguiente, es ineludible destacar que los horizontes lingüísticos de los 
autotraductores del Estado español se reducen, pese a la inicial multiplicidad de alternativas, 
sobre todo al español y, esporádicamente, al catalán, euskera y gallego. Puede haber casos 
individuales de autotraductores a otras lenguas debido a su trayectoria biográfica. Desde el 
punto de vista social, un ámbito que dispone de un abanico un poco mayor de expectativas es 
el País Vasco, como matiza Elizabete Manterola, donde los autores de la parte al sur de los 
Pirineos – Hegoalde – se traducen personalmente al español, mientras que los de la parte al 

                                                        
2 «Nos fins do século XVI e nos princípios do século XVII, a unidade política da Península tinha tornado quase 
comum o idioma espanhol, deixando na sombra o português.» (Traducción nuestra desde el portugués) 
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norte de los Pirineos – Iparralde – lo hacen al francés (Manterola, 2011: 120). En el entorno 
catalán, es indispensable registrar la casuística de los autores de la Catalunya Nord, en el sur 
de Francia, que se vierten al francés (Ramis, 2011: 175-227). Otra comunidad que ofrece 
características distintivas es Galicia, ya que aquí los autotraductores pueden traducir su obra 
al español o al portugués, por el parentesco histórico entre las lenguas gallega y portuguesa. 

Se han descrito situaciones variadas, desde una óptica teórica, que propician el fenómeno 
autotraductor. Por ejemplo, la autotraducción desde una lengua elitista a una lengua más 
popular, desde un dialecto local a la lengua nacional del mismo lugar o desde una lengua 
nacional a una lengua internacional. En la autotraducción del gallego al español, nos hallamos 
ante una operación materializada desde una lengua minoritaria a una lengua mayoritaria en el 
seno de una sociedad bilingüe. Esto no se cumple cuando la autotraducción se desarrolla 
desde el gallego al portugués, pues no es esta una lengua usada por la sociedad gallega.  

En la autotraducción del gallego al español, de acuerdo con los conceptos propuestos por 
Rainier Grutman, cabría hablar de un modelo meridiano de «autotraducción vertical» y, más 
concretamente, de «supraautotraducción» (Grutman, 2012). Es susceptible de recibir la misma 
catalogación, aunque no en idéntica medida, la autotraducción del gallego al portugués. Desde 
otro ángulo, la autotraducción del gallego al español es endógena, al producirse a una lengua 
extendida por el mismo Estado. Opuestamente, la autotraducción del gallego al portugués es 
exógena, por cuanto tiene lugar a una lengua de otros Estados. 

Podría pensarse que, al autotraducirse al portugués una obra gallega, se persigue obtener 
beneficio de la expansión de esta lengua, que sustituiría al español en esa función mediadora. 
Tal estrategia respondería primordialmente al deseo de contrarrestar la presión ejercida por la 
hegemonía de la lengua española. De todos modos, es oportuno traer a la memoria que no 
pocas obras portuguesas, en tiempos pasados, tuvieron que valerse del español para salvar 
otras fronteras. Nombremos, como muestra emblemática, el poema épico Os Lusíadas, de 
Luís de Camões, título cardinal de la literatura portuguesa, que llegó a Francia, por ejemplo, a 
través del trampolín que supuso para su fortuna exterior el español, primera lengua a la que se 
tradujo (Pageaux, 1983: 97-100). 

La opción del portugués como lengua de llegada para los autotraductores 
gallegos 

En el momento actual, el portugués representa una lengua que cuenta con un número 
copioso de hablantes. Tiene el estatuto de idioma oficial en ocho países de cuatro continentes: 
Portugal, Brasil, Angola, Mozambique, Cabo Verde, Guinea Bissau, Santo Tomé y Príncipe y 
Timor Oriental. En algunos de ellos, como los estados africanos y Timor Oriental, comparte 
ese estatuto con más lenguas internacionales y con lenguas indígenas. Según los datos de 
2012, he aquí los habitantes de los países en los que está presente el portugués: Portugal 
(10.530.000), Brasil (198.700.000), Angola (20.820.000), Mozambique (25.200.000), Cabo 
Verde (494.400), Guinea Bissau (1.664.000), Santo Tomé y Príncipe (188.098) y Timor 
Oriental (1.210.000). 

Si sumamos tales cantidades, los hablantes de portugués totalizan 258.806.498 personas, 
pero a decir verdad el cómputo disminuye ya que es importante el colectivo de los países 
africanos que no emplea este idioma. El escritor Mia Couto, con respecto a Mozambique, hizo 
hincapié en esa salvedad: «Porque la mayoría de los mozambiqueños no tienen el portugués 
como su lengua materna. Cada uno de esos millones de mozambiqueños ama su lengua 



63 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

materna que es otra, fundada en otro universo cultural e histórico» (Couto, 2012)3. En Timor 
Oriental, por otro lado, solo un 23,5% de la población habla, lee y escribe en portugués, según 
el censo correspondiente al año 2010. 

Creemos que no resulta descaminado estimar que el portugués, aun así, es una lengua con 
muchos hablantes, aunque a nivel mundial no desempeña un papel preponderante. Por 
proporcionar un dato significativo desde un prisma simbólico, no goza del estatuto de «lengua 
de trabajo» de la Unesco que sí tienen el inglés, el francés, el español, el chino, el árabe y el 
ruso. Carlos Reis resumió esta contradicción inherente al portugués: «La proyección 
internacional de la lengua portuguesa no se corresponde, en este momento, con la dimensión 
de su universo de hablantes» (Reis, 2008) 4. Y a continuación puntualizaba:  

Por ejemplo: muchos de aquellos más de 200 millones de hablantes de portugués 
viven situaciones de necesidad económica a veces escandalosa y de flagrante 
marginación social, cultural y cívica; en ciertas zonas de aquel universo de hablantes 
pululan índices elevadísimos de falta de capacidad de comprensión escrita y se sabe 
también que en esas y todavía en otras zonas, a veces, no se habla portugués o, como 
mucho, este funciona solo como rudimentario idioma vehicular; consiguientemente, 
algunos de los países de lengua oficial portuguesa tienen un peso reducido en el 
concierto internacional, lo que debilita el potencial de afirmación del idioma, puesto que 
ese potencial depende de otros poderes, principalmente económicos, tecnológicos, 
científicos y políticos. (Reis, 2008) 5 

En los últimos años, se ha intentado impulsar por parte de los responsables políticos 
portugueses el concepto de «lusofonia», pero con restringido éxito. Esto se debe a la adopción 
de no pocos acuerdos sumamente discutibles, como la entrada de Guinea Ecuatorial, 
gobernada por el dictador Teodoro Obiang, en la Comunidade de Países de Língua 
Portuguesa, cuando el portugués es una lengua desconocida en ese país. El pilar de la 
lusofonía se asienta en la noción de que la lengua es como una patria al margen de las 
fronteras de cada rincón donde se habla. Se trata, como sin esfuerzo puede comprenderse, de 
un anhelo de corte neocolonial que encuentra terreno fértil en una nación que perdió 
ineluctablemente su imperio. El prestigioso intelectual portugués Eduardo Lourenço se 
pronunció, con escepticismo, ante la aplicación de ese ideal a Portugal y Brasil: «La 
comunidad luso-brasileña es un mito inventado solo por los portugueses. Nunca formaremos 
un conjunto» (Lourenço, 1999: 157)6. 

Abram de Swaan asigna al portugués la categoría de «supercentral language», al lado del 
árabe, chino, inglés, francés, alemán, hindi, japonés, malayo, ruso, español y swahili. En su 
opinión esto es así, de manera capital, porque «all this languages, except Swahili, have more 
than one hundred million speakers and each serves to connect the speakers of a series of 

                                                        
3 «Porque a maioria dos moçambicanos não tem o português como sua língua materna. Cada um desses milhões 
de moçambicanos ama a sua língua materna que é outra, fundada num outro universo cultural e histórico.» 
(Traducción nuestra desde el portugués) 
4 «A projecção internacional da língua portuguesa não corresponde, neste momento, à dimensão do seu universo 
de falantes.» (Traducción nuestra desde el portugués) 
5 «Por exemplo: muitos daqueles mais de 200 milhões de falantes do Português vivem situações de carência 
económica às vezes chocante e de flagrante desqualificação social, cultural e cívica; em certas zonas daquele 
universo de falantes grassam índices elevadíssimos de iliteracia sendo sabido também que nessas e ainda noutras 
zonas, por vezes, nem se fala português ou que, quando muito, ele funciona apenas como rudimentar idioma 
veicular; correlatamente, alguns dos países de língua oficial portuguesa têm um peso reduzido no concerto 
internacional, o que debilita o potencial de afirmação do idioma, pois que esse potencial depende de outros 
poderes, designadamente económicos, tecnológicos, científicos e políticos.» (Traducción nuestra desde el 
portugués) 
6  «A comunidade luso-brasileira é um mito inventado apenas pelos portugueses. Nunca formaremos um 
conjunto.» (Traducción nuestra desde el portugués) 
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central languages» (Swaan, 2001: 5). Swaan equipara al portugués con el español, pero su 
enfoque denota un conocimiento parcial de lo que rodea al primero de estos dos idiomas: 

Thus, Spanish and the Spanish conquered and colonized almost all of South and 
Central America, pushing the indigenous peoples and their languages into peripheral 
positions. The Portuguese did the same in Brazil. As a result, Portuguese and Spanish 
have remained true ‘world languages’ that number a hundred and twenty-five million and 
two hundred and fifty million speakers respectively, even though their ‘metropolitan’ 
versions, spoken on the Iberian peninsula, count roughly ten million in the case of 
Portuguese, and some forty million in the Spanish case (the two languages are moreover 
quite closely related, although not mutually intelligible without some learning effort). 
Brazilians and Portuguese can still understand each other, and so can mainland 
Spaniards and the hispanophone inhabitants of South and Central America. Lisbon and 
Madrid (or Barcelona) have remained important centres of the book-publishing industry 
for their former colonies. (Swann, 2011: 15) 

Un obstáculo que entorpece la proyección de la lengua portuguesa radica en la diversidad 
que deparan sus manifestaciones idiomáticas en Portugal y Brasil. Ocasiona, para comenzar, 
que los productos culturales de cada uno de los dos países no se divulguen con fluidez en 
ambos mercados. Por razones no solo comerciales, los libros de editoriales portuguesas pocas 
veces llegan a Brasil, y lo mismo salta a la vista en Portugal con los libros de editoriales 
brasileñas. La solución más convencional es que las editoriales de un país se encarguen de 
sacar a la luz las obras del otro país que atraen a los lectores (Marcelino, 1999). No parece 
que el Acordo Ortográfico, que entró en vigor recientemente, vaya a suponer el final de las 
disimilitudes entre las modalidades portuguesa y brasileña de la lengua, como Vasco Graça 
Moura subrayó: 

La unidad y la diversidad de la lengua portuguesa no pasan por la cuestión 
ortográfica; por ejemplo, en relación a Brasil, lo que nos separa más profundamente es 
el léxico, es la pronunciación, es la prosodia, es la morfosintaxis (tal vez en último lugar 
la morfosintaxis, con media docena de diferencias significativas). La ortografía es 
totalmente irrelevante. (Moura, 2008: 32) 7  

El escritor y traductor brasileño José Paulo Paes recordó divertidamente esas disparidades 
en el poema «Lisboa: aventuras», del libro A Poesia Está Morta mas Juro que Não Fui Eu, 
que es en cierta forma un magnífico ejemplar de «autotraducción intratextual», según la 
fórmula acuñada por Julio-César Santoyo (Santoyo, 2011, 2012), entre el portugués de Brasil 
y el portugués de Portugal: 

tomei um expresso 
cheguei de foguete 

subi num bonde 
desci de um eléctrico 

pedi cafezinho 
serviram-me uma bica 

quis comprar meias 
só vendiam peúgas 

fui dar à descarga 
disparei um autoclisma 

gritei “ó cara” 
                                                        
7 «A unidade e a diversidade da língua portuguesa não passam pela questão ortográfica; por exemplo, em relação 
ao Brasil, o que nos separa mais profundamente é o léxico, é a pronúncia, é a prosódia, é a morfosintaxe (talvez 
em último lugar a morfosintaxe, com meia dúzia de diferenças significativas). A ortografia é totalmente 
irrelevante.» (Traducción nuestra desde el portugués) 
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responderam-me «ó pá!» 
positivamente 

as aves que aqui gorjeiam não gorjeiam como lá. 

Incuestionablemente, el portugués es uno de los idiomas de más amplia extensión en todo 
el mundo y, tras el español, la lengua románica con un número mayor de usuarios. En esta 
vasta irradiación fue determinante la epopeya de los descubrimientos marítimos 
protagonizada por los portugueses en los siglos XV y XVI. Sin embargo, una de las secuelas 
de ese crecimiento de la lengua portuguesa por sitios alejados entre sí y también distantes de 
la metrópoli es la divergencia que afecta al idioma en Portugal y Brasil. Podría creerse, de 
inicio, que este panorama se asemeja al de otras lenguas, como el español y el inglés, en lo 
que atañe a sus variantes respectivas europea y americana. El caso del portugués, con todo, 
brinda singularidades privativas. 

El portugués de Brasil se mantuvo fiel al patrón europeo del idioma durante el período 
colonial e incluso hasta un siglo después del nacimiento del nuevo país americano. 
Efectivamente, con motivo de las fiestas que conmemoraban en 1922 el primer centenario de 
la independencia, los autores modernistas brasileños resolvieron reflejar en la escritura los 
rasgos que eran patentes en la expresión del pueblo. Desde ese momento, el portugués de 
Brasil nunca más ha vuelto a sujetarse a la norma idiomática de Portugal (Cunha, 1986: 211). 
El gran poeta brasileño Manuel Bandeira plasmó tal acontecimiento en la composición 
«Evocação do Recife»: 

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
vinha da boca do povo na língua errada do povo 
língua certa do povo 
porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
ao passo que nós 
o que fazemos  
é macaquear  
a sintaxe lusíada. 

 
A pesar de innegables notas comunes entre el portugués europeo y el portugués americano, 

otras diferencias hacen ostensible la diversidad del idioma (Alves, 1994: 278-280). Es el 
resultado de la evolución del portugués en Brasil a partir del influjo de nuevos paisajes y de 
mestizajes culturales hasta entonces inéditos (Moreira, 1996). Aparte de peculiaridades 
fonéticas, ortográficas, morfológicas y sintácticas, tal diversidad se asienta en otros planos 
hasta el punto de que es factible identificar fácilmente una pragmática portuguesa distinta de 
la brasileña (Múrias, 1994: 296). Hay que tener en cuenta, por otra parte, que no ha 
evolucionado únicamente la modalidad brasileña del portugués, puesto que el portugués 
europeo también ha seguido su propio curso a partir del siglo XVI. De esta manera, cuando 
desde el portugués emergió el brasileño, más o menos en la misma altura empezó a forjarse el 
lusitano, según Antônio Houaiss refirió: 

Habría, de acuerdo con este razonamiento, dos lenguas – el lusitano y el brasileño – 
provenientes de una sola, el portugués (como aquí se considera restringidamente). La 
‘prueba’ de la existencia de estas dos lenguas viene en general dada por un número de 
particularidades fonéticas, de particularidades gramaticales (ciertos fenómenos de 
posición y de regencia) y de particularidades léxicas. (Houaiss, 1992: 20)8 

                                                        
8 «Haveria, nesse raciocínio, duas línguas – o lusitano e o brasileiro – provindas de uma só, o português (como é 
aqui restritivamente considerado). A «prova» da existência dessas duas línguas é em geral dada por um número 
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En el terreno de la traducción, la carencia de un estándar uniforme de que adolece el 
portugués tiene derivaciones que no pasan desapercibidas. Así, no es extraño que se hagan 
versiones entre las modalidades europea y brasileña del idioma. El escritor José Saramago 
permitió en su momento que salieran ediciones de sus obras en Brasil siempre que no se 
introdujeran modificaciones de ninguna clase. Es curioso apreciar que, en tales ediciones, 
aparece una nota sucinta destinada a consignar la voluntad de que sus libros se impriman con 
la ortografía portuguesa en la que se escribieron, algo innecesario si no fuera habitual adaptar 
los textos portugueses cuando se publican en Brasil. En dirección inversa, algunas ediciones 
portuguesas de escritores brasileños clásicos, como José Lins do Rego y Graciliano Ramos, 
revelan cambios sustanciales. Jô Soares, autor más actual, también vio cómo su novela O 
Xangô de Baker Street (Rio de Janeiro, Companhia das Letras, 1997) se daba a la imprenta en 
Portugal con relevantes alteraciones (Lisboa, Editorial Presença, 1997). 

Igual cosa se detecta en las traducciones al portugués de textos extranjeros, dado que 
resulta infrecuente hacer versiones válidas simultáneamente en Portugal y Brasil. Un ejemplo 
paradigmático es la famosa colección de narraciones Cuore, del escritor italiano Edmondo de 
Amicis, traducida en Portugal en 1871. Tres años más tarde apareció una versión elaborada 
por el filólogo João Ribeiro más acorde con la modalidad brasileña (Becchara, 1984). En lo 
que concierne a la literatura gallega, es sintomático lo ocurrido con O lapis do carpinteiro, el 
libro más celebrado de Manuel Rivas. Tal novela fue vertida inicialmente al portugués de 
Portugal por Pedro Tamen (Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2000) y, poco tiempo después, 
se estampó una traducción al portugués de Brasil, bastante diferente, de Ledusha Spinardi 
(Rio de Janeiro, Objetiva, 2002). Esta doble traducción hay que contraponerla a la traducción 
única de la misma obra de Manuel Rivas al inglés, hecha por Jonathan Dunne, que se publicó 
en Inglaterra (London, The Harvill Press, 2001) y Estados Unidos (Woodstock-New York, 
The Overlook Press, 2001). No es algo aislado, pues otro tanto se ratifica en más títulos de 
Manuel Rivas traducidos a la lengua inglesa, como In the Wilderness (London, The Harvill 
Press, 2003; Woodstock-New York, Overlook, 2006) y Vermeer’s Milkmaid & Other Stories 
(London, The Harvill Press, 2002; New York, The Overlook Press, 2008). 

El español como preferencia lingüística de los autotraductores gallegos 

En lo que se refiere a la autotraducción en Galicia, es inexcusable poner de relieve que la 
concurrencia entre el español y el portugués se decanta, a la vista de la elección 
abrumadoramente mayoritaria de los autores, a favor de la primera lengua. A la hora de 
seleccionar un idioma que les facilite llegar a otras latitudes, todo apunta a que el español es 
la lengua intermedia objeto de predilección por parte de los escritores gallegos. Se comprueba 
sin excesiva dificultad si atendemos, por ejemplo, a aquellas obras de la literatura gallega 
traducidas al francés que son autotraducciones. Podemos llevar a cabo un breve repaso de 
algunos títulos que así lo ponen de manifiesto de forma bastante evidente. 

Comencemos con la novela As crónicas do sochantre (Vigo, Editorial Galaxia, 1956), de 
Álvaro Cunqueiro, que apareció en español como «supuesta autotraducción», aunque 
verdaderamente es una traducción alógrafa (Barcelona, Ed. AHR, 1959). Tiene una edición 
francesa, Les chroniques du sous-chantre (Paris, Éditions l’Harmattan, 1991), que constituye 
una «traducción compilada» basada en el texto gallego y en el texto español, de acuerdo con 
la página de títulos: «Traduit de l’espagnol et du galicien préfacé et annoté par Juan José 
Fernández». Hay otra traducción al francés, Les chroniques du sous-chantre (Arles, Actes 
Sud, 1991), que procede directamente del texto en español: «Roman traduit de l’espagnol par 
                                                                                                                                                                             
de particularidades de pronúncia, de particularidades gramaticais (certos fatos de colocação e de regência) e de 
particularidades lexicais.» (Traducción nuestra desde el portugués) 
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Claude Bleton». Prosigamos con la colección de relatos Xente de aquí e de acolá (Vigo, 
Editorial Galaxia, 1971), también de Álvaro Cunqueiro, autotraducida como La otra gente 
(Barcelona, Ediciones Destino, 1975). Está trasladada al francés, con el título Galiciens, 
corbeaux et parapluies (Arles, Actes Sud, 1992), otra vez desde el texto en español, conforme 
se hace saber en la cubierta: «Récits traduits de l’espagnol par François Maspero» (Dasilva, 
2013a). 

La novela En salvaxe compaña (Vigo, Edicións Xerais, 1993), de Manuel Rivas, 
autotraducida como En salvaje compañía (Madrid, Alfaguara, 1994) y titulada en francés En 
sauvage compagnie (Paris, Éditions Métailié, 1997), arranca del texto español, como se 
explica en la cubierta: «Traduit de l’espagnol par Dominique Jaccottet». Otra novela, 
Ambulancia (Vigo, Edicións Xerais, 1990), de Suso de Toro, autotraducida con el mismo 
título (Barcelona, Ediciones B, 2002), utiliza en francés, Ambulance (Paris, Éditions Métailié, 
1997), esta segunda versión, según se informa en la página de títulos: «Traduit de l’espagnol 
par Georges Tyras». Una novela más, A praia dos afogados (Vigo, Editorial Galaxia, 2009), 
de Domingo Villar, vertida por el autor (Madrid, Ediciones Siruela, 2009), tiene el título La 
plage des noyés en la traducción francesa (Paris, Liana Levi, 2011) y se vale de nuevo del 
texto en español. 

Conviene acentuar que, ante el público portugués, la obra de los escritores gallegos 
comparece por lo general mediante traducciones. También se cumple esto cuando los 
destinatarios son brasileños, aunque en este caso la cantidad de versiones desciende porque no 
se hace sencillo acceder a los círculos editoriales de ese país. Tomemos como exponente la 
producción literaria de Manuel Rivas, uno de los autores gallegos más vendidos en Portugal. 
Todas las ediciones portuguesas de sus títulos son traducciones desde el gallego o desde el 
español: Que me Queres, Amor? (Lisboa, Dom Quixote, 1998), Alma, Maldita Alma (Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 1999), O Lápis do Carpinteiro (Lisboa, Publicações Dom Quixote, 
2000), O Segredo da Terra (Lisboa, Dom Quixote, 2002) y As Chamadas Perdidas (Lisboa, 
Publicações Dom Quixote, 2002). La editorial Deriva, uno de los sellos portugueses que 
mejor acogida han dispensado a la literatura gallega, se ha inclinado igualmente por la 
traducción: Gonzalo Navaza, Erros e Tánatos (2003); Ramón Caride, Perigo Vegetal (2003) y 
Tempos de Fuga (2004); Xavier López López, A Estranha Estrela (2004); Antón Riveiro 
Coello, As Rolas de Bakunine (2006); Xurxo Borrazás, Ser ou Não (2006) y Marilar 
Aleixandre, Catálogo de Venenos (2007). 

Son raras excepciones los creadores que en Galicia escriben sus textos en portugués. No 
hace mucho tiempo, algunos autores, como Teresa Moure (Eu violei o lobo feroz, Santiago de 
Compostela, Através Editora, 2013), han abrazado el portugués como vehículo literario, pero 
conforman un grupo exiguo y con escasa aceptación. No es posible ocultar un problema 
palpable de dominio idiomático por parte de estos escritores. Parejamente, el público gallego 
no entiende la lengua portuguesa en plenitud, ni tan siquiera por escrito. Por lo demás, hay 
que decir que los autotraductores del gallego al portugués son muy pocos. La invitación que 
supone el español es difícil de rechazar por lo que reporta potencialmente esta lengua: 

No sólo las traducciones al castellano abren a los autotraductores gallegos, vascos, 
catalanes o asturianos un mercado nuevo, a este y al otro lado del Atlántico, mucho más 
amplio que el de su propio ámbito lingüístico. Ello arrastra una consecuencia no elegida, 
pero innegable: las traducciones a terceros idiomas suelen hacerse así desde la 
autotraducción castellana, no desde el original. (Santoyo, 2010: 377-378) 

Muchos autores, al traducirse del catalán, euskera o gallego, ponen un empeño consciente 
en realizar incluso lo que nosotros llamamos una «versión prototípica», con la finalidad de 
que esta funcione como texto de partida en las traducciones a otras lenguas. Reservamos tal 
designación, en efecto, para el texto autotraducido en el cual el autor, con la cabeza puesta en 
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los traductores ulteriores, allana los problemas tanto lingüísticos como culturales que el texto 
primigenio encierra. El escritor catalán Lluis Maria Todó atribuye, por ejemplo, idéntico 
rango al texto primigenio en catalán y al texto autotraducido al español: «Considero de cierto 
interés añadir que mi agente tiene instrucciones de considerar, en sus negociaciones con 
editores extranjeros, tan original la versión española, o castellana, de mis novelas, como la 
catalana» (Todó, 2002: 18). El vasco Bernardo Atxaga personaliza un estadio aún más audaz, 
como afirma su traductor al catalán Pau Joan Hernàndez:  

Y es que Bernardo Atxaga es un autor que sabe ‘venderse’ en el exterior, sobre todo a 
través de una autotraducción que es al mismo tiempo adaptación, filtro y voluntaria 
alteración. En Obabakoak, el orden de los cuentos en la versión española cambia, y uno 
de ellos desaparece por contener elementos supuestamente poco comprensibles para al 
lector no vasco; en Esos cielos, hay importantes alteraciones de estructura y algunos 
temas se suavizan de manera bastante visible. (Hernàndez, 2011)9 

No por casualidad, la última novela hasta ahora de Bernado Atxaga, en euskera Nevadako 
egunak (Iruña, Pamiela, 2013), vuelve a incorporar en la autotraducción al español, Días de 
Nevada (Madrid, Alfaguara, 2014), supresiones, adiciones y permutaciones que no son ajenas 
a la intención de aligerar el cometido de los traductores a otras lenguas. Por otro lado, es 
ilustrativo que en la traducción portuguesa del volumen de relatos en gallego As chamadas 
perdidas, de Manuel Rivas, autotraducido al español como Las llamadas perdidas (Madrid, 
Alfaguara, 2002), se haga constar en la página de créditos: «Esta traducción fue realizada a 
partir de la versión gallega y posteriormente corregida, por el traductor conjuntamente con el 
autor, por decisión suya, con base en la versión castellana»10. 

En puridad, el único caso de autotraductor del gallego al portugués que se puede reseñar es 
Carlos Quiroga, escritor y profesor universitario de portugués, lo cual es un pormenor harto 
elocuente. Casi todos sus libros están publicados en Galicia en una lengua bastante 
lusitanizada por motivaciones ideológicas que buscan, más que nada, disolver el idioma 
gallego en el idioma portugués, y algunos fueron volcados después por el autor a este segundo 
idioma con ayuda de un traductor alógrafo. Por tal razón, estas versiones son más bien 
«semiautotraducciones», según la terminología que nosotros defendemos para todos los 
productos autotraducidos, de factura muy variopinta en realidad, en los cuales el autor 
interviene solamente en parte, no de forma integral.  

La novela Periferias salió primero en la referida lengua lusitanizada (Santiago de 
Compostela, Edicións Laiovento, 1999) y el propio Carlos Quiroga la trasladó seguidamente 
al portugués en una versión revisada por un traductor nativo (São Paulo, Editora Horizonte, 
2006). Otra novela suya, Inxalá (Santiago de Compostela, Edicións Laiovento, 2006), volvió 
a estamparse inicialmente en esa misma lengua lusitanizada y luego salió en Portugal con el 
título Inxalá. Espero por ti na Abissínia (Lisboa, Quid Novi, 2008), en traducción del autor y 
la traductora también nativa Maria do Rosário Pedreira. El origen central de tales 
«semiautotraducciones», fruto en esta oportunidad de una colaboración más forzosa que 
pretendida, habría que localizarlo en la imposibilidad, por parte del escritor gallego, de 
aportar en solitario a los lectores brasileños y portugueses un texto admisible con naturalidad. 
Carlos Quiroga comentó en estos términos la «semiautotraducción» de Inxalá: «En cuanto a la 

                                                        
9 «I és que Bernardo Atxaga és un autor que sap ‘vendre’s’ a l’exterior, sobretot a través d’una autotraducció que 
és al mateix temps adaptació, filtratge i volguda alteració. A Obabakoak, l’ordre dels contes a la versió 
espanyola canvia, i un d’ells desapareix per contenir elements suposadament poc comprensibles per al lector no 
basc; a Aquells cels, hi ha importants alteracions d’estructura i alguns temes s’assuaveixen de manera prou 
visible.» (Traducción nuestra desde el catalán) 
10 «Esta tradução foi feita a partir da versão galega e posteriormente corrigida, pelo tradutor em conjunto com o 
autor, por sua vontade, com base na versão castelhana» (Traducción nuestra desde el portugués) 
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edición portuguesa de Inxalá, la revisión del texto por parte de Maria do Rosário Pedreira […] 
fue bastante agresiva, con bastantes cambios» (Quiroga, 2013: 213) 11. 

Final 

Tras nuestro análisis, una conclusión de alcance general que se impone extraer es que las 
lenguas minoritarias trasparecen su carácter diglósico al requerir por lo regular una lengua 
más poderosa para impulsar sus textos literarios hacia otros espacios. Se trata de un signo de 
diglosia funcional, ya que en la autotraducción entre lenguas asimétricas no se vincula 
inevitablemente la lengua mayoritaria a las clases sociales de prestigio superior. En el 
escenario específico de Galicia, el autotraductor se halla en la disyuntiva de elegir un idioma 
vigoroso entre el español y el portugués con el fin de lograr más lectores, mayor 
reconocimiento y mejores ingresos. En tal tesitura, el español es la vía favorita casi por 
absoluta unanimidad. Influyen decisivamente en ello la diversidad de la lengua portuguesa, 
que no favorece su auge internacional, y la falta de competencia en tal idioma de los autores. 
Desde una perspectiva teórica, el marco gallego es sintomático, en última instancia, de una 
suerte de propensión que, en lo que respecta a la acción autotraductora, juzgamos adecuado 
explorar con profundidad: la supraautotraducción asimétrica endocéntrica prevalece sobre la 
supraautotraducción asimétrica exocéntrica en territorios en los que ambas opciones conviven. 
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LA AUTOTRADUCCIÓN EN EL CONTEXTO VASCO: ENTRE 
DISTANCIA INTERLINGÜÍSTICA Y LA CONSTITUCIÓN DE UN 

CAMPO LITERARIO NACIONAL TRANSFRONTERIZO 

Elizabete Manterola Agirrezabalaga 
Université du Pays basque – Euskal Herriko Unibertsitatea (UPV/EHU) 

Introducción 

Este artículo tiene como objetivo principal ofrecer un panorama pormenorizado de la 
situación literaria vasca, haciendo especial hincapié en la función y la labor que desempeña la 
(auto)traducción al castellano y al francés en su desarrollo actual. Para ello, mostraremos en 
detalle cómo es la situación sociolingüística actual en diferentes zonas de la geografía vasca y 
observaremos en qué medida dicha realidad influye y moldea la creación cultural y literaria. 
Como veremos en esa descripción, será difícil obviar la división administrativa y la presencia 
de la frontera entre Francia y España, elementos clave para entender la relación intercultural 
entre las literaturas objeto de análisis. A continuación, trataremos de realizar un análisis del 
panorama literario actual, observando su estructuración geográfica por una parte, y 
centrándonos en el carácter multilingüe de los autores y lectores de la literatura vasca del siglo 
XXI, lo que permite una apertura total hacia la literatura universal y también hacia una 
exportación de la obra propia a lenguas propias y ajenas. Por último, nos centraremos en la 
actividad autotraductora y analizaremos su presencia a los dos lados de la frontera, 
observando las diferencias o las similitudes que puedan existir dependiendo la lengua de 
llegada. 

Presentación del contexto sociolinguístico del País Vasco 

La lengua vasca es una lengua minoritaria dentro de una realidad geográfica donde convive 
con dos lenguas más poderosas, como el castellano en la parte española del País Vasco, y el 
francés en la parte norte de los Pirineos. Hay que tener muy presente que los vascoparlantes se 
caracterizan por un bilingüismo diglósico en que las lenguas hegemónicas son el francés y el 
español, aunque no deberíamos obviar la cada vez más frecuente y poderosa presencia del 
inglés, que en calidad de lingua franca se está introduciendo en las instituciones y en la vida 
social y se utiliza cada vez más en la producción cultural. 

La situación sociolingüística del País Vasco es bastante compleja y está caracterizada por 
la organización administrativa y política del territorio donde se habla la lengua vasca. La 
expansión geográfica de la lengua y su grado de conocimiento ha ido evolucionando a lo largo 
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de los últimos siglos y años y hoy en día se limita por una parte al País Vasco francés, dentro 
del departamento de los Pirineos Atlánticos en Francia, y por otra a la Comunidad Autónoma 
Vasca y a la Comunidad Foral de Navarra en ámbito español. Sumando los habitantes de las 
tres zonas geográficas superan los tres millones, de los cuales solo unos 800.000 son 
vascoparlantes, es decir, un 26,66% de la población. Sin embargo, su distribución no es de 
ningún modo uniforme. 

La falta de unidad administrativa y de unas políticas lingüísticas homogéneas y 
favorecedoras hacia una lengua minorizada obstaculiza la evolución de la misma. Cabe 
señalar que el conocimiento y la utilización del euskera no es igual en los tres territorios, ni 
tampoco a través de cada uno de ellos, y las políticas lingüísticas que hoy en día están en 
vigor en los tres ámbitos administrativos son del todo relevantes y responsables de la 
evolución sociolingüística y de la supervivencia de la lengua. 

El euskera es oficial en la Comunidad Autónoma Vasca (CAV), donde los hablantes 
cuentan con unos derechos lingüísticos más amplios. Navarra, por su parte, está dividida en 
tres zonas lingüísticas diferentes que tienen diferente grado de oficialidad del euskera: zona 
vascófona, donde el euskera es cooficial junto con el castellano; zona mixta, que sería parte 
del territorio donde el euskera no llega a ser cooficial pero goza de un régimen especial para 
su fomento y recuperación; y la zona no vascófona, donde la lengua vasca no tiene carácter 
oficial. En el territorio vasco-francés, formado por las provincias de Labort, Baja Navarra y 
Sola, que junto con Bearne componen la región de los Pirineos Atlánticos, la lengua vasca no 
cuenta con ningún tipo de oficialidad, lo cual dificulta la supervivencia de la lengua en dicho 
territorio. 

Como bien hemos señalado, el nivel de conocimiento y el uso del euskera no es 
homogéneo en todo el País Vasco. Más de la mitad de la población es monolingüe en francés 
o español y no tiene conocimientos de euskera. Entre los vascoparlantes, por otra parte, se 
podría hacer una división entre bilingües completos y bilingües pasivos, los cuales serían 
capaces de comprender el euskera pero no de hablarlo. 

La evolución en el conocimiento y el uso de las lenguas es muy dinámica y está en 
constante desarrollo. Cabe señalar que en la parte española, a causa de las prohibiciones y 
exclusiones en los años de la dictadura de Franco, disminuyó tanto el uso como el 
conocimiento del euskera y el estatus del mismo se vio muy perjudicado. Con la llegada de la 
democracia, sin embargo, y en especial gracias a la institucionalización de la lengua, hoy en 
día se encuentra en vías de recuperación y su evolución es favorable. Por el contrario, el 
aumento del número de hablantes y la situación favorable en territorio vasco-español no es 
comparable con el grado de conocimiento y el uso que tiene el euskera en el País Vasco 
francés hoy en día. Como hemos apuntado más arriba, el euskera no es una lengua oficial y 
esa falta de institucionalización frena cualquier intento de mejora de la situación, 
desprestigiándola y perjudicando seriamente el incremento de su uso. En las últimas décadas 
el número de vascófonos ha disminuido estrepitosamente en las provincias de Labort, Baja 
Navarra y Sola y la supervivencia del euskera es una preocupación latente. 

Como podemos observar, las políticas lingüísticas que están en vigor a través de toda la 
geografía del País Vasco influyen directamente en la realidad sociolingüística del mismo. 
Dichas políticas lingüísticas, por lo tanto, están estrechamente relacionadas con la creación 
cultural, ya que la producción en una u otra lengua es consecuencia directa del grado de 
conocimiento y uso de las lenguas de los hablantes. 

Con todo y con ello, será importante observar la diferencia que existe en la producción 
cultural a los dos lados de los Pirineos. Para lo cual en este artículo nos centraremos 
principalmente en el campo literario, y observaremos la producción en lengua vasca en un 
sistema transfronterizo. 
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La literatura vasca se caracterizará, por lo tanto, por el bilingüismo de todos los agentes 
implicados, sean autores, lectores, editores, etc., aunque, tendríamos que especificar que se 
trata de un bilingüismo diglósico. En ciertos territorios, dicho bilingüismo está 
institucionalizado, a causa de la no oficialidad del euskera, aunque en territorios donde es 
lengua oficial, el conocimiento y el uso de las dos lenguas tampoco están al mismo nivel. De 
un modo u otro, podríamos afirmar que la diglosia lingüística es una realidad extendida en 
todo el País Vasco. 

La distancia interlingüística existente entre las lenguas en contacto en el ámbito geográfico 
vasco no es igual a los dos lados de la frontera pirenaica. Existen similitudes visibles, como 
puede ser la existencia de una lengua hegemónica y una lengua minoritaria y el hecho de que 
la lengua hegemónica sea una lengua románica. También hay que tener en cuenta que a los 
dos lados de la frontera existe más de una lengua minoritaria y el euskera es una de ellas, que 
en comparación con las demás, es la más diferente según el parentesco lingüístico. Otra de las 
semejanzas es que las dos literaturas hegemónicas han sido un referente importante a la hora 
de importar autores y corrientes literarias que han contribuido al desarrollo de la literatura 
vasca. Sin embargo, el reconocimiento institucional de la lengua vasca perece ser una 
diferencia determinante en los últimos tiempos a la hora de desarrollar el campo literario en 
los dos territorios. Parece ser que la oficialidad de la lengua en la parte española ha 
contribuido a aumentar la producción en euskera, mientras que la falta de institucionalización 
parece ser una de las principales causas para que la producción en Iparralde1 sea minoritaria y 
periférica. 

A la realidad bilingüe o trilingüe del País Vasco, hay que sumarle la existencia de 
diferentes dialectos, las cuales son relativamente diferentes, lo que puede dificultar mucho la 
comunicación entre los hablantes2. No fue hasta el año 1968 cuando se establecieron las bases 
de una forma estandarizada denominada euskara batua, la cual se basa principalmente en el 
dialecto central. La adopción de dicho estándar ha facilitado la comunicación entre hablantes 
de diferentes zonas, y también ha contribuido al desarrollo de un lenguaje literario. En lo 
referente a la traducción hacia el euskera, por ejemplo, Jarillot y Uribarri defienden que ha 
favorecido la diversidad de la misma manera en que ha desarrollado un papel importante en la 
homogeneización (Jarillot-Uribarri, 2011: 194). Sin embargo, también ha podido tener efectos 
negativos: «il est arrivé à certains bascophones de penser que les dialectes parlés étaient du 
mauvais basque et que tout le monde devait parler la langue standard quel que soit le 
contexte» (Jarillot-Uribarri, 2011: 194). El debate sobre el uso del euskera estandarizado o los 
dialectos ha sido una cuestión latente durante los últimos años y creemos que todavía sigue y 
seguirá dando que hablar. Lo que está claro es que los dialectos han alimentado el euskara 
batua y viceversa. 

Por otra parte, deberíamos fijarnos en la relación que se establece entre el euskera y las dos 
lenguas hegemónicas con las que convive. La cercanía o la distancia entre ellas será un factor 
relevante en el intercambio cultural, así como la posición que cada una ocupe en la sociedad y 
la percepción que los hablantes tengan de ellas. 

                                                        
1 Denominación en euskera para refierse al País Vasco francés, compuesto por las provincias de Labort, Baja 
Navarra y Sola. La denominación del País Vasco español en euskera es Hegoalde, y alberga las provincias de 
Bizkaia, Araba, Gipuzkoa y Navarra. Hemos considerado oportuno en este artículo adoptar dichas 
denominaciones al referirnos a uno u otro territorio. 
2 La diversidad es tal que existe una cantidad considerable de traducciones entre diferentes dialectos o entre el 
euskera estandar y algún dialecto. En otros tiempos, podemos encontrar varios ejemplos, como las traducciones 
al dialecto vizcaíno realizadas por Pedro Antonio Añibarro a principios del siglo XIX (Manterola, 2014a: 112). 
Hoy en día, por otra parte, las traducciones intralingüísticas se realizan sobre todo entre algún dialecto y el 
euskara batua, como por ejemplo la traducción de las pastorales suletinas, o las traducciones de LIJ entre el 
dialecto vizcaíno y el euskara batua (Manterola, 2014a: 112). 
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La presencia de las tres lenguas en territorio vasco hace que la traducción forme parte de la 
vida cotidiana de los hablantes. La traducción está presente en la administración en la CAV y 
en parte de Navarra, ya que toda la documentación que se produce debe estar en las dos 
lenguas; está presente también en los medios de comunicacion, ya que la televisión 
autonómica vasca se divide en dos canales que emiten las mismas noticias; los hablantes se 
traducen a sí mismos en sus conversaciones informales en familia, entre amigos o compañeros 
de trabajo; etc. Aunque se trate de una actividad siempre presente en la sociedad a menudo 
resulta sorprendente la falta de debate o reflexión en torno a ella, ya que el hecho de observar 
la función desempeñada por la traducción (o la no traducción en algunos casos) nos da 
muchas pistas sobre el prestigio y sobre el estatus de cada una de las lenguas. 

La distancia interlingüística se puede establecer a distintos niveles, como pueden ser la 
grafía, la fonología, la gramática, el léxico, la familiaridad o el origen de las lenguas, entre 
otros. No cabe duda de que el euskera y el castellano o el francés son lenguas muy diferentes 
si observamos el origen de las mismas, pero observando su actual uso dentro del País Vasco, 
veremos que la distancia existente entre ellas ha ido reduciéndose a medida que van 
compartiendo ámbitos geográficos, comunicacionales, sociales o administrativas. Es decir que 
aparte de la distancia interlingüística como tal, existen otro tipo de distancias igualmente 
relevantes. Este tipo de distancias no estarán tan ligadas a la estructuración o al origen de las 
lenguas, sino más bien a aspectos ideológicos, políticos, administrativos o sociales. Si en una 
sociedad se impone una lengua por encima de otra, esta última podrá ser rechazada por los 
hablantes por falta de prestigio o practicidad, y las diferencias sociales se multiplicarán según 
la lengua que se utilice en cada estrato social. La asimetría podrá incluso hacer desaparecer 
poco a poco la lengua más débil3. Si un autor (o el lector) se siente colonizado por la cultura 
hegemónica, no querrá ser traducido ni traducir en carne propia su obra a la lengua 
mayoritaria. En palabras de Itxaro Borda, «algunos de los autores de Iparralde que escriben 
en euskera no quieren ser traducidos, les es imposible concebir la idea de que su obra, creada 
en euskera, vaya a ser leída en francés, una lengua que a través de la historia ha tenido un 
carácter opresor y colonialista»4 (Borda, 2013: 10, nuestra traducción). Quizás la escasez de 
traducciones de lenguas minoritarias del estado francés a la lengua central se deba a ese 
rechazo a ser traducido a la lengua hegemónica, aunque me temo que la cultura francesa es 
bastante hermética hacia las culturas minoritarias de fronteras a dentro. El conflicto social, 
político y administrativo entre lenguas que comparten un espacio geográfico se reflejarán a su 
vez en la distancia sentimental de los hablantes hacia sus lenguas. Cada uno de nosotros 
sentimos de distinto modo o ponemos a diferente nivel las lenguas que dominamos, y el 
afecto hacia cada una de ellas será moldeado por factores tan diversos como cuál es nuestra 
lengua materna, qué lenguas se han utilizado en casa, en cuál hemos sido escolarizados, el 
estatus social de cada lengua en la sociedad en la que nos hayamos criado y/o en la que 
vivamos, a qué edad hayamos aprendido cada lengua o el porqué de haberlas aprendido, el 
grado de dominio, etc. Al fin y al cabo, esa distancia sentimental estará muy ligada a la 
distancia social, geográfica y cultural. 

                                                        
3 La autora Itxaro Borda describe así su día a día: «Gran parte de la información no la recibimos en nuestra 
lengua materna, sino en francés o castellano. Reconozco que la mayoría de mis relaciones (al alejarnos de la 
pantalla, al bajar a la calle, al ir al trabajo o al cruzarme con mis familiares), a menudo las más relevantes, 
discurren en francés (nuestra traducción – texto original: Informazioaren zati handiak ez ditugu gure ama-
hizkuntzan jasotzen, frantsesez edo gazteleraz baizik. Pantailatik urruntzean, karrikara jaistean, lanera joatean 
edo nire ezpaleko kideekin gurutzatzeak eta harreman gehienak, batzutan garrantzitsuenak, frantsesez iruten 
ditudala aitortzen dut)» (Borda, 2013: 1). 
4 Cita original: «[…] euskaraz idazten duten iparraldeko autore zenbaitek ez dute nahi itzuliak izan, ezinezkoa 
zaielako beraien lana, euskaraz asmatua, historian zehar zapaltzaile eta kolonialista joera ukan duen frantsesez 
irakurriko delako ideia bera». 
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La lengua vasca ha sido dominada tanto por el castellano en la zona vasco-española como 
por el francés en la zona vasco-francesa, aunque no haya sido del mismo modo y el tipo de 
dominación no sea del todo equiparable. Aun conociendo la realidad de sus vecinos y 
paisanos, los hablantes de un lado y el otro de los Pirineos no se sienten dominados al mismo 
nivel por las dos lenguas. Léase como ejemplo la siguiente reflexión de Itxaro Borda: «No 
tenemos la misma relación hacia el francés los vascos de los dos lados de la frontera. Para los 
de Hegoalde el francés es el deslumbrante lenguaje de la libertad y el pensamiento y para los 
de Iparralde el sello de una humillación sufrida en la niñez no libre de conflictos»5 (Borda, 
2013: 3, nuestra traducción). Del mismo modo, los vascoparlantes de la zona española tienen 
más dificultades con el español por haber sido la lengua de dominación durante toda la época 
del franquismo mientras que el francés les ofrecía en aquella época la apertura y la 
modernidad que no podían encontrar en la cultura española. Borda reconoce que ella 
personalmente no tiene ninguna relación conflictiva con el castellano y que al hablar en ese 
idioma no tiene la sensación de estar traicionando la causa6 (Borda, 2013: 4). 

La distancia existente entre el euskera y el castellano en el País Vasco español podría 
llegar a ser menor en cierto modo que entre castellano y francés, ya que el compartir zona 
geográfica, legislación, referentes culturales, etc. la distancia cultural se minimiza. Es decir, 
nos parece que la distancia cultural o social reduce las diferencias en mayor medida que la 
cercanía lingüística. Lo mismo ocurre entre euskera y francés en Iparralde. Cierto es que los 
referentes culturales son distintos a los dos lados de la frontera y la evolución del euskera se 
atomiza a causa de la influencia del español y el francés, lo cual va aumentando poco a poco 
la distancia entre el euskera que se utiliza en Hegoalde y el que se usa en Iparralde. Yendo un 
paso más allá, y en términos matemáticos se podría concebir como una distancia mayor entre 
euskera de Hegoalde y euskera de Iparralde, que entre euskera y castellano o euskera y 
francés. Pero este tipo de suposiciones resultan demasiado aventuradas sin el debido estudio y 
sin la debida contextualización. 

Por lo tanto, observando la realidad sociolingüística del País Vasco y la relación que se 
establece entre el euskera, el castellano y el francés, no cabe duda de que nos encontramos 
ante una realidad bilingüe diglósica a los dos lados de la frontera, que no llega a ser trilingüe 
(salvo en localidades fronterizas), teniendo en cuenta el grado de dominio de las lenguas y la 
utilización por parte de los hablantes. 

El campo literario vasco: una realidad transfronteriza 

La evolución de la literatura vasca 

La literatura en euskera es una literatura minoritaria que se produce en un territorio donde 
también hay una producción cultural en castellano o francés. Los escritores, así como artistas 
de otras disciplinas como dramaturgos, pintores, cineastas entre otros, forman parte de este 
territorio en que sólo una cuarta parte de toda su populación es bilingüe, por lo que algunos de 
ellos directamente nos ofrecerán su trabajo en una de las dos lenguas hegemónicas, sea el 
castellano al sur de los Pirineos o el francés si se trata de autores del País Vasco francés. 
Aquellos autores bilingües (en euskera y castellano o en euskera y francés) podrán optar por 
una u otra lengua, o por las dos.  

                                                        
5 Cita original: «Ez dugu frantsesarekiko harreman berdina alaina mugaren bi aldeotako euskaldunek. 
Hegoaldekoentzat frantsesa libertatearen eta pentsamenduaren mintzaira distiratsua da eta iparraldekoentzat 
ihardoki ezin gabe haur hotzean pairatu umiliatze baten zigilua». 
6 Entiéndase, la normalización del euskera. Es decir, la traición aquí se referiría al abandono de la lengua o 
cultura vasca. 
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Antes de proceder con el tema, creemos oportuno hacer un inciso sobre el monolingüismo. 
Cabría señalar que hablar de autores monolingües hoy en día no nos parece del todo acertado. 
En este artículo hablamos de bilingüismo haciendo referencia a las lenguas vernáculas de 
nuestro territorio, léase euskera, francés o castellano. Pero no debemos olvidar que los 
hablantes también dominan otras lenguas como el inglés, lingua franca del actual mundo 
globalizado, por lo que no consideramos adecuado clasificar sistemáticamente a los no 
vascoparlantes como simples monolingües. 

Para comprender bien la situación literaria vasca actual y su funcionamiento creemos 
conveniente echar la mirada atrás y observar su evolución desde sus inicios. La literatura 
vasca comenzó su andadura en el siglo XVI, cuando en 1545 Bernard Etxepare publicó su 
Linguae Vasconum Primitiae, primer libro impreso en euskera. Desde aquella temprana 
publicación, la literatura vasca ha tenido un desarrollo lento, y no ha sido hasta la segunda 
mitad del siglo XX cuando la producción ha comenzado a ser significativa. Entre los años 
1545-1879 se publicaron un total de 587 libros en euskera, de los cuales 393 fueron 
reediciones. Por lo tanto, se publicaron un total de 194 títulos diferentes, y solo 101 de los 
cuales fueron originalmente escritos en euskera. Si centramos nuestra mirada en el siglo XX 
veremos que la producción se ha acelerado, en gran parte, una vez finalizada la era del 
franquismo. «Si entre 1876-1975, cada año se publicaba una media de 31,5 libros, en 1976-
1994 ese número ascendió a 659,2. Aparte de ello, podemos ver que en 1999 se publicaron 1 
523 libros»7 (Olaziregi, 2000: 15, nuestra traducción). Las épocas más recientes son las más 
productivas en lo que al número de obras publicadas se refiere. Por ejemplo, en 2011 se 
publicaron 2.237 libros (Torrealdai, 2012: 15). 

Observando la producción por territorios, nos daremos cuenta de que fue en el País Vasco 
francés donde la literatura vasca surgió. Las provincias de Labort y Baja Navarra 
principalmente fueron testigo de la publicación de las primeras obras escritas en euskera, que 
en su mayoría estuvieron ligadas a temas religiosos. Se podría decir que en aquellos primeros 
siglos el centro de la literatura vasca se situaba en las provincias vasco-francesas. Más tarde, 
en el siglo XVIII, la tradición literaria comenzó a expandirse también a las provincias vasco-
españolas y durante las siguientes décadas hubo un movimiento considerable en todo el 
territorio vasco. A finales del siglo XIX, por su parte, los fueros se abolieron en las provincias 
del País Vasco español, y en respuesta a ese ataque se produjo un gran movimiento cultural y 
político en defensa de la cultura y la lengua propias. En las provincias vasco-francesas 
también hubo un renacimiento cultural durante las décadas de los años 70-80 del siglo XIX. 
En los últimos años del siglo XIX y principios del XX hubo un gran movimiento en el País 
Vasco, principalmente en la parte española, el cual se vio paralizado a causa de la dictadura 
franquista en las provincias españolas y por la segunda guerra mundial al norte de los 
Pirineos. 

Tras la guerra civil, la literatura vasca vivió un periodo de dificultades y no fue hasta los 
primeros años de la década de 1960 cuando la producción comenzó a aumentar poco a poco. 
Sin embargo, no fue hasta la instauración de la democracia cuando la producción ha 
comenzado a aumentar y se ha podido diseñar un sistema cultural y literario estable. Hoy por 
hoy, podríamos decir que el centro del sistema literario vasco se encuentra en Hegoalde y que 
la producción realizada en el País Vasco francés es periférica, lo cual se debe a la falta de 
institucionalización de la lengua vasca. 

Tomando en consideración todo lo expuesto, concluimos que la división política de la 
literatura escrita no ha favorecido el desarrollo de la literatura, ya que ha sido muy diferente a 
los dos lados de la frontera. Como hemos visto más arriba, la falta de institucionalización de 
la lengua tampoco ha favorecido la producción. 
                                                        
7 Cita original: «1876-1975 bitartean, urtean 31,5 liburu argitaratzen bazen, 1976-1994 bitartean, kopuru hori 
659,2 liburura igo zen. Horretaz gain, 1999an, 1.523 liburu argitaratu zirela ikus dezakegu». 
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¿Un único sistema o dividido en dos partes? 
Como apunta Apalategi, la literatura universal está compuesta por los sistemas literarios 

nacionales y por definición todo sistema literario nacional se centra en la producción literaria 
de su nación (Apalategi, 2005: 1). El polisistema literario, a su vez, se estructura alrededor de 
uno o varios centros, situándose sus periferias en un segundo plano, y del mismo modo lo 
hacen también las literaturas nacionales, cada uno en su escala. Es decir, los sistemas 
literarios nacionales se focalizan alrededor de una capital literaria y dicha estructuración suele 
responder a la imagen de una relación de poder: algunos autores constituyen los centros 
legítimos mientras que los demás se sitúan en una posición dominada (Apalategi, 2005: 2). Se 
podría decir que el sistema literario siempre es un terreno en que los diferentes componentes 
están en lucha, sería algo así como un campo de batalla para obtener legitimidad literaria o 
«naturalidad» (Apalategi, 2005: 2). La literatura vasca ha conocido diferentes centros y 
periferias a través de su historia. Desde sus inicios en el siglo XVI y en los siguientes la 
provincia de Labort y la zona vasco-francesa en general fue más activa en el ámbito cultural. 
«Mais dès le XVIIIe siècle le Pays basque français perd sa position prédominante dans la 
production littéraire et dans l’activité traductrice liée au basque, en raison des politiques 
centralisatrices imposées par les gouvernements postrévolutionnaires» (Jarillot-Uribarri, 
2011: 196). La conciencia literaria comienza a desarrollarse realmente a finales del siglo XIX 
y comienzos del XX, que es cuando se inicia la estructuración del sistema literario actual. Es 
entonces cuando la zona vasco-española comienza a hacerse lugar como centro literario. En la 
actualidad, la literatura vasca se estructura alrededor del euskara batua, creado en el año 
1968, partiendo principalmente del dialecto guipuzcoano y el navarro-labortano. La lucha 
entre dialectos siempre ha estado presente en la estandarización de la lengua y la 
estructuración de la literatura, lo cual refleja el anhelo de hacerse con el poder. Aunque la 
producción literaria fuera más fructífera en los siglos XVI y XVII en Labort, hoy en día, el 
centro literario vasco se sitúa al sur de los pirineos, más concretamente en San Sebastián, que 
al fin y al cabo es donde se concentra mayor porcentaje de vascoparlantes. En San Sebastián y 
en la provincia de Gipuzkoa es donde se estableció principalmente la industria editorial y 
donde hoy por hoy sigue habiendo un número considerable de editoriales, y también es donde 
hay más escritores y lectores en euskera. La producción literaria en otros territorios es más 
limitada y en algunos lugares casi inexistente. Cabría señalar que la producción en dialectos 
periféricos como pueden ser el vizcaíno, el labortano o el suletino tienen en ocasiones 
dificultades para acceder al mercado central, aunque también puede ocurrir que su lector meta 
sea únicamente el lector en dichos dialectos. 

En la actualidad la producción en el País Vasco francés es bastante reducida. Se podría 
decir que existen unos 300 posibles compradores o lectores y un total de 40 autores 
(Etxezaharreta, 2001: 663). Como acabamos de mencionar, la industria editorial se sitúa 
principalmente al sur de los Pirineos y en Iparralde existen muy pocas editoriales que 
publiquen en euskera: «La mayoría de las publicaciones en lengua vasca se publican en la 
actualidad de la mano de las editoriales de Bayona Gatuzain y Maiatz»8 (Etxezaharreta, 2001: 
663, nuestra traducción). Más allá de la producción, también hay una clara distinción entre los 
géneros literarios que se publican, ya que al norte de los Pirineos se publica un número 
considerable de textos ligados a la oralidad, como pueden ser el teatro, las pastorales o la 
poesía, mientras que la narrativa y la literatura infantil y juvenil son los géneros dominantes 
en la zona vasco-española. Otra clara muestra de la centralidad del País Vasco español en el 
sistema literario vasco es la cuestión de los premios. En palabras de Etxezaharreta ha habido 
una amplia participación de autores vasco-franceses en certámenes literarios de Hegoalde 
como Xalbador, Irun, Azkue o Ciudad de San Sebastián (Etxezaharreta, 2001: 663). El 

                                                        
8 Cita original: «Euskarazko argitalpen gehienak gaur Gatuzain eta Maiatz Baionako argitaletxeen esku dira». 
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Premio Euskadi de literatura también ha sido concedido a autores de Iparralde en un par de 
ocasiones: a Itxaro Borda en 2002 por 100% Basque 9  y a Ur Apalategi en 2011 por 
Fikzioaren izterrak.  

Pero la verdad es que la división no es tan clara ni rotunda, y los autores no se limitan a 
publicar en su entorno más cercano. Hay autores de Iparralde que publican en Hegoalde10. El 
ejemplo más conocido sería el de la autora Itxaro Borda, que a pesar de haber comenzado su 
carrera literaria ligada a revistas de Iparralde ha publicado muchos de sus libros al sur de los 
Pirineos. También es el caso de Ur Apalategi, quien ha publicado sus dos novelas y la 
recopilación de relatos que le dio el Premio Euskadi en diferentes editoriales de Hegoalde. La 
direccionalidad opuesta no es tan habitual, a causa de la escasa actividad editorial que existe 
en el País Vasco francés. Un ejemplo reciente sería el libro de poesía Gorren dantzalekua de 
Aritz Mutiozabal publicado por la editorial Maiatz en 2013. Aunque sea inusual que un autor 
de Hegoalde publique su obra en una editorial vasco-francesa, no debe extrañarnos de que 
haya sido precisamente una obra poética dado el carácter marginal del género dentro de la 
producción literaria vasca actual. 

Aunque hoy por hoy siga habiendo escritores que escriben su obra en dialectos periféricos 
que va destinada a ese público específico11, la verdad es que la producción literaria vasca 
suele tener como objetivo un público más global, y para ello no tienen porqué publicarse 
necesariamente en euskara batua. Hay autores que optan por utilizar su dialecto, aunque se 
dirijan a un público general12. Por ejemplo, las pastorales se publican con frecuencia en 
dialecto suletino junto con su traducción al euskera estandarizado, francés y español. Más allá 
del ámbito literario, la producción cultural en dialectos periféricos también suele incorporar su 
traducción al euskara batua cuando se trata del soporte audiovisual. Por ejemplo, es habitual 
que las intervenciones o las entrevistas de hablantes de dialectos que pueden ser dificultosos 
para el público general incorporen subtítulos en euskara batua en programas de televisión 
como telediarios o magacines. En el caso de las pastorales suletinas que emite la televisión 
vasca, la representación por parte de los actores suele ser en dialecto, y la televisión incorpora 
subtítulos para que los hablantes de otros dialectos no tengan problemas de comprensión. En 
                                                        
9 Apalategi (2005: 8) plantea la siguiente pregunta sobre el premio otorgado a Borda: «¿Cómo explicar que se 
haya concedido el premio Euskadi a Itxaro Borda (un premio no es, por lo general, algo que el centro otorga al 
centro, no es por definición una autocelebración)?» (nuestra traducción – texto original : “Nola esplikatu duela bi 
urteko Itxaro Bordaren Euskadi saria (saria ez al da, eskuarki, guneak guneari ematen dion zerbait, ez al da 
definizioz autozelebrazio bat)?»). La respuesta que aporta el investigador es una buena reflexión sobre el 
funcionamiento de un sistema literario: «(…) aunque parezca paradójico, el centro siempre necesita a su lado (o 
en una esquina, mejor dicho) la presencia de la periferia. En contra de lo que se cree, las periferias no estorban al 
centro. Por el contrario, para que el centro sea y siga siendo central tiene que ser el centro de algo, por lo que le 
es necesario mantener la periferia a su alrededor (“mantener” en todos los sentidos de la palabra: financiar, 
perpetuar)» (nuestra traducción de «[…] paradoxikoa badirudi ere, guneak beti behar du bere ondoan (edo 
bazterrean, hobeto esateko) periferien presentzia. Periferiek ez diote, uste denaren aurka, guneari enbarazu 
egiten. Aitzitik, guneak gune izateko eta izaten segitzeko zerbaiten gune izan behar du eta horaz, ezinbestekoa 
zaio bere inguruan periferia bat mantentzea (“mantendu” hitzaren zentzu guztietan: finantzatu, iraunarazi)». 
10 «Por otra parte, una gran parte de los libros de Iparralde se publican en editoriales del País Vasco español, 
tanto varios libros de Itxaro Borda en la editorial de Zarauz Susa, como el libro publicado este año por Emile 
Larre en Auspoa, en Tolosa, o el trabajo sobre proverbios de Eneko Bidegain publicado por Elkarlanean, de San 
Sebastián» (nuestra traducción de: «Bestalde Iparraldeko liburuen parte aski haundia hego Euskal Herriko 
argitaletxeek plazaratzen dute, nola Itxaro Bordaren hainbat liburu Zarautzeko Susan, aurten plazaratu Emile 
Larreren liburua Auspoan, Tolosan, edo Eneko Bidegainen esaerei buruzko lana Donostiako Elkarlaneanen») 
(Etxezaharreta, 2001: 663). 
11 Un ejemplo lo compondrían las obras de literatura infantil y juvenil destinados al lector vizcaíno, ya que en 
ocasiones son publicaciones paralelas a sus correspondientes versiones en euskera estandarizado. 
12 Por poner unos pocos ejemplos, Itxaro Borda ha publicado varias obras en dialecto suletino y navarro-
labortano, que han sido publicadas por Susa, una editorial que se sitúa en el centro del sistema. Por otra parte, 
numerosos autores vizcaínos escriben sus obras en su propio dialecto, como pueden ser Miren Agur Meabe o 
Edorta Jimenez, entre otros. 
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este caso, la representación en sí está destinada al público suletino en especial, pero su 
retransmisión televisiva tiene como objetivo todos los espectadores vascoparlantes. Por su 
parte, la primera película filmada íntegramente en dialecto suletino (Xora, 2012) también se 
distribuyó por toda la geografía vasca con subtítulos en euskera estándar. 

El debate sobre la lucha entre los dialectos o los dialectos y el euskara batua ha estado 
siempre presente en la literatura vasca. En opinión de Apalategi, el funcionamiento de un 
sistema o sub-sistema que esté constituido por un centro y varias periferias es bastante 
complicado (2005: 4). En el funcionamiento de una literatura, el centro requiere de las 
periferias para definirse como centro. Por ello, al establecerse un estándar basado en un 
dialecto concreto que se convertirá en central habrá otros en un segundo nivel o en la 
periferia, por lo que siempre existirá una lucha por el poder. Creemos que la clave para 
entender el debate de la utilización o no de los dialectos en literatura está en el público al que 
se dirige un autor. El escritor de un dialecto periférico puede ser de dos tipos: aquel que 
escribe para un público limitado a su propia zona geográfica, escribiendo en su propio 
dialecto, o un escritor más ambicioso que quiera dirigirse a un lectorado más amplio puede 
decidir escribir en euskara batua o en dialecto, aun sabiendo que podrá tener dificultades para 
acceder al mercado central13. 

Teniendo en cuenta todo lo expuesto, y aun considerando que los escritores periféricos 
pueden decidir limitarse a sus lectores en su propio dialecto, según Lucien Etxezaharreta, la 
literatura de Iparralde de hoy en día está muy ligada a la de Hegoalde (Butron, 2000). Se nota 
una clara influencia de los autores de Hegoalde en los de Iparralde. Al fin y al cabo, la 
periferia siempre tiene en cuenta la producción del centro. Sin embargo, el centro no mira en 
la misma medida a las periferias y nos atreveríamos a decir que los autores de Iparralde son 
en general desconocidos al lector central. 

¿Literatura monolingüe, bilingüe, trilingüe? 
Al hablar de literatura vasca no podemos obviar que se produce en una realidad 

sociolingüística compleja, y su producción ha estado muy ligada al desarrollo cultural que ha 
tenido a su alrededor, sea en España o en Francia. «Aunque la literatura vasca esté 
caracterizada por haber sido escrita en euskera, la propia institución no es monolingüe» 
(Manterola, 2014a: 25). La presencia del español y el francés hacen que no se trate de una 
literatura del todo autónoma. No cabe duda de que las políticas lingüísticas y culturales de los 
diferentes territorios administrativos en que se divide el País Vasco influyen directamente en 
toda producción cultural, y que ello ha influido en la estructuración del sistema literario 
vasco, en la definición del centro y de las periferias. Aparte de ello, creemos también 
importante observar cómo se relaciona la literatura vasca con las literaturas que tiene a su 
alrededor, la presencia que tiene tanto en la literatura española como en la francesa. Sería 
relevante observar las relaciones que existen entre los autores en castellano/francés dentro del 
País Vasco con los autores en euskera. Por supuesto, la traducción es una actividad muy 
presente en un sistema minoritario como el nuestro. En el continuo trasvase cultural entre 
unas y otras lenguas, varios fenómenos que resultan poco usuales e incluso marginales en el 
intercambio entre lenguas normalizadas, en nuestro caso se convierten habituales. Sería el 
caso, por ejemplo, de la traducción indirecta, o la traducción inversa, así como la 
autotraducción. Pero, teniendo en cuenta esa estrecha relación que se establece con la 
literatura española o la literatura francesa, ¿hasta qué punto podríamos decir que la literatura 
                                                        
13 Apalategi (2005: 4) hace una división entre escritores centrales y periféricos. Los escritores centrales pueden 
ser originarios del centro o asimilados (aquellos que son periféricos pero que han hecho el esfuerzo de adecuarse 
a las exigencias del centro), mientras que los escritores periféricos también se dividen en dos grupos: los que 
tienen como único objetivo el lector periférico y los que aún no queriendo alejarse de la periferia tienen como 
objetivo hacerse con el público central. 
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vasca está fragmentada? ¿En qué medida influye la frontera entre Francia y España en nuestro 
sistema literario?  

Aunque al hablar de literatura vasca nos refiramos a un ente concreto, un sistema que en sí 
funciona hasta cierto punto de manera autónoma, que está estructurada, con un centro y sus 
diferentes periferias, que al mismo tiempo también pueden estar divididas en otros subcentros 
y otras subperiferias, lo cierto es que la presencia de la frontera marcada por los Pirineos 
también está muy presente en la vida cotidiana de los hablantes y, por ende, de los diferentes 
agentes que participan en el sistema literario. Es decir, los lectores del País Vasco francés son 
parte integrante, desde la periferia, del sistema literario francés. Reciben su formación en el 
sistema francés y tienen acceso a la cultura de Francia. Lo mismo ocurre con el español en el 
caso de los habitantes del País Vasco español. Por lo tanto, al tratarse de lectores biculturales 
y biliterarios, si es que dichas denominaciones proceden, podemos decir que las referencias 
recibidas por unos y otros no son iguales, por lo que es muy probable que existan diferencias 
entre unos y otros. Dicha diferencia también estará presente cuando un autor bilingüe quiera 
acceder al mercado en su otra lengua. Al autor de Hegoalde le resultará más fácil y natural 
acceder al mercado español, mientras que escritores de Iparralde tendrán más a mano el 
mercado francés. 

Observemos ahora qué ocurre cuando un autor de Hegoalde publica una obra en francés y, 
al contrario, lo que sucede cuando un autor de Iparralde accede al mercado en español. Al 
acceder al mercado francés el autor vasco-español tendrá dos opciones: por una parte, hacerlo 
a través de una traducción directa desde su obra original en euskera. Estas traducciones suelen 
estar impulsadas desde dentro del País Vasco y muchas veces también suelen ser publicadas 
dentro del territorio, como es el caso del libro de Hasier Etxeberria La ballade d’Inessa, 
publicado por la editorial Quai rouge en 2005 y traducido por Fermin Arkotxa14. Por otra 
parte, varias obras han sido traducidas gracias a la mediación del castellano. El éxito recibido 
en el sistema español es lo que ha impulsado en estos casos la traducción y la publicación 
francesa. Esta vía ha sido habitual en el caso de Atxaga, pero también ha habido casos como 
la recopilación de libros infantiles de Mariasun Landa Les secrets d’Iholdi (2009) o el 
galardonado Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe publicado en 2012 por Gallimard. La 
traducción al español de autores de Iparralde también ha dado sus frutos, aunque al haber 
menos autores de prestigio hoy en día no existen tantos ejemplos. Se podrían mencionar 
varias obras de Itxaro Borda, como la galardonada %100 Basque, traducida por Bego 
Montorio; Septentrio de Aurelia Arkotxa, vertida al castellano por Elisabete Tolaretxipi y 
Arantzazu Fernández; o Las relaciones imperfectas de Ur Apalategi, traducida al castellano 
de la mano de Xabier Makazaga.  

Nos parece que en cierta medida el camino hacia una u otra lengua es diferente para los 
autores y los lectores vascos a diferentes lados de la frontera, que la sensación de salir hacia el 
exterior se siente de diferentes modos. Es decir, para alguien del País Vasco español, traducir 
su obra al español puede resultar un paso «natural», tanto como traducirse al francés para 
alguien del País Vasco francés. En sí, puede que no se denomine como exportación. De 
hecho, las fronteras administrativas están muy presentes en la terminología que se usa. Pero si 
un escritor vasco-español publica su obra en francés, parecerá haber ido un paso más allá, ya 
que no se sienten las dos lenguas al mismo nivel. Es decir, en cierto modo la traducción al 
castellano puede ser un paso interno, en comparación a exportar la obra propia al francés. El 
sentimiento hacia una lengua u otra es diferente a los dos lados de la frontera. Dicho lo cual, 
cabe recordar las palabras de Itxaro Borda: «En el País Vasco francés, por lo menos, muchos 
                                                        
14 Entre este tipo de traducciones directas uno podría pensar que cabe la posibilidad de que pudiese haber 
autotraducciones, pero al analizar el Catálogo de literatura vasca traducida no se ha identificado ninguna. Por lo 
que concluimos que, de momento, ningún autor ha optado por traducir su obra a la otra lengua hegemónica, y no 
existen autotraductores en dos direccionalidades.  
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escritores de primer nivel no quieren que sus obras sean vertidas al francés. Tal y como he 
mencionado antes verían con mejores ojos la traducción al castellano, ya que la relación hacia 
esa lengua no ha sido considerada tan conflictiva (nuestra traducción)»15 (Borda, 2013: 13). 
En esas palabras se nota cierta confrontación entre las dos lenguas. Parece que no haya 
problemas cuando no existen conflictos afectivos. Tal y como hemos anotado más arriba, la 
distancia sentimental hacia una u otra lengua diverge hacia los dos lados de la frontera. 

El fenómeno de la autotraducción en contexto vasco 

Una vez observado el panorama de la literatura vasca actual no nos debería extrañar que la 
traducción hacia otras lenguas se realice principalmente teniendo como principal foco meta la 
literatura española. Como bien hemos demostrado en trabajos anteriores (Manterola 2011, 
2013, 2014a y 2014b) la literatura vasca es dependiente de la literatura española y se sitúa en 
cierto modo en su periferia. Casi la mitad de las traducciones hacia otras lenguas tienen como 
lengua meta el español, mientras que sólo un 4,25% se traduce al francés (Manterola, 2014b: 
183). 

Tomando como referencia los datos recogidos en el Catálogo de literatura vasca 
traducida16, en trabajos anteriores hemos subrayado que existen contadas autotraducciones al 
francés frente al número cada vez más amplio de autotraducciones al castellano. Entre los 
autores contemporáneos sólo hemos encontrado los casos de Itxaro Borda y Aurelia Arkotxa 
como autotraductoras al francés, mientras que el número de autotraductores al castellano 
supera los 60 (Manterola, 2011: 123). Creemos que la explicación más lógica de dicha 
disparidad reside en la diferencia de número de autores a los dos lados de la frontera, y no 
tanto en la falta de interés por parte de los autores del País Vasco francés por acceder al 
mercado hegemónico más cercano. Tal y como dice Apalategi, son pocos los autores de 
Iparralde que han conseguido situarse en una posición digna dentro del sistema literario vasco 
(Apalategi, 2005: 10), por lo que pocos son quienes han obtenido un cierto prestigio en el 
sistema central. A ello se le debería de sumar la falta de apertura de la cultura francesa para 
recibir traducciones de las literaturas regionales del hexágono. Según Itxaro Borda, las 
lenguas presentadas como minoritarias (minoritaires, monirisées, moneures) se ven como 
ancladas en una infancia de habilidad limitada. Al fin y al cabo, lo que se traduce [al francés] 
son leyendas, cuentos y textos costumbristas y muy pocos textos contemporáneos llegan a 
verterse al francés (Borda, 2013: 9). La permeabilidad del sistema español hacia la producción 
de sus lenguas minoritarias y la predisposición francesa no parecen estar al mismo nivel. 
Hemos querido hacer una pequeña comparativa para ilustrar esta suposición. Hemos 
contabilizado los datos ofrecidos por el Index Translationum: por una parte, hemos 
contabilizado las traducciones del/al vasco, catalán y gallego al/del castellano y, por otra 
parte, hemos hecho la misma comparación entre el francés y el euskera, el occitano y el 
bretón. He aquí los datos: 

 
Eu>es 623 Es>eu 1377 Eu>fr 58 Fr>eu 535 
Cat>es 5528 Es>cat 3759 Bret>fr 151 Fr>bret 227 
Gal>es 790 Es>gal 824 Okz>fr 438 Fr>okz 163 

 
Sabemos que cada una de las lenguas no tiene el mismo número de hablantes y tampoco la 

producción literaria es comparable, y somos conscientes de que el Index Translationum no es 
                                                        
15  Cita original: «Iparraldean bederen lehen mailako idazle anitzek ez dute nahi beraien lanak frantsesera 
pasatuak izan daitezen. Jadanik erran dudan bezala beharbada gaztelerazko itzulpena begi hobeagoz ikusiko 
lukete, hizkuntza horrekiko lotura ez delako hemendik kontsideratu eta hain konfliktiboa». 
16 Disponible en la siguiente dirección: http://www.ehu.es/ehg/eli/. 
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un catálogo del todo completo y exhaustivo, pero los datos obtenidos pueden darnos una 
primera idea. Comparando los datos del trasvase al y del español, vemos que se traduce más 
del castellano al euskera y al gallego, mientras que la proporcionalidad es a la inversa en el 
caso del catalán. Sucede algo parecido en el caso del francés: hay más traducciones del 
francés al euskera y al bretón que a la inversa, mientras que del occitano al francés ha habido 
una producción considerable. Lo interesante de los datos presentados en la tabla anterior es 
comparar la producción del euskera al francés/castellano y del francés/castellano al euskera: 
los datos muestran que existe un mayor intercambio con el español, lo cual pone de 
manifiesto que la relación hacia ese idioma es más estrecha que la existente hacia el francés. 

 
Tal y como hemos mencionado más arriba, los autores son cada vez más multilingües, y 

aparte de dominar el euskera y el español (o el francés), también son conocedores del inglés o 
el francés (o español) u otras lenguas en muchos casos. Podríamos decir que el bilingüismo o 
multilingüismo es una característica de la literatura vasca que ha estado presente a lo largo de 
toda su historia. Muchos de los clásicos vascos han solido publicarse en euskera y francés o 
euskera y castellano17. Pero aparte de obras bilingües, las monografías que se publican en 
euskera se traducen con frecuencia en un corto periodo de tiempo al castellano, véanse los 
ejemplos mencionados en Manterola 2014b. Aparte de los casos recogidos en dicho artículo, 
hoy por hoy siguen sumándose más traducciones, como la del libro Nevadako egunak, de 
Bernardo Atxaga, publicado en diciembre de 2013 en euskera, cuya versión en castellano 
(Días de Nevada) realizada por el autor en colaboración con Asun Garikano llegó en abril de 
2014. 

Por otra parte, cada vez se introducen más citas, personajes, fragmentos que mencionan la 
cuestión de la (auto)traducción en las obras de ficción, lo cual puede ser el reflejo de una cada 
vez mayor preocupación por parte de los autores vascos, o también puede deberse a que la vía 
exterior esté cada vez más presente en el mismo sistema. Hoy por hoy, el intercambio literario 
y la traducción exterior es una actividad habitual para los autores vascos. A continuación 
mencionaremos varios ejemplos de esa presencia de la (auto)traducción en literatura. Uno de 
los personajes principales de la novela Martutene (2012) de Ramon Saizarbitoria, por 
ejemplo, es escritor y su mujer traductora, la cual está traduciendo la obra de su marido al 
castellano. También se menciona expresamente que dicho escritor rechaza la opción de la 
autotraducción18. También se menciona la cuestión de la traducción en la novela El hijo del 
acordeonista de Atxaga (2003), donde el personaje principal escribe varios cuentos que serán 
traducidos por su mujer. Itxaro Borda (2013: 11) menciona otros dos casos: el del relato 
«Bernardo et Ramon» de Ur Apalategi (2011), donde se muestra la problemática de las 
posibles vías de exportación y el del cuento titulado «Itzulpengintza» (Traducción) de Iban 
Zaldua (2012), que demuestra de manera irónica cómo la autotraducción y las posteriores 
                                                        
17 La mayoría de géneros recogidos en obras bilingües son marginales dentro de la literatura vasca actual, que 
serían la poesía o recopilaciones de leyendas, canciones y proverbios populares. Existe una gran diferencia entre 
la producción en euskera y francés (19 obras) en comparación con las más numerosas publicaciones en euskera y 
castellano (92). Por otra parte, también existen un puñado de obras trilingües en francés, euskera y castellano, la 
mayoría de las cuales publicadas dentro del País Vasco. Entre los consultados hay pastorales y obras teatrales, 
así como libros de poesía. Cabe resaltar el carácter marginal de dichos géneros en la literatura vasca hegemónica 
actual, aunque no debemos olvidar que esos géneros son más centrales en la literatura del País Vasco francés 
18 He aquí el fragmento: «Respecto a la cuestión que a menudo suele plantearse de por qué no se traduce él 
mismo, Martin suele aducir su experiencia con un par de cuentos. La tarea le resultó trabajosa y aburrida y poco 
creativa y, en la medida en que su condición de autor se lo permitía, se traicionaba continuamente y, de hecho, se 
alejaba tanto del original eludiendo dificultades o por la posibilidad de mejorar la novela ya publicada en euskera 
que, a partir de un momento determinado, el resultado era una recreación, más interesante quizá que la versión 
original, pero en ningún caso la versión original. Y él tenía tareas más creativas a las que entregarse. Eso le dijo 
cuando le convenció de que aceptase la propuesta. Él era un escritor, un escritor de mierda posiblemente, pero 
escritor al fin y al cabo, y no un traductor» (Saizarbitoria 2013: 110). 
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traducciones a otras lenguas acaban modificando totalmente el texto en el constante intento de 
mejorar el original. Estos son solo algunos ejemplos de la presencia cada vez mayor de la 
preocupación en torno a la (auto)traducción en la narrativa vasca, reflejo de la labor que 
desempeña dentro del sistema. 

 
Por lo que se refiere a la naturaleza de las autotraducciones, deberíamos referirnos a la 

asimetría existente entre la lengua de partida y las lenguas de llegada. Al tratarse de una 
lengua minoritaria que comparte terreno con el castellano o el francés, dependiendo del 
territorio, cabe subrayar que esas lenguas no se sitúan al mismo nivel. Por ello, tal y como 
planteábamos en trabajos anteriores al analizar la obra de Atxaga, mencionábamos que «es 
evidente que habrá de tenerse en cuenta la realidad sistémica compleja de partida para 
entender lo que sucede a nivel textual» (Manterola, 2014a: 247), ya que las modificaciones 
que se marcan en la obra de llegada realizada por parte del mismo autor se deberán observar 
en su contexto. 

Al tratarse de autores por lo menos bilingües, que podríamos clasificar como biculturales, 
normalmente se esfuerzan por ofrecer su obra a un nuevo lector. Como siente en carne propia 
la lucha o el roce entre las dos culturas, y como siente la dinamicidad de su propia obra (al fin 
y al cabo, qué es el texto autotraducido, si no una reedición del original, una renovación, una 
nueva lectura, una actualización, más allá de una traducción), no es raro encontrar 
modificaciones en el trasvase. Por ejemplo, y observando simplemente la macroestructura, en 
la traducción al castellano de Katu jendea de Eider Rodríguez un relato del original no ha sido 
traducido al castellano y, en cambio, existen dos relatos más en la traducción (Manterola, 
2014b: 192). Por otra parte, en la autotraducción en colaboración del último libro de Atxaga 
(Días de Nevada), la versión española tiene tres piezas menos, y en su lugar se han 
introducido otras dos piezas finales, que se han debido al cambio de lector meta (Ibargutxi, 
2014: 50). En lo que se refiere a autotraducciones al francés, Dolharé defiende que Aurelia 
Arkotxa sintió que no existía obra acabada cuando tuvo que realizar la autotraducción de 
Septentrio, cinco años más tarde de haber publicado el original en euskera, que los libros 
quedan siempre inacabados y que no se puede dar respuesta firme a las preguntas 
existenciales (Dolharé, 2008: 36). Por su parte, la autora Itxaro Borda defiende que la 
traducción es una vía de investigación de la propia escritura, y describe así su experiencia 
autotraductora en el caso del libro %100 Basque: 

Me resultaba difícil mantenerme lo más cerca posible de la versión en euskera, ya que 
en ocasiones sentía el deseo de alargar una frase y en otras de acortar una idea o 
eliminarla del todo, creía que si lo dejaba del mismo modo el lector francés no 
entendería nada. Los juegos de palabras fueron un problema. La mayoría de las veces 
los cambié de sitio y en algún que otro caso los eliminé completamente. (Borda, 2013: 
14, nuestra traducción)19 

En este caso también hubo cambios en la macroestructura, ya que la autora añadió un 
capítulo más a la versión francesa. Tal y como reconoce ella, se trataría más de una 
traducción-adaptación más que de una traducción directa. 

La tendencia a quedarse aferrado al original o el deseo de reescribir la obra para un nuevo 
público son la respuesta que un autor da al hecho de tener que enfrentarse a su propia obra. 
Los sentimientos que la actividad autotraductora produce en un autor pueden ser muy 
confusos: por una parte, podría equipararse a un premio, que le hará enorgullecerse de haber 

                                                        
19 Cita original: «Euskarazko bertsioari ahalik hurbilen geratzea neke zitzaidan, batzuetan perpausa emendatzeko 
gutizia nuelako, besteetan ideia laburtzekoa edo erabat kentzekoa, uste nuelako elaberria frantsesez irakurriko 
zuenak ez zuela berean utziz ezer ulertuko. Hitz jokoak halaber arazo suertatu zitzaizkidan. Lekuz aldatu nituen 
gehienetan eta bakarretan arras ezabatu.» 
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sido capaz de verter la obra propia a otro idioma y ver que funciona, que tiene éxito; por otra 
parte, también entrará en juego la parte conflictiva, el verse incapaz de llegar al resultado 
deseado, a verse enzarzado entre dos versiones y dos lenguas tan propias y tan contrapuestas. 
Las experiencias de los diferentes autores pueden ser muy ilustrativas, y al final del proceso 
algunos autores llegarán a sentir una sensación de reconciliación. He aquí como ejemplo el 
caso de Itxaro Borda: «Con la excusa de que sirviera como versión puente para pasar hacia 
otras lenguas he de reconocer que fue el resultado de una fuerte crisis interior político-
cultural» (nuestra traducción)20 (Borda, 2013: 13). No hay que olvidar que la relación que 
cada autor tenga hacia sus propias lenguas marcarán de algún modo las sensaciones que le 
produzca la actividad autotraductora. Borda reconoce que la autotraducción le produjo una 
cierta reconciliación, que le sirvió para superar la negación hacia el francés. Algo parecido 
menciona la autora Eider Rodriguez de su experiencia autotraductora hacia el español:  

[…] tengo dos lenguas, dos lenguas que conviven como pueden en mi interior, dos 
lenguas que se pelean en el exterior. Desde esta realidad miro al mundo. Lo hago como 
podría hacerlo desde cualquier otro lugar, solo que a veces la sensación es un poco 
distinta que si escribiese desde el castellano, pues el euskera es una lengua moribunda. 
Es cuestión de décadas, un siglo quizás, que esta lengua quede arrasada para siempre, 
en gran medida, por mi otra lengua, el castellano. Es una sensación cuando menos 
inquietante llevar a ambas dentro de mí, dos lenguas que habitualmente no se dirigen la 
palabra la una a la otra, las dos mías, llegadas a mí por diferentes caminos, y diferentes 
razones. La autotraducción me ha servido para que ambas lenguas se unan, se froten y se 
revuelquen, en un pasto creado por mí, en mi lengua literaria, el euskera. Me entusiasma 
la experiencia, porque se da una especie de reconciliación sentimental, un encuentro 
inolvidable entre las dos enemigas íntimas. La una deja de espiar a la otra, y la otra deja 
de ningunear a la una. Dicen que la traducción tiene que guardar la voz del original, 
pero yo no sé cuál de las dos es el original; dicen que se tienen que parecer, que no se 
puede traicionar a la original. En este caso, yo me tengo que parecer a mí misma, lo cual 
no siempre es fácil, ya que... qué duro es ser siempre una misma. (Otegi, 2013: 66). 

Al fin y al cabo, recordemos que al tratarse de autoras bilingües, existe una conversación 
interior constante entre las dos lenguas, entre el francés y el euskera en el caso de Itxaro 
Borda y entre castellano y euskera en el caso de Eider Rodríguez. Y como el francés o el 
castellano también son sus lenguas, la autotraducción les ha ofrecido la oportunidad de 
recuperar una parte de sí mismas. 

 
Está claro que cuando un autor vasco toma la decisión de autotraducirse, se sitúa en ambos 

sistemas y, quiera o no, se presenta en los dos sistemas como autor genuino. Como autor de 
las dos versiones está perfectamente legitimado, además, de introducir las modificaciones que 
le parezcan oportunas, ya que en muchos casos se deberán a exigencias de un nuevo público 
meta. Tal y como hemos mencionado antes, hay que situar la actividad autotraductora en su 
contexto dentro del polisistema literario para así comprender lo que sucede a nivel textual. 
Detrás de la decisión individual existe con frecuencia el deseo de la autosuperación, de probar 
a realizar una nueva versión del texto. Pero lejos de ser sólo una decisión individual, en el 
caso de las lenguas y literaturas diglósicas se convierte en una cuestión más global, debido a 
que «la literatura española tiende a adueñarse de las obras de literaturas periféricas que 
aparecen autotraducidas al castellano» (Dasilva, 2009: 146). 

La función que desempeña la traducción hacia otras lenguas también es algo a tener en 
cuenta a la hora de valorar las relaciones interlingüísticas, ya que la traducción ha sido 
                                                        
20 Cita original: «Beste hizkuntza batzuetara pasatzeko zubi-lanaren aitzakiaz eta barne-krisia politiko-kulturala 
bortitz baten emaitza zela aitortzekoa dut Con la excusa de que sirviera como versión puente para pasar hacia 
otras lenguas he de reconocer que fue el resultado de una fuerte crisis interior político-cultural.» 



85 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

considerada como algo positivo. He aquí una reflexión de Borda sobre la función que 
desempeña la traducción: 

Aparte de posturas políticas contrarias, también existe la creencia en nuestro entorno 
de que la traducción es un premio que se le concede a la calidad del escritor. Del mismo 
modo que decimos me han dado un premio solemos decir que me han traducido el libro. 
El tono positivo de la frase demuestra que no hemos participado en esa decisión, que 
todo ha sido producto del deseo de alguien que no conocemos. Entonces, cuando uno 
traduce su propia obra en esas condiciones puede ser un signo del escaso éxito a nivel de 
mercado y la escasa acepción por parte de los aficionados a la literatura de su entorno. 
(Borda, 2013: 13, nuestra traducción)21 

Por medio de esas palabras se deduce que más allá de la función de la traducción, también 
cambia la función que desempeña la autotraducción, la cual se vería infravalorada en 
comparación a la traducción alógrafa. Sin embargo, no debemos olvidar que la autotraducción 
es en ocasiones la única vía de poder llegar a un nuevo público, casi el único modo de ver la 
obra propia vertida a otra lengua. 

La traducción de la lengua minoritaria a la lengua hegemónica, sea el francés o el 
castellano, le brinda la oportunidad a un autor no sólo de exportar su obra a otras culturas o a 
la cultura hegemónica del país en que vive sino también de acercarse a sus vecinos, aquellos 
que viviendo en su mismo entorno y compartiendo en cierto modo su propia cultura no son 
capaces de leer en euskera. La (auto)traducción en este caso cumpliría con una función 
integradora22 y contribuiría a la cohesión social dentro de nuestro territorio. «Il est aussi 
important de considérer que le public cible de la plupart des traductions du basque est la 
partie hispanophone de cette même communauté et que, par conséquent, ce type d’activité de 
traduction planifiée, «stratégique» peut stimuler la cohésion de cette communauté» (Jarillot 
& Uribarri, 2011: 194-5). Además, servirían como trampolín para darse a conocer en otras 
culturas, ya que las traducciones al español (o al francés) podrían servir como versión fuente 
para otras lenguas. 

Como se ha observado en el análisis del catálogo de literatura vasca traducida (Manterola, 
2014a), la vía más común para acceder a otras lenguas pasa con frecuencia a través del 
sistema literario español. Con ello, en cierto modo, se ha ofrecido una imagen de la cultura 
vasca como parte integrante del sistema español y, por consiguiente, los autores vascos se 
catalogan como periféricos dentro del sistema central español23. De esa manera, la imagen que 

                                                        
21 Cita original: «Itzulpena, aurkako postura politikoaz bestalde idazlearen kalitateari ematen zaion saria delako 
ustea bada gure artean. Saria eman didate azaltzen dugun maneran nobela itzuli didate ahozkatzeko ohitura dugu. 
Aditzaren harilkatze pasiboak frogatzen du ez dugula gure borondaterik sartu afera horretan, ezagutzen ez den 
norbaiten nahikundeak duela guztia eragin. Baldintza horietan orduan batek bere lana itzultzen duenean merkatu 
mailako arrakasta eta inguruko literaturazaleen oneritzi eskasaren seinalea jo dezake». 
22 «Del mismo modo me parece subrayable concluir que la traducción al francés es la única vía para acceder a 
nuestros trabajos para muchos vascos no vascoparlantes. Cuando se traduce en esas condiciones, en lugar de 
excluirlos o dejarlos de lado, se les invita a integrarse en nuestra cultura» (nuestra traducción de: 
«Azpimarragarria zait berdinki ondorioztatzea frantseseratuz euskaldun ez euskaradun frankorentzat itzulpena 
dela gure lanetara iristeko bide bakarra. Baldintza horietan itzultzen delarik, euskara ardatz jendartearen zati 
erdaldunak kanporatzeko eta baztertzeko partez, gure kulturaren zurunbiloetan integratzera gondidatzen dira») 
(Borda, 2013: 16). 
23 En las siguientes palabras de Apalategi, vemos cómo Atxaga ha sido clasificado como autor periférico en el 
sistema español: «Atxaga es un autor regional en cierto modo dentro del sistema literario español, es decir 
periférico, y siempre tiene que justificar su decisión de escribir en euskera. Siempre se ha leído a Atxaga (en el 
estado español) como un escritor que escribe sobre el País Vasco, y no solo como escritor que escribe sobre el 
mundo o la condición humana (nuestra traducción de: «Atxaga, Espainiar literatur sistemaren barnean autore 
erregionala da neurri batean, hortaz periferikoa eta beti justifikatu behar izaten du euskaraz idazteko aukera. Beti 
irakurri da Atxaga (espainiar estatuan) Euskal Herriaren berri ematen duen idazle modura, eta ez soilik 
munduaren berri edo giza-kondizioaren berri ematen duen idazle modura») (Apalategi, 2015: 2). 
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se ha difundido en el exterior es de una cultura minoritaria, rural y tradicional, eliminando o 
ignorando los matices que pueda haber al no mostrar la complejidad que existe en su interior, 
aunque es cierto que con frecuencia puede ser complicado mostrar todos los elementos que 
una obra literaria recoja dada su carga cultural. 

Conclusiones 

Este artículo ha pretendido ofrecer una mirada detallada sobre la realidad de la literatura 
vasca, observando su producción a los dos lados de la frontera marcada por los Pirineos. De 
este modo, hemos querido dejar constancia de que la literatura vasca tiene múltiples voces, y 
de que es un sistema estructurado como cualquier otro sistema literario nacional, con su 
centro y sus periferias. Lo particular es que al tratarse de una literatura que surge en un 
entorno multilingüe y de diferente naturaleza según el territorio, se observa que la presencia 
del castellano y el francés son muy relevantes en la producción cultural y existe un trasvase 
continuo. 

Como hemos observado la distancia lingüística no tiene por qué coincidir con la distancia 
interliteraria, ya que los sistemas literarios no están del todo divididos, o no son totalmente 
autónomos, ya que a veces comparten ámbito geográfico y herencia cultural. Por ello, en 
ocasiones esa división no coincide con la distancia que puede existir entre dos lenguas 
hegemónicas (español y francés, por ejemplo). La distancia entre las lenguas o las literaturas 
viene marcada por factores diversos (sociales, geográficos, sentimentales, etc.). 

A pesar de tratarse de un sistema literario que se sitúa entre España y Francia, la traducción 
hacia el español es bastante más notoria que la que se realiza al francés, dado que el foco 
central de la literatura vasca se sitúa en la parte sur del País Vasco. En cierta medida el 
concepto de transnacionalidad está presente, aunque a veces parezca que son dos realidades 
totalmente diferentes, que la frontera ejerce su poder. 

Repetimos, pues, una vez más que el trasvase hacia el sistema español es mucho más 
notorio y que existe una mayor recepción de autotraducciones en castellano en comparación al 
francés. Por supuesto, ese hecho es consecuencia directa de que el foco central de la literatura 
vasca se sitúe hoy en día en Hegoalde, y que sea natural dar el primer paso a la lengua 
hegemónica más cercana. Pero, en general, también hay que subrayar que la disposición del 
sistema español hacia la literatura vasca no es comparable con la impermeabilidad del sistema 
francés: en castellano se publican muchas (auto)traducciones desde sus lenguas minoritarias, 
mientras que en Francia es más difícil acceder al mercado central desde las literaturas 
regionales. 

Como en todo estudio descriptivo y comparativo, en este caso también se nos han quedado 
varias cuestiones en el tintero. Creemos que sería interesante seguir analizando la recepción 
de las autotraducciones en las dos culturas y ver en qué medida cumplen una función pareja 
en las culturas meta. También nos gustaría conocer hasta qué punto se solicita a los autores de 
las dos partes del País Vasco que se responsabilicen de la traducción de su propia obra. 
También sería interesante seguir observando en el futuro la evolución de las relaciones 
interliterarias entre los tres sistemas aquí analizados, debido a la dinamicidad del intercambio 
entre ellas. Queda abierto el camino para seguir ahondando en un campo literario que nos 
ofrece una amplia casuística traductora. 
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L’AUTOTRADUCTION COMME RÉSISTANCE AUX IDÉOLOGIES 
ALIÉNANTES ET VOIE VERS LA PAIX : L’EXEMPLE DE L’ŒUVRE 

D’ITXARO BORDA AU PAYS BASQUE NORD (IPARRALDE)  

Katixa Dolharé-Çaldumbide 
Université de Bordeaux – Montaigne 

« Oh ! Ami, pendant que vous y êtes, pourquoi ne pas partir de deux 
principes à la fois ? » Stéphane Mallarmé1 

Introduction : le contexte social et politique de la littérature d’Iparralde 

Le Pays basque est un territoire de 20 500 km², comptant environ 3 millions d’habitants. Il 
est partagé entre deux États, la France et l’Espagne, et divisé en trois entités inégalement 
reconnues d’un point de vue politique et administratif : du côté espagnol, le Pays basque est 
divisé en deux communautés autonomes, la Communauté Autonome d’Euskadi (trois 
provinces, Guipuscoa, Biscaye et Alava, représentant 35 % du territoire et 72 % de la 
population) et la Navarre (qui constitue une province à elle seule, représentant plus de 50 % 
du territoire et 19 % de la population) ; du côté français, le Pays basque s’étend sur la moitié 
ouest du département des Pyrénées-Atlantiques (avec 3 provinces qui n’ont qu’une existence 
symbolique, le Labourd, la Basse-Navarre et la Soule, représentant 15 % du territoire et 9 % 
de la population). C’est cette zone du Pays basque de France ou Pays basque nord (Iparralde 
en langue basque), qui n’a eu d’autre statut administratif que celui de pays Pays basque 
jusqu’à la disparition en 2010, au niveau national, de ce type de contractualisation entre État, 
département et région, qui constituera le cadre géographique principal de cet article.  

Définissons en préambule d’une part le contexte linguistique et d’autre part le contexte 
sociopolitique actuel dans ce Pays basque nord. Le contexte linguistique est plutôt connu : le 
Pays basque dans son ensemble se trouve dans une situation diglossique d’autant plus 
remarquable que la langue parlée dans cette région de l’Europe n’a pas, d’après les 
hypothèses les plus consensuelles, la même origine linguistique que les langues indo-
                                                        
1 Ce mot célèbre de Mallarmé fut rapporté par Jean Royère au début du XXème siècle, dans un ouvrage rendant 
hommage au « Maître » : « Georges Clémenceau se montrait aux mardis de la rue de Rome et ne craignait pas 
d’y prendre la parole – ce qui était assez inusité. – Un jour, – nous apprend M. Léon Treich – il lança : ‘Moi, 
d’abord, je pars toujours d’un principe !...’, sur quoi le Maître [Stéphane Mallarmé], avec un énigmatique 
sourire, d’interrompre : ‘Oh ! Ami, pendant que vous y êtes, pourquoi ne pas partir de deux principes à la 
fois ?’ » (Royère, 1931 : 187). 
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européennes voisines (langues majoritaires comme le castillan et le français, ou d’autres 
langues minoritaires comme l’occitan gascon, le galicien, l’aragonais). La pratique de cette 
langue basque est très disparate sur le territoire Pays basque, en particulier du fait des 
politiques étatiques et/ou régionales très différentes d’une zone à l’autre. Nous nous 
intéresserons ici au seul Pays basque nord : sur l’ensemble de ses habitants, on recense 22 % 
de bascophones. La zone côtière Bayonne-Anglet-Biarritz – la plus densément peuplée et la 
plus attractive – est la moins bascophone, et plus l’on avance vers l’intérieur des terres – 
c’est-à-dire vers les zones les plus rurales, les moins densément peuplées et les moins 
attractives –, plus on trouve une forte concentration de bascophones. Soulignons au passage 
un décalage paradoxal : dans la zone côtière très urbanisée et cosmopolite, la transmission et 
la pratique de la langue basque ont fortement diminué, surtout depuis l’après-guerre, mais on 
observe un important phénomène de prise de conscience de cette situation de la part d’une 
large partie de la population, le développement récent d’une image valorisée et moderne de la 
langue, et de remarquables efforts de réappropriation ; au contraire, la transmission et la 
pratique du basque ont bien perduré dans l’intérieur du pays, mais la langue souffre encore 
d’une image sociale dévalorisée et passéiste, qui fait craindre une chute des statistiques dans 
cette zone d’ici 10 ou 15 ans. La transmission et la pratique du basque sont donc très fragiles 
partout – on observe dans l’ensemble une baisse de 7,3 % du nombre de bascophones depuis 
19912 –, et la langue est plus que jamais menacée de disparition – le seuil de viabilité d’une 
langue est fixé par l’UNESCO à 30 % de jeunes locuteurs au sein d’une population donnée, 
seuil qui n’est pas atteint dans le cas du Pays basque nord3 –, malgré les efforts constants d’un 
milieu associatif extrêmement dynamique depuis une cinquantaine d’années, la 
conscientisation de plus en plus prégnante au sein de la société de la nécessité de sauvegarder 
un patrimoine linguistique et culturel millénaire, et la politique linguistique active menée par 
l’Office Public de la Langue Basque, Groupement d’Intérêt Public créé en 2004 qui contribue 
à valoriser l’image de la langue basque et à la promouvoir tant dans le milieu scolaire que 
dans les espaces familial et public.  

Le contexte sociopolitique de ce Pays basque nord fut caractérisé jusqu’au début des 
années 2000 par un militantisme politiquement très idéologisé et par les manifestations 
violentes du groupe armé Iparretarrak (littéralement « les Etarra – membres d’ETA – du 
nord »), apparu dans les années 70 et disparu en 2000 (Bidegain, 2007) ; ce contexte est 
actuellement marqué par une nouvelle effervescence sans doute moins connue. Soulignons 
d’abord la création en décembre 2002 à la chambre de Commerce et d’Industrie de Bayonne 
de la plateforme citoyenne Batera (« ensemble »). Sa charte a été signée par 110 associations, 
syndicats et mouvements représentant une large partie de la société civile du Pays basque 
nord. Ce document est articulé autour de 4 objectifs, dont le dénominateur commun est la 
notion de proximité : co-officialisation de la langue basque, création d’une collectivité 
territoriale à statut particulier (comme en Corse depuis 1991 et bientôt en Alsace), d’une 
chambre d’agriculture et d’une université de plein exercice. L’utilisation exclusive de moyens 
pacifiques, et la recherche systématique du consensus le plus large possible sont également 
des caractéristiques indissociables de la philosophie de Batera.  

À cette plateforme citoyenne aux revendications principalement sociales a fait écho la 
naissance d’un autre mouvement citoyen en 2010, aux ambitions plus politiques, Bake Bidea 
(« chemin vers la paix »). Il s’agit d’un collectif représentant divers secteurs de la vie sociale, 

                                                        
2  Cinquième enquête sociolinguistique, Gouvernement basque/Office Public de la Langue Basque, 2011. 
Consultable sur le site de l’Office Public de la Langue Basque : www.mintzaira.fr. 
3 « Selon l’Atlas des langues en péril dans le monde publié par l’Unesco en 2014, à part le corse, toutes les 
langues minorisées de l’hexagone risquent de disparaître. Un des critères retenus par l’UNESCO pour décider 
qu’une langue est en danger est que moins de 30  % des jeunes ne la parlent. C’est le cas du basque en France » 
(Coyos, 2014). 
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politique, syndicale et associative du Pays basque nord et créant des espaces de réflexion 
autour de la nécessité d’une résolution démocratique, politique et intégrale du conflit, avec la 
participation de tous les acteurs. Ce mouvement est soutenu par un très large spectre de la 
société basque et par la plupart des partis politiques. La naissance de ce collectif citoyen – 
dont l’équivalent existe au Pays basque sud, sous le nom de Lokarri (« lien ») – s’inscrit dans 
la continuité d’avancées historiques menées par des experts internationaux en résolution de 
conflits (création d’un Groupe International de Contact en 2011, conférence internationale 
pour la paix à Aiete le 17 octobre 2011 à Saint-Sébastien ; mise en place d’une Commission 
Internationale de Vérification contribuant à la vérification du cessez-le-feu annoncé par l’ETA 
le 20 octobre 2011 ; tenue de cinq forums citoyens entre 2012 et 2014). Dans ce contexte, et 
partant des principes que la résolution du conflit appartient à toute la société civile et qu’une 
paix juste et durable dépend de la participation de tous, le groupe Bake Bidea s’est 
progressivement élargi et tend aujourd’hui à représenter toutes les sphères de la société 
civile4. 

Ces grands mouvements citoyens, qui se développent en parallèle des démarches plus 
proprement politiques, et que les médias à diffusion nationale – comme les États – semblent 
ignorer malgré leur importance historique flagrante, témoignent d’un engouement certain de 
la société civile pour la construction d’une paix saine et durable, ainsi que pour une société 
basque plus démocratique et plus juste, à partir de principes consensuels. Pourtant, de manière 
étonnante, la littérature en basque d’Iparralde, non seulement n’a pas anticipé ces aspirations, 
mais est encore en décalage, comme en arrière de son temps, par rapport à ces avancées 
sociopolitiques. En effet, la plupart des ouvrages publiés ces dernières années (tous genres 
confondus), s’inscrivent dans la continuité de ce qui s’écrivait déjà dans les années 60 et 70 : 
ils sont teintés de la même idée romantique du nationalisme et de l’action militante, ou se 
tournent vers des sujets de types régionaliste et rural (souvenirs d’enfance, réflexions sur le 
passé social et politique du territoire, etc.). Il existe pourtant des maisons d’édition actives et 
demandeuses, au vu des changements profonds qui s’opèrent en ce moment dans la société 
basque, et donc de l’apparition d’un lectorat potentiellement nouveau, de littérature qui rompe 
avec ces traditions. On peut expliquer cette situation paradoxale de plusieurs manières : par le 
fait que la plupart des écrivains en basque d’Iparralde font partie de ces générations des 
années 60-70 ; par la réduction constante du nombre de bascophones – donc d’écrivains – 
dans les générations suivantes ; par un appauvrissement de la qualité de la langue et donc des 
aptitudes littéraires chez les jeunes ; par la faible promotion de la littérature en général et 
basque en particulier dans les différentes étapes de la scolarité, de l’école à l’université – dans 
les sections non spécifiquement littéraires –, y compris dans le système immersif et dans la 
filière universitaire d’Études Basques ; par l’impossibilité pour les jeunes de mener de front 
vie de famille, défis imposés par le monde du travail, militantisme social et politique, et 
littérature ; ou encore par le caractère relativement récent des mouvements sociopolitiques 
évoqués. Il nous semble cependant qu’il existe des raisons moins avouables à cet état de fait, 
qui tiennent aux crispations idéologiques encore vivaces des milieux basques militants, 
potentiellement aliénantes pour les individus, qui interdisent plus ou moins consciemment aux 
écrivains en langue basque toute autocritique constructive audacieuse, toute dénonciation de 
tabous qui risqueraient de desservir « la cause », toute ouverture aux « ennemis ». Ainsi, la 
plupart des ouvrages écrits d’Iparralde en langue basque sont encore plus ou moins inféodés 
aux doctrines abertzale5 (ou à une certaine interprétation de ces doctrines). Ils sont donc 

                                                        
4 Pour une analyse plus précise du contexte sociopolitique actuel au Pays basque, nous renvoyons à l’ouvrage de 
Jean-Pierre Massias, Faire la paix au Pays basque (Massias, 2011). 
5 Ce mot, qui signifie « patriote », est un terme problématique dans la mesure où il désigne au sens large toutes 
les personnes revendiquant leur identité basque d’une manière ou d’une autre, et au sens strict toute personne 
politiquement engagée en faveur d’une reconnaissance territoriale du Pays basque.  
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souvent écrits dans un état d’esprit de défiance par rapport à la langue et à la culture 
françaises, ou plutôt dans un état d’esprit de défiance par rapport aux idées d’inégalités 
sociales et d’asservissement politique véhiculées par une certaine représentation de la langue 
et de la culture françaises, dans un contexte fortement conflictuel. 

Que représente en effet la langue française pour nombre d’écrivains et de penseurs basques 
d’Iparralde ? Elle est d’une part perçue comme l’instrument d’une oppression révoltante de la 
part du colonisateur jacobin, dont les idées universalistes cacheraient une volonté démesurée 
de domination. D’autre part, elle serait le support d’une « grande » littérature qui n’éprouve 
que mépris pour les littératures dites « régionales ». De fait, il est à remarquer que très peu de 
livres en langue basque écrits par des auteurs d’Iparralde sont traduits en français, si ce n’est 
des livres pour enfants. À ce propos, l’écrivaine Itxaro Borda note que, de manière générale, 
les écrivains en langues régionales sont souvent traduits en français une fois morts, comme 
s’ils n’avaient pas droit à être reconnus comme grands écrivains de leur vivant uniquement 
parce que leur langue d’expression n’est pas le français ou une autre langue « majeure » :  

Peu d’écrits contemporains en ces langues sont traduits en français. Lorsque c’est le 
cas, l’écrivain est décédé, comme le géant Bernart Manciet, cette voix occitane des 
Landes, qui nous quitta en 2005. Le chercheur Guy Latry et le poète Jacques Roubaud 
joignirent leurs efforts pour publier une version bilingue consistante dans la collection 
Poésie-Gallimard en 2010. On dirait qu’un bon écrivain régional est un écrivain mort, 
comme un Amérindien héroïque ! (nous traduisons toutes les citations en basque de cet 
article) (Borda, 2013b) 6 

Ou alors, dans le cas de la langue basque, il semblerait que, si l’on adhère aux analyses 
d’Ibai Atutxa (Atutxa, 2012) et d’Ur Apalategi (Apalategi, 2013), pour pouvoir être traduit 
chez Gallimard, il faille écrire un ouvrage comme Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe 
(Uribe, 2008 et 2012), ouvrage qui, pour des raisons mercantilistes, sacrifierait l’autonomie 
artistique chèrement acquise de la littérature basque, allant même jusqu’à renier l’histoire 
moderne de cette littérature, la présentant de manière rétrograde, selon une vision romantique 
totalement passéiste, comme un témoignage ethnographique.  

Dans ce contexte, de manière logique, les auteurs d’Iparralde écrivant en langue basque 
refusent a priori toute traduction de leur production en français, voulant signifier par là que la 
langue et la littérature basques, bien que considérées comme « mineures » dans l’économie 
des langues et de la littérature universelle, bien que méprisées par le monde éditorial français 
en général, bien que souvent identifiées à l’expression de classes sociales laborieuses et peu 
instruites – « On juge les langues selon les personnes qui les utilisent », écrit Itxaro Borda 
(Borda, 2013b)7 –, ont une valeur égale, voire sentimentalement supérieure à la langue et à la 
culture « majeures » voisines, considérées comme des instruments d’asservissement de la part 
d’une nation « ennemie ». C’est ce que fait remarquer Itxaro Borda : 

[...] certains auteurs d’Iparralde qui écrivent en basque ne veulent pas être traduits, 
car il leur est impossible de soutenir l’idée même que leur travail, créé en basque, serait 
lu dans la langue française qui a joué dans l’Histoire un rôle oppresseur et colonisateur 
[...] peut-être qu’ils verraient une traduction en espagnol d’un meilleur œil, dans la 

                                                        
6 « Hizkuntza hauetariko idatzi garaikide gutxi pasatzen da frantsesera. Itzultzen denean idazlea zendua da, hala 
nola 2005ean gure artetik joan zen Landetako okzitandar ahotsa genuen Bernart Manciet erraldoia. Poésie-
Gallimard atalean Guy Latry ikerlaria eta Jacques Roubaud poeta uztartu ziren argitalpen elebidun mamitsuaren 
plazaratzeko 2010ean. Ematen du eskualde hizkuntzetako idazle ona idazle hila dela, amerindio heroikoa 
bezala! ».  
7 « Hizkuntzak nork erabiltzen dituenaren arabera epaitzen dira ».  



92 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

mesure où l’on n’a pas encore considéré le lien avec cette langue comme étant aussi 
conflictuel. (ibid.)8 

Ces mêmes auteurs d’Iparralde acceptent sans difficulté d’être traduits en anglais, en 
espagnol, et dans toute autre langue, étant donné qu’ils ne les identifient pas – peut-être à 
tort ! – à des instruments offensifs contre la société basque.  

De la même façon, certains auteurs basques du Sud sont réticents à être traduits en 
espagnol, alors que la publication de leurs textes en français ne leur pose pas de problème.  

En effet nous n’avons pas la même relation au français des deux côtés de la frontière. 
Pour les Basques du Sud, le français est la langue brillante de la liberté et de la pensée et 
pour ceux du Nord, le sceau de l’humiliation subie dans la froideur de l’enfance, sans 
possibilité de résistance. (ibid.)9 

Par conséquent, au fond, tant que les relations entre les langues basque, française et 
espagnole seront plus ou moins consciemment identifiées à des inégalités de classes sociales 
et/ou au conflit politique entre d’une part le Pays basque et d’autre part la France et 
l’Espagne, il ne pourra y avoir de production plurilingue de la part des auteurs basques, en 
particulier en Iparralde. Dans ce contexte, l’œuvre détonante de l’écrivaine Itxaro Borda, et 
en particulier son travail d’autotraduction, apparaissent comme tout à fait avant-gardistes. 
C’est ce que nous allons tenter de démontrer ici. 

Présentation d’Itxaro Borda et de son œuvre 

Itxaro Borda, née en 1959, est une auteure basque prolifique dont l’œuvre et tout à fait 
singulière. Cette écrivaine, qui s’adonne à l’écriture depuis son enfance, maîtrise plusieurs 
langues : en plus du basque, du français, de l’allemand, du grec, du catalan, de l’espagnol et 
de l’anglais, elle lit en italien, portugais, occitan gascon. Elle s’exprime dans ses textes 
principalement en basque et exerce son style dans différents domaines : poésie (par ailleurs 
genre majeur dans la littérature basque), roman (en particulier roman policier avec la détective 
Amaia Ezpeldoi), nouvelle, récit ; elle est aussi l’auteure de textes de chansons, de billets 
d’humeurs et de contributions diverses insérés dans des revues, magazines et journaux du 
Pays basque, notamment dans la revue littéraire Maiatz (qu’elle a cofondée en 1981 avec 
Lucien Etxezaharreta) et dans le quotidien Berria. En 2002, le prix Euskadi décerné par la 
Communauté Autonome d’Euskadi consacre le récit %100 Basque (Borda, 2001b), signe 
d’une certaine reconnaissance sociale du travail littéraire d’Itxaro Borda. 

Disons rapidement que le style de cette dernière se caractérise de manière extrêmement 
originale par une très grande maîtrise des différents dialectes basques, d’où dans les textes un 
foisonnement lexical impressionnant et une grande richesse syntaxique. En profondeur, 
l’œuvre d’Itxaro Borda est innervée par un pluriculturalisme et un plurilinguisme assumés, 
tout à fait atypiques dans le champ littéraire basque. Ainsi, dès les titres et à l’intérieur de ses 
ouvrages en basque, Itxaro Borda insère très souvent des expressions ou des phrases en 
français, en anglais, en espagnol ou en allemand ; elle a également publié des récits 
uniquement en français : nous pouvons citer notamment Manex, berger des étoiles (Borda, 

                                                        
8 « [...] euskaraz idazten duten iparraldeko autore zenbaitek ez dute nahi itzuliak izan, ezinezkoa zaielako beraien 
lana, euskaraz asmatua, historian zehar zapaltzaile eta kolonialista joera ukan duen frantsesez irakurriko delako 
ideia bera [...] beharbada gaztelerazko itzulpena begi hobeagoz ikusiko lukete, hizkuntza horrekiko lotura ez 
delako hemendik kontsideratu eta hain konfliktiboa ». 
9  « Ez dugu frantsesarekiko harreman berdina alaina mugaren bi aldeotako euskaldunek. Hegoaldekoentzat 
frantsesa libertatearen eta pentsamenduaren mintzaira distiratsua da eta iparraldekoentzat ihardoki ezin gabe haur 
hotzean pairatu umiliatze baten zigilua ». 
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2004) et Placerville (Borda, 2005). Itxaro Borda est aussi traductrice : après la traduction du 
français au basque d’un ouvrage de Marc Légasse sous le titre Infante batendako pabana 
(Légasse, 1987), elle a par exemple récemment traduit du basque au français les chapitres sur 
Juan Maria Lekuona, Bitoriano Gandiaga, Gabriel Aresti, Xabier Lete et Bernardo Atxaga 
dans l’anthologie quadrilingue Ahotsa, hitzak, hizkuntzak (Voix, mots, langues) publiée par 
Euskaltzaindia, l’Académie de la Langue Basque (Euskaltzaindia, 2010) ; par ailleurs, elle a 
traduit de l’allemand au basque Le Cercle de craie caucasien de Bertolt Brecht : Kaukasiar 
kreazko borobila (Brecht, 2006) ; ou encore, du français au basque, des poèmes de Mahmoud 
Darwich (traductions parues dans le numéro 48 de la revue Maiatz). Enfin, et c’est ce qui 
nous intéressera ici, il faut souligner qu’Itxaro Borda s’exerce depuis quelques années à 
l’autotraduction du basque au français, tant en poésie que dans les genres romanesque et 
narratif. Citons un recueil de nouvelles policières mettant en scène la détective Amaia 
Ezpeldoi intitulé Entre les loups cruels (Borda, 2001a), le récit %100 Basque (publié d’abord 
en basque chez Susa, en 2001, puis en français en 2003), et trois livres de poèmes : Ogella 
line (Borda, 2009), qui a donné lieu à la publication d’un CD, Ogella line (Borda, 2011) ; 
Hautsak errautsak bezain (Borda, 2002) ; Gu(haur) arrotz(ak)-À n(o)us-mêmes étrange(r)s, 
livre avec CD écrit en collaboration avec David De Souza et produit avec Les Productions de 
l’Orchestre Maigre en 2013. Ajoutons qu’aucun ouvrage en basque d’Itxaro Borda n’a été 
traduit en français par un autre traducteur qu’elle-même – alors qu’elle le souhaiterait pour ses 
romans10. Deux ont été traduits en espagnol : Urtemuga lehorraren kronika (Borda, 1989a), 
traduit sous le titre Allegro ma non troppo par Bego Montorio (Borda, 1989b), et %100 
Basque, traduit également par Bego Montorio en 2012. Par ailleurs, Itxaro Borda est à présent 
reconnue en dehors du Pays basque, puisqu’elle a par exemple récemment été invitée à 
résidence pendant deux mois à Wiesbaden, de septembre à octobre 2011, et qu’elle a animé 
une table ronde, « Il Testo Infinito », au dernier salon du livre de Modène, en Italie, en février 
2014.  

De manière paradoxale, au vu du nombre de publications d’Itxaro Borda et de la 
reconnaissance de son statut d’écrivaine en dehors du Pays basque, la production de cette 
auteure n’a rien d’« emblématique » par rapport à l’ensemble de la littérature basque, en 
particulier d’Iparralde11. D’emblée, cette écriture se place en situation-limite, en situation de 
marginalité : marginalité dans la mesure où la langue d’écriture d’Itxaro Borda propose un 
modèle de basque unifié différent de la langue standardisée que met en place depuis quarante 
ans l’Académie de la Langue Basque (Euskaltzaindia) ; marginalité d’Itxaro Borda elle-même 
par rapport aux autres écrivains en langue basque : femme et habitante du Pays basque de 
France, elle revendique son emploi à la Poste comme un travail alimentaire qui la maintient 
au contact du réel et se situe en périphérie des cercles littéraires académiques qui vivent en 
cercle clos, où dominent les hommes, les universitaires et les écrivains du Pays basque 
d’Espagne ; marginalité des prises de position de l’auteure par rapport au conformisme propre 
à la collectivité basque : elle fustige l’étroitesse, la pauvreté et l’uniformisation de la culture 
basque telle qu’elle est promue par les militants idéologiques abertzale et par les acteurs de la 
vie culturelle basque ; marginalité de la voix poétique, toujours en recherche d’identité, dans 
ses livres de poèmes ; enfin, marginalité des personnages narratifs et romanesques d’Itxaro 
Borda, en perpétuelle recherche identitaire (identité nationale, linguistique, politique, sociale 
et sexuelle), rejetant les valeurs traditionnelles de famille et de travail, refusant de choisir un 
camp idéologique (politique, économique, religieux), et toujours situés dans un entre-deux (ils 
sont bilingues, se sentent appartenir à deux cultures, sont bisexuels, par exemple) ; 
marginalité enfin au sein de la littérature en basque d’Iparralde, car elle est la seule à 
s’autotraduire en français. C’est d’ailleurs dans la mesure où cette singularité constitue la 
                                                        
10 Entretien avec l’auteure (avril 2014). 
11 C’est ce que suggère pourtant l’introduction éditoriale du livre poétique Ogella line (Borda, 2009). 
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cristallisation de toutes les autres formes de marginalités évoquées que nous nous y 
intéressons ici. 

C’est en effet à partir du moment où Itxaro Borda a décidé de s’autotraduire en français 
que son travail littéraire est parvenu à sa pleine maturité, gagnant en cohérence et en 
profondeur de vue. Revenant sur l’évolution de son œuvre au cours d’une communication 
déjà citée donnée dans le cadre de l’Université d’été du Pays basque/Udako Euskal 
Unibertsitatea, le 7 juillet 2013, Itxaro Borda avoue que, jusqu’au début des années 2000, elle 
adhérait à l’esprit général des écrivains en langue basque d’Iparralde : elle se refusait en 
particulier à toute traduction en français, considérant comme ses pairs cette dernière langue 
comme un instrument d’humiliation sociale imposé par une culture asservissante, pourtant 
honteusement intégré par une large partie de la population basque. Cette prise de position 
trouvait ses racines dans l’enfance de l’auteure : ne sachant parler que basque avant d’aller à 
l’école, elle subit l’enseignement du français selon des méthodes moralement violentes, 
refoula plusieurs années sa langue maternelle afin de répondre aux injonctions de ses 
professeurs, avant de se la réapproprier par un effort d’apprentissage. 

Je suis une écrivaine qui faillit perdre sa langue maternelle. Jusqu’à l’anniversaire de 
mes six ans nous parlions en basque à la maison. Dès l’entrée à l’école française 
commença le lavage de cerveau linguistique. À douze printemps, je ne faisais plus que 
comprendre mes parents, ma famille et mes voisins. C’est dans ce français appris de 
force ex nihilo que j’écrivis mes premiers poèmes. Et s’il n’y avait pas eu le fort lien à la 
culture basque du frère de ma mère qui vivait quelque part à Paris, je ne serais 
probablement jamais revenue au basque. […] Je me réappropriai le basque avec les 
pauvres moyens de cette époque-là, un peu sauvagement et avec un travail insatiable 
sans logique. Cette caractéristique de self made basque est à la racine des nombreux 
barbarismes et erreurs de mon style. […] Déjà à mon époque les enseignants avaient 
abandonné les sanctions physiques, mais le mépris et le rabaissement moraux étaient 
forts. C’était une situation de guerre coloniale et très violente à faire subir à des enfants 
de six ou sept ans. (Borda, 2013)12 

La reprise en main de la langue basque s’accompagna bien plus tard, pour Itxaro Borda, 
d’un engagement militant, notamment dans le milieu scolaire immersif (système des ikastola 
géré par l’association Seaska).  

Cependant, au début des années 2000, Itxaro Borda vécut une véritable crise existentielle : 
elle se détacha peu à peu des idées abertzale, se montra de plus en plus dure et désespérée 
face à ce qu’elle appelle l’esprit « totalitaire » des milieux militants13 – désespoir qui donna 
lieu au récit %100 Basque –, et finit par être renvoyée de Seaska dont elle était la présidente : 
c’est alors la pratique de l’autotraduction qui lui ouvrit de nouvelles perspectives et la 
conduisit vers une certaine libération, qu’elle appelle elle-même « coming out »14, voire une 
certaine plénitude.  

                                                        
12 « Bere ama-hizkuntza galtzear egon den idazlea naiz. Sei urteak ospatu nitueneraino euskaraz ari ginen etxean. 
Frantses eskolan sartu orduko hasi zen buruaren garbiketa linguistikoa. Hamabi bedatsetan ulertzen baino ez 
nituen gurasoak, sendikoak eta auzoak. Hutsetik eta bortitz ikasten genuen frantsesez izkiriatu nituen nire lehen 
olerkiak. Eta nonbait, Parisen bizi zen amaren anaiaren euskal kulturarekiko lotura indartsua izan ez baldin 
bazen, ez nintzen sekula menturaz euskaralat itzuliko. […] Garai hartako baliabide apurrekin euskara 
berreskuratu nuen, piska bat salbaiki eta logikarik gabeko langintza falangatsuz. Nire idatz moldearen akats eta 
arrozkeria ugarien oinarrian dago self made basque izaera hori. […] Nire belaunaldirako zegoeneko gaztigu 
fisikoak utziak zituzten irakasleek baina apaleste eta gutxieste moralak azkarrak ziren. Gerra egoera koloniala 
zen eta seipazazpi urteko haurrei jasanarazteko egiazki biolentoa ». 
13 Entretien avec l’auteure (avril 2014). 
14 Ibid. 
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L’autotraduction : réponse à une crise existentielle individuelle et collective 

Voici le récit que fait Itxaro Borda de la manière dont la crise existentielle qu’elle traversa 
au début des années 2000 la mena, grâce à l’autotraduction, à une réappropriation pacifiée de 
la langue française, et à l’acceptation du bilinguisme qui l’habite : 

À l’aube du troisième millénaire, je commençai à accepter de traduire en français 
certains de mes écrits, en particulier des poèmes. Je prétextai un travail intermédiaire 
permettant de passer à d’autres langues, mais je dois avouer que ce fut le résultat d’une 
violente crise politico-culturelle intérieure. J’en étais arrivée à croire que je n’étais pas 
capable d’écrire en français […] Sans doute était-il idéologiquement mal vu pour nous, 
enfants de ploucs et bascophones naturels, de parler et de publier des textes en français 
dans le monde basque ! Je ressens à présent cet interdit subliminal du français qui 
constituait une partie intime de ma/notre culture comme une mutilation et un long 
reniement. Par la suite, quand je me mis à traduire, je réappris à écrire en français, je me 
réappropriai les mots, sentant en plus que je me réappropriais mon être. (Borda, 2013b)15 

C’est donc bien un nouveau sens existentiel qui se révéla à l’auteure. Ce travail 
d’autotraduction lui permit de creuser en elle, d’effectuer un travail d’« archéologie » 
intérieure : « Je me suis sentie comme une archéologue » (Urkiza, 2006 : 312)16. Itxaro Borda 
réinvestit ainsi de manière concrète une métaphore chère aux écrivains modernes et 
contemporains, celle de la fouille. Elle découvrit alors en elle, non pas, comme Mallarmé, le 
« Néant », le « Rien » et le « vide » 17 , ou, comme Rimbaud, la révélation que ses 
illuminations littéraires « n’existent pas » 18 , ou encore, comme Jean Tortel, des 
représentations « que l’on n’a jamais vues »19, mais au contraire la plénitude d’une richesse 
enfouie qui valait la peine d’être amenée au grand jour. D’abord, ce travail de fouille permit à 
Itxaro Borda d’adopter un recul critique qu’elle n’avait jamais eu sur sa propre écriture, et 
ainsi, en décortiquant sa façon d’écrire, de mieux se connaître elle-même. 

En traduisant, deux choses se révélèrent clairement à moi. D’abord, à quel point mon 
style était hypnotique et intuitif lorsque j’écrivais en basque. Je mettais beaucoup de 

                                                        
15  « Hirugarren milurtearen atarian hasi nintzen nire idatzi zenbait, bereziki olerkiak, frantsesera itzultzea 
onartzen. Beste hizkuntza batzuetara pasatzeko zubi-lanaren aitzakiaz eta barne-krisia politiko-kulturala bortitz 
baten emaitza zela aitortzekoa dut. Frantsesez idazteko gai ez nintzela sinestera heldua nintzen […] Ideologikoki 
agian gaizki ikusia zen guretzat, laborari petzero haur eta euskaradun naturalontzat, frantsesez mintzo eta testu 
ekoizten agertzea euskal munduan! Nire/gure kulturaren parterik intimoena osatzen zuen frantsesarekiko debeku 
subliminal hori orain mutilazio eta ukazio luze baten pare izan zela senditzen dut. Ordutik hara, itzultzen ari 
nintzen bitartean, frantsesez idazten ikasten nuen berriz, hitzak berreskuratzen nituen, nire izaera berreskuratzen 
nuela iruditzen zitzaidala gainera ». 
16 « Arkeologo baten antzera sentitu naiz ». 
17 Rappelons le célèbre passage de la lettre du 28 avril 1866 de Mallarmé à Henri Cazalis : « Malheureusement, 
en creusant le vers à ce point, j’ai rencontré deux abîmes qui me désespèrent. L’un est le Néant, auquel je suis 
arrivé sans connaître le Bouddhisme, et je suis encore trop désolé pour pouvoir croire même à ma poésie et me 
remettre au travail, que cette pensée écrasante m’a fait abandonner. Oui, je le sais, nous ne sommes que de 
vaines formes de la matière, – mais bien sublimes pour avoir inventé Dieu et notre âme. Si sublimes, mon ami ! 
que je veux me donner le spectacle de la matière, ayant conscience d’elle, et, cependant, s’élançant forcenément 
dans le Rêve qu’elle sait n’être pas, chantant l’Âme et toutes les divines impressions pareilles qui se sont 
amassées en nous depuis les premiers âges, et proclamant, devant le Rien qui est la vérité, ces glorieux 
mensonges ! Tel est le plan de mon volume Lyrique, et tel sera peut-être son titre, La Gloire du Mensonge, ou le 
Glorieux Mensonge. Je chanterai en désespéré ! / Si je vis assez longtemps ! Car l’autre vide que j’ai trouvé, est 
celui de ma poitrine. Je ne vais vraiment pas bien, et ne puis respirer longtemps ni avec la volupté du bien-être » 
(Mallarmé, 1998 : 696).  
18 « Barbare », in Illuminations (Rimbaud, 1998 : 131). 
19 Le livre poétique clé de Jean Tortel, Les Villes Ouvertes (Tortel, 1965), s’ouvre sur cette citation de Georg 
Christoph Lichtenberg : « On se représente des villes que l’on n’a jamais vues ». 
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temps à passer en un français compréhensible le contenu de la syntaxe condensée en 
basque. Il me semblait que j’avançais dans la peau de l’archéologue se déplaçant 
doucement et en faisant de micro-pas, heureuse de trouver des solutions de traduction au 
millimètre, toujours à réfléchir, le texte me secouant la tête toute la journée après avoir 
transféré des mots ! Je ne déconnectais jamais. Ce fut une expérience laborieuse, elle 
dura des mois et elle n’acceptait pas d’autre occupation à côté. Les mécanismes de mon 
écriture se révélèrent à moi, mes casse-têtes littéraires, les mots chouchous que j’utilisais 
le plus, mes obsessions linguistiques, l’ironie incontrôlable de ma syntaxe. (Borda, 
2013b)20 

Itxaro Borda prit ensuite conscience du multilinguisme et de la culture plurielle qui 
l’habitent, du fait que ces caractéristiques donnent toute sa valeur à sa personnalité et un sens 
à son existence. Elle se mit même à l’étude d’autres langues, afin de pouvoir jouer avec elles 
et de trouver ainsi des réponses à ses questions existentielles.  

Il est clair que la traduction est un sentier permettant la connaissance de soi-même. 
Surtout pour observer les manières d’écrire aveugles de l’auteur. Elle vaut également 
pour apprendre que la diversité linguistique est à la source de notre culture (minorisée). 
Je fais la liste pour mon simple plaisir : le basque est ma langue maternelle, le français 
est la langue d’abord imposée et plus tard acceptée, l’espagnol et l’anglais me sont des 
langues agréables, j’ai appris volontairement le grec, le catalan et l’allemand. Je 
construis un nouveau Babel en moi et grâce à ce métissage, à travers des aller-retour 
insaisissables, je peux réinventer ma langue maternelle. Ma façon d’écrire, en 
conséquence, en est influencée, dans la mesure où la traduction m’a offert la possibilité 
de répondre à quelques-unes de mes questions. (ibid.)21 

Elle décida donc de renoncer à un monolinguisme artificiel imposé par une idéologie 
sociopolitique aliénante, eut la révélation, à travers la réception bienveillante de sa version en 
français de %100 Basque, qu’elle était bien une écrivaine de première catégorie, et se lança 
avec enthousiasme dans diverses aventures de traductions/d’autotraductions, d’écriture à 
plusieurs voix, d’écriture directement dans la langue anciennement « ennemie ». Meilleure 
connaissance d’elle-même, reconnaissance de la culture plurielle au fondement de la culture 
basque, curiosité envers d’autres idiomes, schizophrénie jubilatoire de faire dialoguer les 
langues – « En effet, il y a quelque chose de schizophrénique dans cette posture 
insupportable »22 (Borda, 2013b) –, réappropriation et réinvention de sa langue maternelle, 
réponses à ses questions existentielles : telles sont donc quelques conséquences pour Itxaro 
Borda de son acceptation de sa personalité plurielle. Il en existe également une autre, non 
négligeable : l’ouverture à la diversité du monde et à la rencontre humaine et concrète de 
l’autre, hors des préjugés idéologiques. Finalement, ce qu’éprouve Itxaro Borda dans son 
                                                        
20  « Itzultzen ari nintzenean bi gauza argiki jazarri zitzaizkidan. Lehenik euskaraz idazten nuenean zein 
neurritaraino hipnotikoa eta intuitiboa zen nire idazkera. Luze zitzaidan euskarazko perpaus trinkoaren mamia 
frantses ulergarri batean pausatzea. Xeheki eta mikro urratsak eginez aitzin zihoan arkeologoaren larruan 
nenbilala nabaritzen nuen, itzulpen aterabideak milimetroan aurkitzean pozik, hausnarrean beti, hitzak aldatzen 
lanetik landa, testuak egun osoan burua inarrosten zidala! Ez nuen nehoiz dekonektatzen. Esperientzia nekea zen, 
hilabeteak iraun zuen eta saihetsean beste zereginik ez zuen onartzen. Nire idazkeraren mekanismoak azaleratu 
zitzaizkidan, nire tramankulu literarioak, nire hitz erabilienak eta kuttunenak, nire obzesio linguistikoak, 
kontrolatu ez nezakeen nire perpausaren ironia ».  
21 « Garbi dago itzulpena norberaren ezagutzeko xendra dela. Idazle baliabide itsuak ikusteko bereziki. Balio du 
halaber ikasteko hizkuntza aniztasuna dagoela gure kultura (minorizatuen) oinarrian. Zerrenda egiten dut plazer 
hutsarengatik: euskara dut ama-hizkuntza, frantsesa hasieran inposatu eta beranduago onartu hizkuntza, atsegin 
hizkuntza gisa datozkit gaztelera eta ingelesa, nahitara ikasiak ditut greziarra, katalanera eta alemanera. Babel 
berria eraikitzen dut nire baitan eta nahasketa horri esker, joan-etorri uhergarri batez, ama-hizkuntza berrasmatu 
dezaket. Idazteko era ere itxuraldatzen doakit, itzulpenak nire galdera zenbaiti erantzuteko ahala oparitu 
didalakoan ».  
22 « Eskizofrenia zerbait bada alabaina postura jasan ezin horretan ». 
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expérience de la traduction est bien tout le bienfait moral et toute la richesse existentielle que 
procure une disposition pacifiée d’accueil à l’autre. 

Lorsque l’autotraducteur transfère ses écrits dans une autre langue, il doit être dans 
une relation pacifiée avec cette langue. C’est mon cas. Pour beaucoup, le français est 
longtemps resté la langue du système politico-culturel qui méprisa des générations de 
citoyens, y compris la mienne, la langue des sanctions, des humiliations dès l’enfance. À 
cause de ce mépris, nous nous sentions méprisables, linguistiquement dominés, 
économiquement et socialement, dans la mesure où, par exemple, au moment de nous 
exprimer en public, nous sentions une sueur froide couler du front, par peur de ne pas 
pouvoir prononcer une simple phrase équilibrée et grammaticalement correcte. Nous 
nous déchirions nous-mêmes, bien sûr, la peur décuplant le manque d’assurance qui était 
en nous depuis tout petits. (ibid.)23 

Le fait de donner accès à la littérature en basque aux non-bascophones par l’autotraduction 
n’est donc pas à considérer chez Itxaro Borda comme un calcul commercial. Certes, le 
lectorat de l’écrivaine s’est considérablement élargi depuis qu’elle s’exerce à l’autotraduction, 
et ses éditeurs lui en sont reconnaissants. La version française de %100 Basque est épuisée 
depuis longtemps (il en avait été tiré 1 500 exemplaires), et de manière générale les ouvrages 
bilingues de l’auteure donnent une visibilité internationale inespérée au petit éditeur 
bayonnais Maiatz. Mais, au-delà de ces aspects commerciaux, et loin de toute idée de 
prostitution de la culture basque ou de soumission à un état de fait souvent qualifié de 
postcolonial – critiques communes dans la société basque devant certains événements festifs 
estivaux purement folkloriques –, il s’agit plus en profondeur chez Itxaro Borda d’une 
démarche de dépassement des idéologies militantes et d’ouverture à l’autre, ancien 
« ennemi », qui s’avère finalement l’autre universel. 

La traduction est une voie vers l’autre, qui pourrait être et que l’on pourrait appeler 
ennemi. L’enfer c’est l’autre disait le philosophe existentialiste français Jean-Paul 
Sartre. En pratiquant la traduction, toute personne fait la paix avec cet ennemi qui lui 
ressemble. (ibid.)24 

Une fois avoir reconnu que la langue française en elle-même ne porte pas la responsabilité 
sociale et politique de ceux qui l’ont instrumentalisée dans un but de domination, Itxaro Borda 
peut faire la paix avec elle et entrer dans ce que Roland Pécout appelle « un espace de 
partage » (Agresti, 2000 : 30) avec les non-bascophones. L’autotraduction s’avère alors, pour 
Itxaro Borda, une pratique qui éprouve la possibilité du côtoiement pacifique des langues et 
des cultures, par-delà le narcissisme des idéologies politisées, et qui permet de partager son 
humanité universalisable en une expérience inédite de l’altérité et du métissage. Il s’agit là, en 
fin de compte, selon l’auteure, d’une disposition d’esprit d’autant plus partageable que dans le 
monde globalisé actuel, la plupart des individus sont polyglottes et vivent dans 
l’interculturalité. 

                                                        
23 « Norberak bere idatziak beste hizkuntza batera itzultzeko orduan hizkuntza harekiko harremana baketzekoa 
du. Nire kasua da. Frantsesa luzaz geratu zen askorentzat, herritar belaunaldiak, nirea barne, apaletsi zituen 
egitura politiko-kulturalaren mintzaira, gaztiguena, umiliatzeena, haurtzarotik alabaina. Apalestearen erruz 
apalak senditzen ginen, linguistikoki dominatuak, ekonomikoki eta sozialki, publikoan hitzegitear geundela 
demagun izerdi hotza kopetan behera lerratzen nabaritzen genuen beldur ginelako ez genekikeela perpaus 
orekatu eta gramatikalki zuzen soil bat harilkatzen. Traukatzen ginen noski, izuak areagotzen zuelako txikitatik 
geneukan barneko segurtasun eza ».  
24 « Itzulpena, etsaia izan eta deitu daitekeen bestearen ganako bidea da. L’enfer c’est l’autre zioen Jean-Paul 
Sartre frantses filosofo esistentzialistak. Itzulpena pratikatuz, edonor, bera bezalakoa den etsai horrekin baketzen 
da ». 
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La fécondité de cet état d’esprit valorisant l’exercice de la traduction est d’ailleurs telle, 
que cette dernière pourrait permettre de renouveler, selon Itxaro Borda, non seulement la 
langue, mais la littérature basque elle-même. C’est en tout cas grâce à ce travail de transfert 
de textes d’autrui – pratique que l’écrivaine exerça dès sa jeunesse, en traduisant d’abord les 
grands poèmes classiques qu’elle étudiait en classe, et même Le Discours de la méthode de 
Descartes – qu’Itxaro Borda a trouvé assez de confiance en elle pour développer dans ses 
textes des sujets jusque-là tabous dans la littérature basque (l’homosexualité, la critique des 
doctrines abertzale, la liberté littéraire de créer des néologismes, notamment), cette liberté de 
ton faisant toute la valeur de cette oeuvre, que d’aucuns jugent provocante – ton qui serait tout 
à fait admis en français. À partir de ce constat, Itxaro Borda pratique l’autotraduction comme 
support préparatoire à ses textes définitifs25 : comme l’écrivaine n’a pas de premier lecteur, 
cet exercice lui permet de juger de la qualité de ses écrits en basque, en particulier lorsqu’ils 
évoquent des sujets nouveaux au vu de la tradition littéraire basque. Si ces textes en basque, 
aux thématiques et tonalités inédites dans la littérature basque, sonnent bien en version 
française, en résonnance avec une littérature plus éprouvée, ils sonneront bien aussi en 
basque, et seront d’autant plus à même de renouveler la littérature basque.  

De manière significative, Itxaro Borda est d’ailleurs la seule auteure d’Iparralde – et un 
des très rares auteurs basques à l’échelle de tout le Pays basque – à proposer des récits prônant 
le dialogue avec ceux que les discours politiques présentent encore souvent comme les 
« ennemis », prônant l’autocritique constructive des mouvements militants violents ou 
pacifiques. Elle met en scène, par exemple, dans Hiruko (« Triptyque ») (Borda, 2003), un 
membre de l’organisation armée Iparretarrak qui finit par constater qu’il a raté sa vie à cause 
de son engagement, ou en montrant que les « ennemis » sont des êtres humains dignes du 
respect le plus élémentaire, voire d’amour, comme dans Boga-Boga (Borda, 2012b), à travers 
une commissaire de police à l’image positive, qui devient la maîtresse de la détective basque 
protagoniste enquêtant sur le passé de quelques membres d’Iparretarrak. Ce que démontre 
finalement le travail d’Itxaro Borda est qu’il est temps de distinguer le patrimoine linguistique 
et culturel en tant que tel de son instrumentalisation idéologique ou politique. On peut alors 
qualifier l’entreprise de cette écrivaine d’entreprise de résistance répondant à l’injonction 
kafkaïenne « Toi aussi, tu as des armes » (Kafka, 1954 : 565), dans la mesure où elle s’oppose 
aux idéologies d’inspiration romantique des années 60 et 70 imprégnant encore le monde 
basque militant, et œuvre en faveur de l’autocritique, de l’ouverture. 

La langue est une résistance, un rempart permettant de survivre, un combat sans fin 
avec la parole, au fond une poétique de la pensée, que la traduction, considérée comme 
une malédiction, fait danser. (Borda, 2013b)26 

Dépassant la vision que la majorité des écrivains d’Iparralde ont de la langue et de la 
culture basques, qui perpétuent inconsciemment, par une certaine discrimination linguistico-
culturelle l’idée que les Basques ne sont pas inscrits dans l’Histoire, que leur langue et leur 
culture appartiennent à l’intemporel, à l’apolitique (Pierre, 2010), Itxaro Borda nous apparaît 
comme une écrivaine d’avant-garde, participant par son travail littéraire, à partir de toute une 
philosophie tirée de sa pratique de l’autotraduction, à la construction de la paix sociale, cette 
paix sociale à laquelle nombre de Basques aspirent et que les mouvements citoyens déjà 
évoqués tentent de mettre en place. Faisant « faire l’amour aux langues » qui l’habitent27, elle 
montre que la paix, qui passe par un travail de mémoire visant la vérité mais aussi par la 
reconnaissance de la culture plurielle, se construira dans la société basque par l’acceptation du 
                                                        
25 Entretien avec l’auteure (avril 2014). 
26 « Hizkuntza erresistentzia bat da, irauteko harresia bat, elearekiko etengabeko borroka bat, pentsamenduaren 
poetika bat funtsean, madarikatze baten maneran hartzen den itzulpenak dantzan abiarazten duena ». 
27 Entretien avec l’auteure (avril 2014). 
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multilinguisme, permettant ainsi l’épanouissement des individus encore trop prisonniers de 
leurs idéologies politisées, et paradoxalement trop aveugles sur la richesse de leur identité 
profonde. 

 
À vrai dire, cette expérience à la fois existentielle et littéraire que vit Itxaro Borda par 

l’expérience de l’autotraduction est un réinvestissement de celle que plusieurs écrivains 
contemporains ont déjà éprouvée, dans des contextes différents. C’est notamment le cas de 
Philippe Jaccottet, poète et traducteur né en 1925, qui conçoit toute sa poétique comme une 
tension vers la traduction des secrets recélés par la réalité du monde. Cet écrivain ne cesse de 
se présenter comme un passeur vers les vérités de l’existence, et toute son écriture se présente 
comme une passerelle ou comme une course de relais invitant le lecteur à palper à son tour le 
cœur des choses, en se détournant, ne serait-ce que le temps de la lecture, des folles virtualités 
et des illusions de connaissance dans lesquelles l’enferment les systèmes économiques, 
sociaux et politiques actuels. À l’issue d’un parcours de vie tout à fait différent de celui de 
Philippe Jaccottet, Itxaro Borda découvre à son tour, au plus profond d’elle-même, que toute 
littérature est avant tout traduction (« Toute la littérature est une traduction, y compris celle 
créée dans la langue d’origine »28, Borda, 2013b) ; se révèle ainsi à elle la valeur existentielle, 
sociale et cognitive de la traduction et de l’autotraduction, sortes de ponts permettant une 
meilleure compréhension de la réalité, l’accès à un véritable savoir, et finalement 
d’authentiques relations, des rapports justes (aux deux sens chers à Philippe Jaccottet de 
justesse et de justice) avec autrui, avec le monde, aussi bien qu’avec soi-même, au sein d’un 
univers marqué du sceau du divers.  

Traduire et s’autotraduire : tisser du lien au sein du divers, jeter des ponts entre soi et le 
monde, soi et les autres, soi et soi. Car, bien entendu, ce qui est intéressant dans la traduction 
n’est pas le résultat final du transfert du texte d’une langue à l’autre, mais le processus lui-
même, dans la mesure où c’est bien par la dynamique de ce dernier que se révèle le surplus de 
sens du texte initial, valable pour comprendre les autres, le monde et soi-même – il n’est que 
de lire la riche production littéraire de Philippe Jaccottet issue de son expérience de traducteur 
de plus de trente ans de l’œuvre de Robert Musil. Itxaro Borda ne signifie pas autre chose 
lorsqu’elle utilise la métaphore du retour vers Ithaque pour parler de son expérience de 
traductrice et d’autotraductrice : il s’agit bien, paradoxalement, du passage par un certain exil, 
par une désappropriation de soi, par la perception de sa propre étrangeté – ce sentiment étant 
décuplé parfois par l’exil géographique, comme ce fut le cas pour l’écrivaine qui demeura 
contre son gré six ans à Paris –, afin de mieux se retrouver soi-même, en un authentique 
refuge29. 

Donc, lorsque nous parlons de traduction, nous parlons des langues, de la langue-
source et de la langue-cible que nous atteignons après un voyage. Souvent, comme en se 
rendant à Ithaque, le but n’a pas grand intérêt, mais bien les doutes réjouissants ou 
douloureux, les ratés, les choix qu’il aura fallu faire tout au long du voyage entre 
plusieurs possibilités, et surtout la sensation qui nous rend humbles de toujours trahir le 
texte. […] En conséquence, la traduction est à la fois un refuge et à la fois un territoire 
ouvert à tous les vents, lorsqu’elle nous fait goûter au destin de l’exode. À la fois 
fermeture et ouverture, dans la nécessité d’une mise en contraste, qui se complètent. 
(ibid.)30 

                                                        
28 « Literatura guztia itzulpena da, jatorrizko mintzairan asmatua barne ».  
29 Nous renvoyons ici à l’herméneutique de la distance que propose Paul Ricoeur dans Essais d’herméneutique 
(Ricoeur, 1969). 
30 « Itzulpenaz hitz egiten dugunean beraz hizkuntzetaz mintzo gara, abia-hizkuntzaz eta bidaiaren ondorioz 
iristen dugun muga-hizkuntzaz. Askotan Itakara joatean bezala ez du helburuak munta handirik baizik eta 
ibilaldian zehar gozatu edo pairatu dudamudek, hutsuneek, ahalmen anitzen artean egin behar aukeraketek eta 
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Usant d’une plume décomplexée, Itxaro Borda n’hésite alors pas à expliquer que le 
multilinguisme qui habite les Basques est une bénédiction. L’écrivaine soutient par 
conséquent que les bascophones doivent reconnaître sans honte le fait qu’ils sont des 
traducteurs-nés, et souhaite qu’ils deviennent attentifs à la valeur existentielle et sociale de 
cette qualité, qu’il faut considérer comme un moteur d’ouverture et de modernité, comme une 
posture d’accueil bienveillant à autrui. 

Je dois souligner qu’en plus, ceux qui écrivons et lisons en basque évoluons dans une 
situation particulière. Sauf exception, bien sûr. Notre activité intellectuelle principale est 
l’exercice cérébral de la traduction incessante. (ibid.)31 

C’est ainsi que, poussant au plus loin les exercices de la traduction et de l’autotraduction, 
les bascophones pourront dépasser les représentations sociopolitiques que véhiculent les 
langues de leur territoire, et participer à la construction d’une société pacifiée, fière de son 
plurilinguisme et de sa pluriculture. 

Ce ne sont pas les langues qui deviennent folles, méchantes, corrompues, ni les nôtres, 
ni celles des autres, mais bien leurs utilisateurs, les décideurs politiques qui s’expriment 
dans ces langues, les enseignants ignorants qui font subir les pires humiliations aux 
gosses. De ce fait, nous devons accepter notre être polyglotte dès que la paix est signée, 
car ce n’est pas une maladie grave, mais une énorme richesse qui nous mène à construire 
des ponts. On croit toujours que le monolingue est enraciné dans sa terre, dans son 
histoire, dans sa psychée, et que le multilingue perd une certaine proximité intime avec 
ces trois éléments. Mais, comme le penseur Georges Steiner en fit la liste, les plus grands 
créateurs du XXème siècle ont été des polyglottes, ainsi que des exilés, par exemple 
Beckett, Joyce, Borges ou Nabokov. Ils jouèrent avec les langues, sautant du reniement à 
l’acceptation, prenant pour principe la revendication d’Oscar Wilde : je ne me sens pas 
d’une seule langue. (ibid.)32 

Conclusion 

Finalement, la pratique de la traduction et de l’autotraduction s’est avérée pour Itxaro 
Borda ce qu’elle appelle « une expérience totale » (ibid.), donnant un sens plein et jubilatoire 
à son existence. Au fondement du renouveau de toute littérature, la traduction et 
l’autotraduction permettent à l’individu, d’après les dires d’Itxaro Borda, de « réinventer les 
langues » (ibid.), et donc de réinventer des rapports pacifiés jusque-là inouïs avec le monde, 
les autres et soi-même. 

                                                                                                                                                                             
oroz gainetik umil sentiarazten gaituen oinarrizko idatzia beti trahitzearen sensazioak. […] Itzulpena ondorioz 
geriza da eta haize orotara zabaldu eremua aldi berean, exodioaren destinua dastatzea dagokigunean. Itxitasuna 
eta irekitasuna batera, kontrastean jazarri beharrean, elkarren osagarri dabiltzala ».  
31 « Euskaraz idazten eta irakurtzen dugunok gainera egoera berezi batean jarduten dugula azpimarratzekoa dut. 
Salbuespenak salbu noski. Itzulpen etengabeko buru-ariketa da gure ekintza intelektualik nagusiena ».  
32 « Ez dira hizkuntzak erotzen, gaiztotzen, zabartzen, ez gureak, ez besterenak, erabiltzaileak, hizkuntza horietan 
mintzo diren erabakitzaile politikoak, mukizuei ahalkerik larriena jasan arazten dieten irakasle ezjakinak baino. 
Halaz bakea izenpetu bezain laster gure izaera poliglota onartzekoa dugu, ez eritasun dorpearen gisa, baizik eta 
nolabait zubigintzara garamatzan aberastasun erraldoia delako. Ustea dago beti monohiztuna bere lurrean, bere 
historian, bere psikean oinarrituagoa dela eta aniztunak galtzen duela hurbiltasun intimo zerbait hiru elementu 
entzutesu horiekiko. Baina, Georges Steiner pentsalariak zerrendatzen duenez, XX. mendeko sortzaile handienak 
poliglotak izan dira, bai eta exiliatuak, hala nola Beckett, Joyce, Borges edo Nabokov. Hizkuntzekin jolastu 
ziren, ukamentik onarpenera jauzi eginez, Oskar Wildek aldarrikatzen zuena ardatz: ez naiz hizkuntza batekoa 
senditzen ».  
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[…] dans notre cas la traduction serait une sorte de psychothérapie pour fixer un 
terrain de paix avec le français. De même, au-delà du rempart idéologique du monde 
basque, je n’ai pas avec l’espagnol le lien conflictuel de certains habitants du Sud. 
Lorsque je parle en espagnol, je n’ai pas l’impression de trahir la cause».33 (ibid.). 

Politiquement incorrecte, jugée par d’aucuns comme provocante, voire ennemie de « la 
cause », écartée (car jugée trop difficile) ou boycottée (au nom des idées abertzale) par 
certains enseignants de langue et littérature basques, Itxaro Borda nous apparaît pourtant, à 
l’évidence, comme une écrivaine de première catégorie, apportant un nouveau souffle – 
salvateur – à la littérature en basque d’Iparralde, et ouvrant la voie aux jeunes écrivains qui 
souhaitent à leur tour construire une langue, une culture et une société basques renouvelées, 
aux principes politiques désidéologisés, reconnaissant avec bienveillance comme part de leur 
richesse linguistique et culturelle la présence des langues et cultures majoritaires voisines.  
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DE L’AUTOTRADUCTION À LA TRADUCTION DE SOI :  
ÉLÉMENTS DE RÉFLEXION BRETONNE 

David ar Rouz 
PREFics, Université de Bretagne-Sud 

Si la plupart des lecteurs seraient bien incapables d’en citer un seul, on connaît finalement 
un certain nombre d’autotraducteurs dans le monde. On a même l’impression d’en découvrir 
de plus en plus. Est-ce parce que l’autotraduction suscite un intérêt grandissant dans le 
domaine de la traductologie ou serait-ce que leur nombre augmente également ? Je n’ai pas 
vraiment de doute quant à la première hypothèse : lors de ma première étude du phénomène 
en 1999, les études portant sur l’autotraduction étaient rares ; aujourd’hui, les articles et même 
les monographies se sont multipliés. On n’y verra rien d’étonnant : aussi nombreux soient les 
autotraducteurs, ils n’en restent pas moins l’exception au regard du nombre d’écrivains et de 
traductions allographes publiées par ailleurs et ce caractère exceptionnel, avec toutes les 
questions fondamentales que pose la pratique, a de quoi faire avancer la traductologie et la 
compréhension de la traduction en général. 

Si la deuxième hypothèse était statistiquement vérifiée, faudrait-il l’attribuer à un 
multilinguisme plus fréquent chez les auteurs ou à la croissance exponentielle du nombre de 
publications ? La première explication ne semble pas d’emblée très convaincante si l’on 
considère que bien des auteurs reconnus des siècles passés maîtrisaient facilement une, voire 
plusieurs langues étrangères. Que l’on pense également aux auteurs qui ont écrit dans une 
langue autre que leur langue maternelle tels Conrad, Rilke, Goll, Pessoa (Le Dimna, 2005 : 
17). En revanche, l’édition est sans doute devenue plus accessible du point de vue du coût et, 
dans la masse d’auteurs émergents, on aurait mécaniquement davantage d’auteurs rendus 
bilingues par la situation sociolinguistique de leur pays d’origine. 

Mais ce n’est pas au premier chef pour expliquer cette augmentation du nombre 
d’autotraducteurs identifiés que je m’intéresserai ici à l’autotraduction bretonne. Dans le 
cadre exceptionnel de l’autotraduction, le caractère « périphérique » de l’une des langues en 
présence, en l’occurrence le breton, sera bien plus riche d’enseignements sur les motivations 
des autotraducteurs et sur l’inscription de ce choix littéraire (ou, plus largement, d’écriture) 
dans un contexte sociolinguistique. 

Dans un premier temps, je tâcherai de dresser un panorama rapide des pratiques 
d’autotraduction impliquant la langue bretonne. J’examinerai ensuite quelques-unes des 
motivations identifiables chez ces autotraducteurs et les comparerai avec celles d’autres 
autotraducteurs célèbres travaillant dans des langues « non-périphériques », avant d’étudier 
l’autotraduction, à la lumière du cas breton, comme symptôme éventuel d’évolutions 
sociolinguistiques. 



104 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

Breton et autotraduction 

L’autotraducteur breton le plus connu, et certainement le plus prolifique, est Pierre-Jakez 
Hélias (1914-1995), l’auteur du Cheval d’orgueil (1975), qui aurait été vendu à plus d’un 
million d’exemplaires (Brud Nevez, 2014 : 9). Ce best-seller est d’ailleurs présenté par 
l’auteur lui-même dans sa version française comme une traduction du breton : « Le présent 
livre, trois douzaines de pages mises à part, a été écrit en breton armoricain. » (Hélias, 1975 : 
548). Il est confirmé en cela par l’éditeur qui indique à la page 5 du livre : « Traduit du breton 
par l’auteur » avec, en guise de preuve, une image du manuscrit original en page 555. 
L’authenticité de la version bretonne, « originale », a été questionnée parce qu’elle a été 
produite intégralement bien après le succès retentissant de la version française, d’abord 
publiée par morceaux avant la publication de la version complète, Marh al lorh, en 1986, soit 
11 ans après l’œuvre française. Elle comporterait beaucoup de gallicismes1. L’étude de Pascal 
Rannou (1997) ne permet pas de trancher. Il souligne juste, au sujet de la poésie, que 

ces recueils poétiques ne précisent pas, comme c’est l’usage quand un écrivain passe 
de sa langue à l’autre, “traduit du… par l’auteur”. J’ignore comment Hélias travaillait, 
mais le résultat nous est donné comme s’il allait, en somme, du breton au français et 
vice-versa, sans privilégier une langue. On a pourtant l’impression, notamment dans les 
deux premiers recueils, qui cultivent un certain classicisme de forme, que la langue 
française est plus travaillée. (Rannou, 1997 : 91) 

Les deux versions, ajoute-t-il, sont en général très proches. Concernant Le Cheval 
d’orgueil, il indique que l’œuvre 

possède une incontestable dimension ludico-linguistique. Criblé d’emprunts et de 
calques, ce texte s’inscrit dans le droit fil d’une littérature métissée. Dans un récit 
pourtant donné comme la traduction française d’un original breton qui ne peut, en toute 
logique, restituer ce jeu sur le langage, il arrive qu’Hélias emprunte tel quel un mot 
breton. (op. cit. : 101) 

Quoi qu’il en soit, on dénombre quelques œuvres bilingues d’Hélias :  
− Marvaillou ar votez-tan. Contes bretons du sabot à feu, 1961 ; 
− Maner Kuz. Manoir secret, 1964 ; 
− Divizou eun amzer gollet. Devis d’un temps perdu, 1966 ; 
− An Izild a heul. Yseult seconde, 1969 ; 
− Ar men du. La pierre noire, 1974 ; 
− An tremen-buhez. Le passe-vie, 1979. 

 
Youenn Gwernig (1925-2006) est un autre cas à part parmi les autotraducteurs bretons 

dans la mesure où il doit être le seul à avoir écrit dans trois langues : le breton, le français et 
l’anglais. Il a ainsi publié trois recueils de poésie autotraduits : 
− An toull en nor / Le trou dans la porte, 1972, breton-français ; 
− An diri dir / Les escaliers d’acier / Stairs of steel, 1976, breton-français-anglais ; 
− Un dornad plu / A Handful of Feathers, 1995, breton-anglais. 

Ce dernier recueil reprend la totalité des poèmes du premier et en ajoute même un. Le 
deuxième recueil y figure également avant une section « Barzhonegoù all » (autres poèmes). 
Ses deux romans, en revanche, La grand tribu et Appelez-moi Ange, ont été écrits et publiés 
uniquement en français. 

                                                        
1 Communication personnelle avec Soaz Maria à Locmaria-Berrien, le 22 février 1999. 
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On citera encore Youenn Drezen (1899-1972), dont Le Dimna (2005 : 131) considère que 
l’autotraduction a été quasiment systématique, à l’exception du récit Sizhun ar breur Arturo 
pourtant bien connu des lecteurs bretonnants. Elle publie elle-même à la fin de son ouvrage 
deux autotraductions de l’auteur encore inédites en français : L’eau autour des îles et 
Nocturne. À la pointe de l’île. Parmi les œuvres autotraduites et publiées, également étudiées 
par Le Dimna, on trouve Notre-Dame Bigoudenn (1943), autotraduction d’Itron Varia 
Garmez (1941), et L’école du Renard (1986), autotraduction de Skol Louarn Veïg Trebern 
(trois tomes publiés entre 1972 et 1974), révisée par Hélias après la mort de l’auteur. On 
trouve trace de ces deux dernières traductions dans les catalogues et la référence au poème 
Kan da Gornog dans celui de la bibliothèque Sainte-Geneviève à Paris indique « avec sa 
traduction française Chant à l’Occident ». En revanche, aucune n’apparaît pour d’autres écrits 
de Drezen, tels que la nouvelle Mintin Glas ou les pièces de théâtre Karr-kañv an Aotrou 
Maer et Youenn Vras hag e leue. 

À l’instar de Gwernig, d’autres auteurs ont autotraduit principalement leur œuvre poétique, 
tels Fañch Peru (né en 1940), dont quatre recueils sur cinq semblent être bilingues, tandis que 
les romans, contes et nouvelles, livres jeunesses paraissent être uniquement en breton. 
D’autres encore ont écrit dans les deux langues comme le dramaturge Tanguy Malmanche 
(1875-1953)2, parfois en s’autotraduisant, par exemple pour : 
− Buhez Salaun Lesanvet ar Foll (1901) / La vie de Salaün qu’ils nommèrent le Fou (1926) ; 
− Ar Baganiz / Les Païens (1931) ; 
− Marvaill ann ene naounek / Le conte de l’âme qui a faim (publié en version bilingue en 

1900, puis retraduit et réimprimé en français en 1926) ; 
− La Veuve Arthur / An intanvez Arzur (écrit en français puis traduit en breton)3. 

 
D’autres auteurs encore se sont contentés d’une seule autotraduction dans des répertoires 

de plusieurs ouvrages, qui se comptent parfois par dizaines. Ainsi de : 
− Xavier de Langlais (1906-1975), avec Enez ar rod (1949) / L’Île sous cloche (1946) ; 
− Kristian Brisson (1927-2013), qui a traduit Moger an Noz (1993) par Villes encloses 

publié en 2005 ; 
− Guy Étienne (né en 1928) qui a participé à la traduction de son recueil de poèmes La 

Pierre du Oui / Maen ar Ya (1989) par Alain E. Le Berre ; 
− Paol Keineg (né en 1944) avec le recueil de poèmes Mojennoù gwir Iwerzhon ar 

C’hreisteiz, Iwerzhon an Hanternoz / Histoires vraies Irlande du Sud, Irlande du Nord 
(1974) ; 

− Jean-Yves Plourin qui a publié Mes gens et mes bêtes / Ma zud ha ma loened en version 
bilingue en 2003 ; 

− Yann-Fulup Dupuy avec Ar Roc’h / Le Roc, recueil de nouvelles qui auraient été écrites 
en français dans la jeunesse de l’auteur puis autotraduites en breton avant publication en 
2009. 

De ce panorama4, on retiendra donc pour le moment qu’aucun écrivain de langue bretonne 
ne semble avoir choisi l’autotraduction quasi systématique comme ont pu le faire Samuel 
Beckett, Vladimir Nabokov, Nancy Huston, André Brink... Ou, du moins, que cela n’est pas 
manifeste dans les catalogues si l’on suit Le Dimna au sujet de Youenn Drezen. 

                                                        
2 Il a aussi écrit au moins deux romans et deux nouvelles. 
3 On trouve trace de ces œuvres bilingues dans les catalogues des bibliothèques et dans les notices biographiques 
de l’auteur.  
4 Trugarez da Patrick Drean hag Olier ar Mogn evit o sikour. (Merci à Patrick Dréan et Olivier Le Moign pour 
leur aide.)  
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On ne saurait toutefois limiter l’autotraduction au champ littéraire car on passerait alors à 
côté de la grande majorité des autotraductions. Elles sont, certes, beaucoup plus difficilement 
identifiables, ne revêtent pas pour le grand public l’aura que le simple mot de « littérature » 
semble donner à une production écrite, mais demeurent néanmoins très importantes à prendre 
en compte dans une étude de l’autotraduction centrée sur les conditions sociolinguistiques de 
sa production. 

Dans l’Index Translationum de l’UNESCO5, on trouve ainsi un essai d’Annaig Le Gars, 
Les Bretons par eux-mêmes. Essai sur la condition bretonne (1998), indiqué comme la 
traduction de Ni hon-unan (1996), alors que les différentes notices biographiques que l’on 
trouve sur la toile les présentent comme deux essais distincts. Mais on a aussi de nombreuses 
études linguistiques ou littéraires proposées dans les deux langues, en dehors des dictionnaires 
bilingues qu’on ne considérera pas ici comme des traductions. Il est alors très difficile, 
cependant, de savoir exactement quelle est la part de l’auteur dans la traduction. 

Même dans le champ littéraire, d’ailleurs, la traduction n’est pas toujours attribuée. Dans 
un recueil de nouvelles publié par An Here-Al Liamm en 2002 et sobrement intitulé 
Danevelloù / Nouvelles, on lit dans la préface anonyme : « nous […] proposons une 
traduction suivant la version bretonne au plus près », mais le nom des auteurs figure 
systématiquement sous le titre en français et sous le titre en breton. L’explication de cette 
omission réside certainement dans l’une des motivations que j’évoquerai plus avant, à savoir 
la pédagogie. 

De même, toujours dans la production éditée, on peut trouver des périodiques bilingues tels 
qu’An Dasson, des articles (scientifiques ou autres), voire des ouvrages entiers, où 
l’autotraduction joue alors nécessairement un rôle, quoiqu’il ne soit pas quantifiable à partir 
du moment où les traductions ne sont pas explicitement attribuées et où elles s’inscrivent bien 
souvent dans un travail collectif et bénévole ; d’autres que les auteurs sont donc susceptibles 
d’intervenir sur le plan de la traduction.  

Pour prendre un exemple précis et édité, l’appareil critique du DVD Daet eo genin !, 
premier DVD destiné à travailler la compréhension orale du breton, publié par le Cercle Sten 
Kidna6, est bilingue parce que le produit s’adresse à des apprenants de différents niveaux et 
possède donc une interface de présentation en français et en breton. Les deux textes 
(introduction et guide d’utilisation) en français sont le produit d’une autotraduction et d’une 
traduction, relues plusieurs fois par plusieurs personnes et de toute façon signées par l’équipe 
entière. 

Encore plus difficiles à identifier sont les autotraductions, innombrables sans doute, qui 
existent hors du champ de l’édition. Si l’on poursuit avec l’exemple du DVD, le dossier de 
presse qui accompagne sa diffusion est une autotraduction. En élargissant l’observation au 
cadre de l’association éditrice, on remarque la diversité des textes bilingues produits, le plus 
souvent par l’auteur lui-même : ils vont de textes très courts (actualités, affiches, dépliants 
d’information) à des textes assez longs (études, enquêtes, articles web), en passant par des 
documents internes de volume variable (courriels, ordres du jour, comptes rendus, etc.). 

Ce fonctionnement bilingue exigeant a sans doute rarement un caractère parfaitement 
systématique mais il est à coup sûr extrêmement répandu dans le milieu associatif brittophone 
qui s’efforce au bilinguisme au moins dans la communication « externe », c’est-à-dire à 
destination de l’extérieur des associations elles-mêmes. Il suffit pour s’en convaincre de 

                                                        
5 http://portal.unesco.org/culture/fr/ev.php-URL_ID=7810&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html, 
consultée le 20 avril 2014. 
6 Association proposant des cours du soir de breton et beaucoup d’autres activités et produits dans le pays 
d'Auray (Morbihan), www.kerlenn-sten-kidna.com.  
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consulter les sites Internet d’associations telles que la Redadeg et Skol an Emsav en Ille-et-
Vilaine, Sked et Mervent en Finistère, Kentelioù an Noz en Loire-Atlanntique7, etc. 

Quelques motivations des autotraducteurs 

S’il m’a paru intéressant, depuis mes premières études sur l’autotraduction, de mêler des 
autotraducteurs aussi différents que Beckett et Gwernig, c’est que la différence de statut des 
langues en présence chez chacun met en valeur certaines motivations qui, tout en étant 
présentes peut-être chez tous, seront plus ou moins prégnantes selon la paire de langues de 
travail, tandis que d’autres seront même tout à fait absentes dans l’un ou l’autre cas. 

Aux fins de la présente étude, j’utiliserai la classification gravitationnelle des langues du 
monde proposée par Calvet (2002 : 16) : 

Nous avons, au centre, une langue hypercentrale, l’anglais, pivot de l’ensemble du 
système, dont les locuteurs manifestent une forte tendance au monolinguisme. Autour de 
cette langue hypercentrale gravitent une dizaine de langues supercentrales (espagnol, 
français, hindi, arabe, malais, etc.), dont les locuteurs, lorsqu’ils acquièrent une seconde 
langue, apprennent soit l’anglais soit une langue de même niveau, c’est-à-dire une autre 
langue supercentrale. Elles sont à leur tour pivots de la gravitation de cent à deux cents 
langues centrales autour desquelles gravitent enfin cinq à six mille langues 
périphériques. 

Je distinguerai donc ici, d’une part, les motivations des autotraducteurs travaillant entre des 
langues hypercentrale (anglais) et supercentrales (français, espagnol) ou centrales (comme 
l’allemand), et, d’autre part, celles des autotraducteurs utilisant une langue périphérique et une 
langue centrale (hypercentrale, supercentrale). 

À la première catégorie appartiennent Samuel Beckett, Romain Gary, Julien Green, Nancy 
Huston (anglais-français), ainsi que Vladimir Nabokov (anglais-russe), Andreï Makine 
(français-russe) et Georges-Arthur Goldschmidt (français-allemand). Bien sûr, les pratiques 
sont parfois plus complexes que ne le laisserait supposer ce classement trop rapide. Samuel 
Beckett connaissait ainsi l’italien, avait une grande culture allemande et maîtrisait 
« parfaitement la langue » (Tophoven, 1994 : 34) ; il était donc susceptible d’intervenir dans 
le processus de traduction dans cette langue. Nabokov, lui, connaissait en outre très bien le 
français, au point qu’on lit sous la plume de Couturier (1999 : 58) : « en lisant la traduction 
française qu’avait faite Kahane, et dont il n’avait malheureusement pas eu le temps de 
corriger toutes les approximations ou les erreurs », ou, dans l’article de Klosty Beaujour 
(1999 : 61), que « selon lui, il aurait pu devenir aussi un grand écrivain français ». Quant à 
Makine, il a été poussé à l’autotraduction par son subterfuge consistant à faire passer un texte 
écrit en français pour une traduction du russe afin qu’il soit accepté par un éditeur (Oustinoff, 
2001 : 85-86). 

On rangera dans la deuxième catégorie André Brink (afrikaans-anglais), Frédéric Mistral et 
Max Rouquette (occitan-français) et tous les auteurs bretons cités dans ma première partie, 
sans oublier les nombreux locuteurs de ces langues périphériques qui ne produisent pas de 
littérature mais s’autotraduisent néanmoins très souvent. Le lecteur trouvera mention d’autres 
autotraducteurs relevant également de cette catégorie dans des articles du présent volume et, 
pour faire le parallèle entre les pratiques que l’on observe en Bretagne et le domaine 
sociolinguistique catalan, on citera Cristina García de Toro (2009 : 51) : 

                                                        
7  Aux adresses : www.ar-redadeg.org, www.skolanemsav.com, www.sked.infini.fr, www.mervent-bzh.com, 
www.breton-nantes.org (consultées le 27 avril 2014). 
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En situaciones de convivencia territorial de lenguas, los actos de traducción pueden 
acompañar al ciudadano en su vida diaria sin ser éste consciente, en una especie de 
traducción natural, con todas las matizaciones que el término requiere. 

[Dans les situations de cohabitation de langues sur un même territoire, les actes de 
traduction peuvent faire partie du quotidien des citoyens sans qu’ils en soient vraiment 
conscients, comme une sorte de traduction naturelle, avec toutes les nuances que requiert 
le terme.]8 

L’ouvrage de García de Toro est d’ailleurs partiellement autotraduit puisqu’il est composé 
de chapitres ayant d’abord été publiés, ou du moins écrits, en catalan. D’où aussi « la 
exigencia de la bidireccionalidad a los traductores de estas lenguas », « l’exigence que les 
traducteurs de ces langues traduisent dans les deux sens » comme situation la plus fréquente 
dans le domaine professionnel (García de Toro, 2009 : 59). 

Entre langues « centrales » 
De l’étude de quelques autotraducteurs travaillant entre langues centrales, je retiens trois 

grandes motivations. 

Défiance 
La motivation la plus claire chez Nabokov et Beckett est la méfiance. Le premier a 

d’ailleurs entrepris l’autotraduction systématique à partir de sa critique sévère de la traduction 
par Winifred Roy de Kamera Oscura (Henry, 1998 : 81-82). Le deuxième le faisait « par 
jalousie ou méfiance », suggère Long (1995 : 135). Tous deux souffraient pourtant 
terriblement de la corvée que l’autotraduction représentait. Beckett a ainsi écrit dans une lettre 
à Thomas MacGreevy le 30 janvier 1957 (citée par Tophoven, 1994 : 36) : « Wish I had the 
courage to wash my hands of it all, I mean leave it to others and try and get on with some 
work. », [J’aimerais avoir le courage de m’en laver les mains, je veux dire de laisser cela à 
d’autres et d’essayer d’avancer dans mon travail]. 

La motivation suivante, celle du recul que l’autotraducteur prend sur son texte, est 
davantage mise en avant par Nancy Huston, comme nous allons le voir. Pourtant, la défiance 
fait bien partie des raisons qui l’y ont poussée puisqu’elle a déclaré au sujet de son roman 
Plainsong : « Je n’aurais fait confiance à personne pour le traduire » (Laurin, 19939, citée 
par Klein-Lataud, 1996 : 221). 

Contrôle qualité 
Nancy Huston n’a d’ailleurs pas attendu d’être déçue par une traduction allographe avant 

d’entreprendre la démarche de traduire toutes ses œuvres de fiction. Elle explique avoir 
procédé à ses premières autotraductions dans une période creuse, presque par ennui. Le 
tournant a toutefois été Plainsong : son manuscrit ayant été refusé par plusieurs éditeurs, elle 
décida de s’atteler à la traduction du livre en français. Cela lui permit d’apporter des 
modifications au manuscrit anglais, dans lequel elle repéra des défauts, non pas au niveau de 
la structure de l’œuvre, mais du point de vue stylistique. 

And really, ever since then, self-translation has been a form of quality control, for I 
never ever give the novel manuscript to a publisher until I have both versions finished, 
both languages finished. 

                                                        
8 Toutes les traductions de citations sont de mon fait. 
9 LAURIN D., 1993, « Source sûre », interview de Nancy Huston, dans Voir, 16-22 septembre. 
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[Et, depuis lors, l’autotraduction est vraiment devenue une sorte de contrôle qualité, 
car je ne remets jamais le manuscrit d’un roman à un éditeur avant d’avoir fini les deux 
versions, dans les deux langues.]10 

Elle explique en outre qu’André Brink travaille exactement de la même manière. La 
comparaison que fait Joseph Long (1995 : 135) des éditions française et anglaise de Company 
/ Compagnie montre assez que Beckett utilisait l’autotraduction de manière similaire, au 
moins pour certaines œuvres : 

Company nous place devant un dilemme : d’un côté, le texte de l’auteur, rédigé en 
anglais, de l’autre, ce deuxième texte de l’auteur, Compagnie, rédigé en français. 
L’éditeur français fausse le problème, en parlant de traduction : “Traduit de l’anglais 
par l’auteur” (p. 89). Comme si, son œuvre finie, par jalousie ou méfiance, Beckett s’était 
imposé un travail de traducteur littéraire. L’éditeur anglais laisse entrevoir une situation 
plus complexe, puisqu’on lit sur la jaquette […] que le texte de Company, rédigé en 
anglais, “has already been translated into French by the author and revised in the light 
of the French text”. Le texte français publié par les Éditions de Minuit n’est donc pas 
dérivé du texte anglais publié par Calder : au contraire, celui-ci a été révisé à la lumière 
de celui-là. 

Il est certain – et tout traducteur l’expérimente au quotidien, y compris sur des textes 
techniques – que la traduction, par son exercice de l’altérité, transforme qualitativement la 
vision que l’on a des textes. Beckett allait bien sûr plus loin en écrivant d’abord bien souvent 
dans la langue seconde, dans l’objectif d’écrire sans style (Perloff, 1987 : 36-37). En fait, de 
nombreux exemples relevés par Collinge (2000) montrent, en accord avec ce qu’écrit Perloff, 
que c’est lui-même, son histoire, ses émotions, que l’auteur mettait ainsi à distance. Il n’en 
demeure pas moins qu’il s’autorise également les allers-retours de l’autotraduction comme 
« contrôle qualité » et peu importe l’implication de son affect à cet égard. 

Fidélité (supposée) 
La défiance comme la recherche de « qualité » trahissent en tout cas chez les 

autotraducteurs cités ici l’idée que la qualité d’une traduction se mesure à sa « fidélité ». C’est 
ce qui ressort des jugements de Nabokov, tout d’abord au sujet de la traduction de Kamera 
obskura par Winifred Roy : 

Le premier roman traduit est Kamera obskura, qui paraît en français chez Grasset en 
1934, dans une traduction de Doussia Ergaz. En Grande-Bretagne, l’éditeur londonien 
Hutchinson confie la traduction à Winifred Roy. Le verdict de Nabokov est sans appel. Il 
écrit en mai 1935 à l’éditeur :  

Je me demande si M. Klement [son agent] vous a informé des défauts que j’ai 
trouvés à la traduction qu’il m’a envoyée. Elle était approximative, informe, 
bâclée, pleine de fautes et d’oublis, sans nerf et sans ressort, et jetée avec une telle 
lourdeur dans un anglais si terne et plat que je n’ai pu la lire jusqu’au bout ; tout 
cela est plutôt dur pour un auteur qui travaille à atteindre l’absolue précision et se 
donne les plus grandes peines pour y parvenir, pour enfin découvrir qu’un fichu 
traducteur démolit tout tranquillement chaque fichue phrase. (Henry, 1998 : 81-82) 

Pourtant, les chercheurs détectent tous la contradiction entre ce que prône Nabokov et sa 
pratique autotraductive : 

                                                        
10  Communication personnelle avec Nancy Huston à Paris le 3 mai 2001. Au moment de l’entretien, elle 
traduisait également pour la première fois un de ses ouvrages ne relevant pas de la fiction, à savoir Nord perdu, 
publié en 2002 sous le titre Losing North: Musings on Land, Tongue and Self. 
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En 1964, date à laquelle paraît l’édition définitive de sa traduction monumentale 
d’Eugène Onéguine, sa théorie fondée sur un littéralisme rigoureux est déjà solidement 
établie et ne subira aucun changement notable par la suite. (Oustinoff, 2001 : 120) 

Mais, indique Couturier (1999 : 58) au sujet de l’autotraduction de Lolita en russe : 

Bien qu’il ait prétendu avoir établi une traduction méticuleusement fidèle, il s’est 
permis de nombreuses licences : certes, il n’a pas remanié profondément l’histoire, 
comme il l’a fait par exemple en traduisant Roi, dame, valet, Chambre obscure ou La 
Méprise, mais il en a souvent changé le ton et pas seulement par soumission à quelque 
déterminisme linguistique que ce soit. 

Les mêmes observations apparaissent dans la littérature scientifique à propos des 
autotraductions de Beckett, à la fois proches et contenant beaucoup d’« écarts ». On fait le 
même constat, en étudiant les poèmes de Youenn Gwernig dans ses trois langues, d’un 
parallélisme plutôt rigoureux qui côtoie des résultats qu’on pourrait juger « infidèles ». 
Prenons l’exemple du poème « An toull en nor ». Dans la première édition bilingue breton-
français, il apparaît comme suit : 

 

Image 1 : « An toull en nor » / « Le trou dans la porte », dans An toull en nor (Gwernig, 
1972 : 62-63) 

 
Dans l’édition de 1997, bilingue breton-anglais cette fois, la forme de la traduction 

anglaise diffère et n’est pas compensée par la mise en page :  
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Image 2 : « An toull en nor » / « Hole in the Door », dans Un dornad plu (Gwernig, 1997 : 
54-55) 

Peut-on considérer alors que la traduction est fidèle ? La forme du poème n’est-elle 
pas un des critères de la fidélité ? Il me semble qu’elle peut en tout cas être considérée 
comme prioritaire par un traducteur, dont les choix de traduction seront alors orientés 
par l’objectif qu’il se fixe ainsi. Il pourrait alors obtenir la traduction ci-dessous qui 
respecte davantage la forme, au détriment peut-être d’autres caractéristiques poétiques: 
(ar Rouz, 2005 : 34) 

 

Image 3 : proposition de traduction alternative en anglais du poème « Hole in the Door » de 
Gwernig 

 
Autrement dit, le travail des autotraducteurs nous montre que la fidélité qu’ils recherchent 

se mesure surtout à l’idée qu’ils se font de leur propre travail original, à leur connaissance des 
langues en présence (et il n’est pas là question de niveau plus ou moins bon mais seulement 
du caractère par nature partiel et partial de la maîtrise d’une langue, fût-elle « maternelle ») et 
à leur perception des deux langues, aux critères qu’ils se donnent, à leur créativité et à leurs 
émotions11, autrement dit : à eux-mêmes ! Nabokov n’a-t-il pas estimé que « le meilleur 

                                                        
11 Et nous renvoyons à nouveau à Collinge (2000) qui en donne plusieurs exemples chez Beckett. 
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public dont un artiste puisse rêver, « c’est une pièce pleine de gens tous affublés d’un masque 
à son effigie » (Schiff, 1999 : 36) ? 

Si, comme Beckett (Collinge, 2000 : 29), Nancy Huston produit la plupart du temps des 
versions très proches de ses œuvres de fiction, ainsi que le note Klein-Lataud (1996 : 223) 
pour Cantique des plaines : 

les versions anglaise et française du roman de Nancy Huston sont tout à fait 
parallèles. […] 

Le texte proprement dit comporte une seule suppression importante […]. Quant au 
reste, les textes ne diffèrent que dans la mesure où toute traduction diffère 
obligatoirement du texte source, en particulier par l’effet d’hétérogénéité des noms 
propres et des références. Ainsi, dans la version anglaise, les chansons et les hymnes sont 
tissés dans le texte avec lequel ils forment un tout thématique et linguistique, alors que 
dans la version française, cités généralement en anglais suivis de leur traduction, ils 
tranchent. 

Elle a aussi fait l’expérience d’une traduction plus libre pourtant préférée à d’autres par un 
jury. Elle raconte en effet qu’elle avait soumis une partie de sa traduction de Nord perdu, à 
laquelle elle travaillait justement à ce moment-là, pour un concours de traduction organisé 
lors d’un colloque sur son œuvre en avril 2001. Seule l’organisatrice savait qu’elle s’y était 
inscrite sous un pseudonyme et, à la grande surprise de l’autotraductrice, le jury a primé son 
texte alors qu’elle y avait inséré beaucoup de notes de bas de page et même supprimé des 
passages qu’elle ne savait pas comment rendre. D’où son sentiment d’être condamnée à 
poursuivre cette tâche ingrate12. 

On a là un autre élément de mesure de la fidélité supposée de l’autotraducteur puisque 
c’est ici un jury qui, à l’aveugle, énonce le verdict. Le public de lecteurs et ses attentes 
seraient en effet un critère pour déterminer la fidélité des traductions, autoproduites par 
l’auteur ou allographes, sauf que les lecteurs bilingues sont rares. En revanche, on ne peut 
ignorer que la préférence des lecteurs monolingues irait de toute façon à la version de 
l’auteur. Pour sa fidélité à son intention artistique, sans aucun doute, plus que pour la fidélité à 
un texte de départ auquel ils n’ont pas accès. Cela tient à l’« authenticité » que promet la 
signature de l’auteur et qui fait partie, à un autre degré, des motivations des autotraducteurs 
bretons, comme nous allons le voir maintenant. 

Entre langues « périphériques » et « centrales » 

En passant de l’autotraduction entre langues centrales à l’autotraduction entre langues 
périphériques et centrales, on change aussi, si ce n’est totalement de motivations, du moins 
d’échelle quant à leur importance respective. On ne peut certes exclure que les 
autotraducteurs bretons se défient des traducteurs qui pourraient s’emparer de leurs œuvres, 
qu’ils aient utilisé la traduction pour améliorer leur production originale ou qu’ils estiment 
être plus « fidèles » que quiconque dans cette activité.  

Plusieurs hypothèses sont envisagées par Le Dimna (2005 : 15) pour expliquer 
l’autotraduction de Youenn Drezen : 

On peut, certes, s’interroger sur les motifs, vraisemblablement multiples et complexes, 
qui ont poussé Drézen à se traduire […] en français. Le désir légitime d’avoir plus de 
lecteurs ? Un statut socio-culturel plus important ? Le plaisir d’illustrer la beauté de sa 
Bretagne ? L’exigence de dénoncer les méfaits causés par la non-reconnaissance de la 
spécificité bretonne, géographique, humaine, linguistique et culturelle ? 

                                                        
12 Communication personnelle avec Nancy Huston à Paris le 3 mai 2001.  
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L’ouvrage s’attache ensuite essentiellement à décortiquer l’œuvre bretonne de Drezen en 
français, mettant ainsi en évidence une motivation également évoquée en introduction, à 
savoir « créer différemment » (Le Dimna, 2005 : 17), mais les motivations suggérées en 
priorité par l’auteur sont déjà là bien différentes de celles relevées précédemment. Je traiterai 
ici de l’envie de faire connaître le travail à un public plus large, du gage d’authenticité et du 
souci de pédagogie parfois évoqué. 

Diffusion et statut 
Toute traduction prolonge la vie d’une œuvre, lui donne une extension, quelles que soient 

la langue de l’original et celle de la traduction : 

La traduction fait œuvre de compensation dans la mesure où elle apporte à l’original 
une espérance de vie et une zone géographique et culturelle où il peut se maintenir et qui 
lui manquerait sans elle. […] Traduits dans une langue d’influence mondiale, certains 
textes rédigés dans des langues d’audience réduite s’élèvent au rang de force universelle. 
Kierkegaard, Ibsen, Strindberg, Kazantzakis doivent leur puissance d’impact à la 
traduction. (Steiner, 1978 : 365) 

Parfois même, ajoute Steiner,  

il lui arrive [à la traduction], de manière paradoxale, de dévoiler l’envergure d’un 
ensemble sous-estimé ou négligé sous sa forme originelle : Faulkner n’est entré dans la 
conscience américaine qu’après avoir été traduit et passé au crible en France. (ibid.) 

C’est bien pour cette raison, et par expérience propre, que l’écrivain suédois Björn Larsson 
avait demandé, quelque peu provocateur, à un groupe de chercheurs bretons13 pourquoi les 
écrivains de Bretagne voulaient apparemment être reconnus par le monde de l’édition à Paris, 
au lieu de faire traduire leurs œuvres en anglais, en espagnol, en allemand, en russe, en arabe, 
en chinois... plutôt qu’en français (ar Rouz, 2013 : 28). 

L’autotraduction répond à coup sûr au même besoin d’audience… à moindres frais ! Pas de 
traducteur à chercher ni à rémunérer, risque limité pour l’éditeur puisqu’il s’engage sur un 
texte « original », fût-il second, et peu importe alors la diffusion de l’œuvre originale. Dans 
les faits, pourtant, on constate que les autotraductions bretonnes ont connu des fortunes 
diverses, du Cheval d’orgueil à celles de Youenn Drezen restées « sans grand succès semble-
t-il, à en juger par le manque d’études critiques françaises » (Le Dimna, 2005 : 11). Comme 
les autotraductions d’Hélias et de Drezen ont toutes pour caractéristique d’offrir une 
littérature « métissée », en gardant des traces tangibles de leur origine (linguistique) bretonne, 
l’explication ne résiderait pas dans cette forme d’écriture. Peut-être n’est-ce qu’une question 
d’époque, la publication du Cheval d’orgueil étant intervenue en plein dans le « renouveau 
celtique » porté par les musiciens tels Stivell, Servat et autres. 

On retrouve le souhait de partager son œuvre au-delà du public des seuls locuteurs du 
breton chez Youenn Gwernig. Il m’avait expliqué s’être mis à produire des traductions de ses 
propres poèmes en anglais à la demande de son ami Jack Kerouac qui souhaitait connaître son 
travail. Puis il reconnaissait aussi qu’à l’heure de la publication, il s’agissait d’élargir le 
public : 

Je trouvais que c’était idiot de ne publier qu’en breton, parce que quand même [on] 
voulait atteindre un autre public, un public plus large. […] Oh oui, parce que là si… j’en 
aurais certainement même pas vendu […], peut-être j’aurais vendu mille, quoi.14 

                                                        
13 Réunion du groupe Association de recherches bretonnes (ARBRE), monté par le sociologue Ronan Le Coadic, 
le 7 avril 2005 à Rennes. 
14 Communication personnelle avec Youenn Gwernig, à Locmaria-Berrien, le 22 février 1999. 



114 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

Tout au long de l’entretien, la production de traductions dans une langue ou l’autre était 
présentée par Gwernig comme très instinctive ; certains poèmes restaient uniquement en 
breton, voire en français ou en anglais, parce qu’il « ne sentait pas » la traduction. Le poète 
s’est pourtant attelé à la tâche de façon plus systématique pour partager son œuvre bien au-
delà du cercle amical, même si tous les poèmes ne sont pas traduits dans l’édition finale. On 
peut alors supposer que le fait d’écrire de la poésie en français ou en anglais, en plus des deux 
romans publiés en français, lui donnait effectivement un autre statut que celui d’écrivain de 
breton exclusivement. 

Cette préoccupation du statut devait, à en croire Rannou (1997 : 124-125 en particulier sur 
l’obtention de son titre d’agrégé), être encore plus prégnante chez Hélias, de par son histoire 
personnelle d’ascension sociale, commune à un certain nombre de Bretons de sa génération. Il 
avait publié des œuvres bilingues avant la sortie du Cheval d’orgueil et a continué à en 
produire après. Sans s’attarder davantage sur la question du statut, il ne fait aucun doute, en 
tout cas, que l’original breton annoncé en page de titre n’aurait pu avoir la même diffusion, en 
termes non seulement quantitatifs mais aussi géographiques. 

Authenticité 
Par contre, l’annonce d’un original, quoiqu’inédit, agit comme une caution d’authenticité. 

S’il n’existait pas à ce moment-là, on aurait alors affaire à l’équivalent breton de la 
mystification d’Andreï Makine. Mais il nous importe bien davantage ici d’observer que 
l’existence de ces originaux bretons, que ce soit Marh al lorh pour Le Cheval d’orgueil ou 
tous les autres, semble justifier aussi bien le contenu : 

Le présent livre, trois douzaines de pages mises à part, a été écrit en breton 
armoricain. Il ne pouvait pas en être autrement, puisqu’il s’agissait pour moi de recréer 
une civilisation populaire bretonnante qui n’avait guère de contact avec la civilisation 
française, du moins, dans les douze premières années de ma vie. (Hélias, 1975 : 548) 

que la forme métissée de la traduction qu’analysent Rannou (1997) comme Le Dimna 
(2005) pour Hélias et Drezen respectivement. C’est d’ailleurs en soulignant ce travail sur la 
langue française dans l’autotraduction de Drezen de son ouvrage autobiographique qu’Hélias 
parle d’authenticité : « Il va de soi que les puristes n’y trouveront pas toujours leur compte. 
Ce n’est pas là payer trop cher la double authenticité dont l’auteur était lui-même le 
témoignage vivant. » (Hélias, 1986 : 10). 

On retrouve le terme dans les éditions Gallimard d’œuvres de Milan Kundera. Par 
exemple, à la fin de l’Art du roman (1986), on lit, après une liste de six ouvrages traduits du 
tchèque : « Entre 1985 et 1987 les traductions des ouvrages ci-dessus ont été entièrement 
revues par l’auteur et, dès lors, ont la même valeur d’authenticité que le texte tchèque ». Puis, 
après le titre L’immortalité, « La traduction de L’Immortalité, entièrement revue par l’auteur, 
a la même valeur d’authenticité que le texte tchèque ». 

Que le tchèque soit une langue périphérique ou non importe peu à cet égard puisque la 
notion d’authenticité traverse bon nombre d’études sur l’autotraduction. On la repère ainsi 
chez Chamberlain (1987 : 18) qui trouve 

ironic, in fact, that Beckett’s self-translation has been interpreted as a sign of 
“originality” and “authenticity” for he systematically denies the possibility of these 
categories in his work. It would seem just as plausible to argue that we have genuinely 
“secondary” versions in two languages. 

[ironique, en fait, que l’autotraduction de Beckett ait été interprétée comme un signe 
d’"originalité" et d’"authenticité", car il refusait systématiquement que l’on puisse classer 
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ainsi son travail. Il semblerait tout aussi vraisemblable d’affirmer que nous avons affaire 
à des versions véritablement "secondaires" dans les deux langues.] 

Cette motivation de l’authenticité paraît simplement plus prégnante dans le cas breton, et 
sans doute dans de nombreux cas similaires impliquant des langues périphériques mises en 
parallèle de langues centrales, pour des raisons sociolinguistiques que j’analyserai dans la 
dernière partie. 

Pédagogie 
Une dernière motivation importante dans le cas breton est celle de la pédagogie. Elle est 

explicite dans le recueil de nouvelles publié en 2002 par An Here-Al Liamm : 

aider ceux qui ont acquis suffisamment de connaissance de la langue pour commencer 
à lire, sans être encore capables de maîtriser parfaitement un texte plus ou moins long. 
Pour cela nous leur proposons une traduction suivant la version bretonne au plus près, 
car cette traduction n’a pas pour but d’être lue de bout en bout : elle n’est qu’une 
béquille qui permet d’évoluer dans le texte breton, ni plus ni moins. 

Impossible de dire, toutefois, je l’ai dit, s’il s’agit dans ce livre d’autotraductions de chacun 
des auteurs (Youenn Gwernig, Ronan Huon, Vefa de Bellaing, Pêr Denez, Roparz Hemon, 
Lukian Tangi, Reun ar C’halan et Didrouz) ou de traductions proposées par l’éditeur. 

De manière générale, on pourrait créditer les éditions bilingues de cette motivation 
pédagogique, à condition toutefois que la traduction y soit complète. Ainsi, je ne dirais pas 
que le bilinguisme dans Le langage et son double de Julien Green (1987) a vocation à 
permettre aux lecteurs un accès plus facile à l’une ou l’autre des deux langues en présence, 
mais plutôt à proposer une œuvre « complète », dans la mesure où les versions ne se suivent 
pas toujours de très près, avec parfois des paragraphes entiers supprimés ou ajoutés dans l’une 
des deux. 

Par ailleurs, les éditions bilingues produites avec cet objectif pédagogique ne se limitent 
pas à des autotraductions : que l’on pense à l’édition bilingue des contes de Luzel par 
Françoise Morvan (aux Presses universitaires de Rennes – Terre de Brume), à la traduction de 
Stefan Moal de Babel Ouest écrit par Gérard Alle (éditions Baleine – Le Seuil, 2002) ou 
encore à celle de Àr Bont ar Velin de Loeiza ar Miliner par Mériadec Henrio (Anagrammes 
éditions, 2009).  

Les autotraductions publiées en version bilingue semblent finalement concerner 
principalement les formes littéraires courtes, en particulier la poésie, à l’exception d’une pièce 
de Malmanche et de l’ouvrage de Plourin. Cela n’étaye-t-il pas l’hypothèse du bilinguisme 
comme outil pédagogique ? En effet, si les formes littéraires courtes semblent adaptées à la 
culture bretonne, dont le substrat oral se ressent encore très fortement de nos jours, on peut 
également leur trouver des vertus pédagogiques que l’autotraduction vient alors renforcer. 
Quant à la poésie, la traduction, produite par l’auteur ou non, peut toujours aider à saisir 
l’essence du poème en offrant une distance par rapport au matériau linguistique. 

Enfin, la dimension pédagogique est patente dans les autotraductions produites en nombre 
et très régulièrement dans le cadre associatif. Elle est d’ailleurs pleinement assumée par la 
revue An Dasson, tandis que les sites Internet des écoles du soir visent bien sûr à attirer de 
nouveaux élèves par la version française mais peuvent également offrir aux élèves qui ont 
déjà progressé du matériau en breton qu’ils pourront comprendre plus aisément en s’appuyant 
sur la version française. 
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L’autotraduction comme symptôme d’évolutions sociolinguistiques 

Si l’on reprend mon panorama de l’autotraduction littéraire en breton, on remarque qu’il y 
figure très peu d’autotraductions récentes. Les autotraducteurs les plus prolifiques seraient 
Malmanche, Hélias, Drezen, Gwernig. Tous ces auteurs sont décédés aujourd’hui et les 
auteurs vivants qui se sont autotraduits n’ont, jusqu’à maintenant, produit qu’une œuvre 
bilingue, à l’exception de Fañch Peru. Il se peut fort bien, évidemment, que j’aie omis des 
auteurs dans ma tentative d’inventaire, mais il est toutefois permis de s’interroger sur 
d’éventuelles conditions sociolinguistiques propres à expliquer cet état de fait. 

Substitution sociolinguistique 
L’explication que l’on peut avancer en observant la coïncidence du phénomène de 

l’autotraduction avec une certaine génération d’écrivains, dont l’exemple n’est donc pas suivi 
– ou a minima – par la génération suivante, est qu’il pourrait être le symptôme d’évolutions 
sociolinguistiques, du moins dans le cas des paires de langues périphérique-centrale. Or, 
l’étape de l’évolution sociolinguistique de la Bretagne à laquelle semble coller 
l’autotraduction est celle de la substitution linguistique, c’est-à-dire le remplacement du 
breton par le français dans la vie quotidienne de toute la Basse-Bretagne15 dans le courant du 
vingtième siècle. 

Exister dans un environnement sociolinguistique en mutation 
Pascal Rannou montre dans son Inventaire d’un héritage (1997) sur l’œuvre de Pierre-

Jakez Hélias que l’écrivain était tout à fait conscient de venir d’une culture en voie de 
disparition, la langue indissociable étant appelée, selon lui, à disparaître avec elle. Il suffit, 
pour le comprendre, de lire Le Cheval d’orgueil. Hélias tient un discours très ambigu à ce 
sujet car il déclare le regretter et avoir œuvré pour sa sauvegarde, mais il a aussi contribué, 
selon Rannou, à former des instituteurs chargés de poursuivre la destruction du breton comme 
des autres langues régionales. En fait, il a montré de la résignation à ce que cette sauvegarde 
s’apparente à celle que proposent les musées. Pouvait-il en être autrement s’il se voulait aussi 
exemple d’ascension sociale, conçue à l’époque comme incompatible avec la brittophonie, et 
chantre de l’institution, l’Éducation nationale, qui la lui avait permise ?  

Sur le plan littéraire, il semble donc cohérent qu’Hélias produise son œuvre en français, et 
même que cette langue seconde prenne le pas sur la première. Les enfants de l’auteur 
confirment la fierté qu’il concevait du succès du Cheval d’orgueil (Brud Nevez, 2014). Il ne 
m’appartient en aucun cas de la juger ou de la lui reprocher, encore moins de laisser entendre 
que la contribution d’Hélias à la littérature bretonne et en langue bretonne, à la langue 
bretonne tout court, serait minime : ce n’est ni le cas, ni le sujet.  

Il m’intéresse, en revanche, d’observer que l’autotraduction a pu être pour lui un moyen 
d’exister sur le plan littéraire dans un environnement sociolinguistique en mutation. On peut 
difficilement en dire autant de Youenn Drezen étant donné l’écho limité qu’ont eu, d’après Le 
Dimna (2005), ses autotraductions en français. De même, il est difficile d’estimer l’impact de 
celles de Gwernig. Mais, paradoxalement, c’est peut-être aussi aux yeux des bretonnants eux-
mêmes qu’il leur importait d’exister en tant qu’écrivains et les langues centrales pouvaient 
alors être un atout non négligeable. 

                                                        
15 Je renvoie le lecteur qui souhaite se faire une idée de cette histoire sociolinguistique à des ouvrages tels que 
l’Histoire d'un interdit : le breton à l'école de Claude an Du, aux écrits de Fañch Broudic ou d’autres 
sociolinguistes. 
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Promouvoir la langue du cœur 
Il ne faut pas oublier, en effet, que la plupart des locuteurs du breton du début du vingtième 

siècle, les dernières générations qui l’ont eu pour langue maternelle dans le cadre de la 
transmission familiale habituelle d’une langue, n’ont pas été alphabétisés dans cette langue 
mais en français. Dès lors, nos autotraducteurs bretons, qui ont eu la chance et la volonté 
d’apprendre à lire et écrire la langue de leurs parents, pourraient presque tout aussi bien 
présenter des livres en basque à leur entourage qu’ils ne rassembleraient pas beaucoup moins 
de lecteurs ! 

Pour autant, on conçoit qu’il leur ait été inimaginable de n’écrire qu’en français, étant 
donné que, malgré l’instruction poussée qu’ils avaient pu recevoir dans cette langue, le breton 
restait leur langue « maternelle », c’est-à-dire « affective », et qu’ils n’entendaient pas renier 
cette part de leur histoire. Écrire en breton était alors un moyen d’accompagner une autre 
mutation que subit cette langue, une mutation ergologique cette fois (c’est-à-dire concernant 
le support, l’outil), de la littérature orale à la littérature écrite. Non que la littérature orale ait 
disparu de la culture bretonne aujourd’hui, ni que la littérature écrite n’ait pas existé avant le 
vingtième siècle, mais l’équilibre entre ces deux formes d’expression artistique a tout de 
même été bouleversé. 

L’autotraduction, elle, est le moyen de faciliter aux locuteurs du breton qui n’en sont pas 
lecteurs l’accès à l’œuvre originale et à la langue du cœur qu’ils partagent avec l’auteur. Cette 
vertu pédagogique vaut surtout pour les éditions bilingues. Mais le seul fait d’afficher un texte 
comme une traduction d’un original breton met en valeur cette dernière, puisqu’elle lui donne 
la première place dans la hiérarchie que présuppose la traduction aux yeux du grand public, à 
tort à certains égards comme le suggéraient Chamberlain (1987 : 18), Steiner (1978 : 365) ou 
encore François Ost (2009 : 262) : « Dans les cas les plus ordinaires, c’est une vie prolongée 
ou la survie que la traduction assure à la langue grâce à la transmission renouvelée de ses 
œuvres ». Et ce, quand bien même la publication de l’original est ultérieure à celle de la 
traduction, comme dans le cas du Cheval d’orgueil. 

Hélias (1986 : 9-10) met en avant un autre aspect dans sa préface à l’autotraduction de 
L’école du Renard par Drezen :  

Il n’y avait guère que l’auteur lui-même à pouvoir affronter la gageure d’une 
translation en français de son livre.  

C’est le breton populaire, tel sur le papier que dans la bouche, bousculant la syntaxe 
et se régalant des créations langagières les plus inattendues, d’enchaînements d’images 
dont on renonce parfois à trouver la signification exacte tout en sachant bien qu’elles 
sont en situation et parfaitement accordées au propos de l’auteur qu’entraîne 
irrésistiblement son discours. C’est un texte parlé, respiré d’un bout à l’autre, abondant, 
généreux, inventif, avec des phrases cassées par des incidentes, des repentirs du conteur 
qui se corrige à mesure et se rattrape comme il peut. Ainsi parlait Youenn Drezen sans 
retenue ni souci de littérature, je me souviens et je m’ébahissais à l’entendre au point 
qu’il daignait s’arrêter de temps à autre, non pas à bout de course, mais pour m’engager 
vivement à prendre la parole à mon tour, pauvre « bigouden du Nord » que j’étais selon 
lui. 

Si l’excellent connaisseur du breton qu’est Hélias doit parfois renoncer à comprendre, on 
perçoit bien la gageure ! Mais ce qui ressort alors, c’est le caractère oral et populaire du style 
de Drezen et, par conséquent, les variations dialectales, à l’évidence plus marquées dans la 
langue parlée au quotidien, jusqu’au jargon professionnel du chon des brodeurs de Pont-
l’Abbé. D’où la référence à la zone différente du pays bigouden dont était originaire Hélias. 

Là encore, les caractéristiques sociolinguistiques du breton diffèrent grandement de celles 
du français et, sur un territoire bien plus petit, moins peuplé, pour un nombre de locuteurs très 
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inférieur, on a des variations « dialectales » qui paraissent très nombreuses, extrêmement 
localisées, allant jusqu’à poser des problèmes d’intercompréhension. C’est un fait souvent 
relevé par les enquêteurs ou par les locuteurs « natifs » du breton, mais aussi largement 
exagéré, notamment par ces derniers, du fait de la comparaison avec la langue dominante, où 
les médias et l’instruction obligatoire ont fait leur œuvre uniformisatrice. Les traducteurs de 
breton, eux, estiment que cette variation dialectale est une richesse (ar Rouz, 2010 : 193). 

Pour autant, elle n’en demeure pas moins une difficulté dans le cas de Drezen et l’auteur, 
en se faisant traducteur de son propre écrit, aide alors les lecteurs, y compris ceux qui lisent le 
breton, à accéder au sens de l’œuvre originale. La dimension pédagogique de l’autotraduction 
opérerait alors même sans édition bilingue car la lecture de l’original pourrait être davantage 
facilitée par la version française de l’auteur que par des dictionnaires (quoiqu’il en existe un, 
intitulé Geriaoueg luc’hajoù ar brezhoneg, paru en 2003 aux éditions An Alarc’h, qui traite, 
entre autres « argots », du chon). 

Coller à la « réalité » 
L’autotraduction constitue peut-être pour les auteurs une façon de tenir compte de leur 

environnement sociolinguistique dans leur production littéraire. Car, indépendamment du 
paramètre de l’alphabétisation de la population, la réalité de leur époque est que les 
monolingues francophones (ou, du moins, les non-brittophones) sont devenus plus nombreux 
que les brittophones, y compris sur le territoire historique de la langue bretonne, la Basse-
Bretagne. 

Leurs œuvres bilingues sont donc le reflet de cette évolution sur deux plans : celui du 
contenu, d’une part, dans les écrits à teneur (auto)biographiques, qu’il s’agisse du Cheval 
d’orgueil, qui veut précisément rendre compte de la société dans laquelle se transmettait la 
langue bretonne, ou de L’école du Renard qui raconte l’enfance de Drezen ; celui de la 
langue, d’autre part, qui intègre au français de nombreux éléments bretons, sous la forme 
d’emprunts (avec ou sans traduction), de calques, etc. Dans le cas de Drezen, Hélias souligne : 

il est même allé jusqu’à emprunter, dans sa translation, certains traits originaux du 
français « maladroitement » parlé par le petit peuple bretonnant de Pont-l’Abbé quand il 
s’est aventuré à utiliser cette langue – nécessité fait loi – à partir de son breton. (Hélias, 
1986 : 10) 

On observe ce souci de coller à la réalité dans une forme d’autotraduction que je n’ai pas 
encore évoquée, dans le domaine audiovisuel. Dans le premier long métrage réalisé 
entièrement en breton par Soazig Daniellou, sorti en 2013 sous le titre Lann vras, on a ainsi 
des dialogues en français, en particulier avec un gendarme. La réalisatrice avait été interrogée 
à ce sujet le 17 juillet 2013, après une projection dans le cadre du Kamp etrekeltiek ar 
vrezhonegerien (« camp interceltique des bretonnants »), stage qui n’accueille pas de 
débutants étant donné que la règle y est de ne parler que breton. Elle avait répondu qu’elle 
s’était battue pour introduire du français dans ce film (dans ses films en général), afin qu’il 
corresponde au bilinguisme que vivent les bretonnants au quotidien, pour montrer une société 
bilingue qui pourrait être vécue sereinement, etc. Sa préoccupation explicite était là que les 
spectateurs puissent ainsi s’identifier aux personnages et « croire » à l’histoire (et ils étaient 
supposés ne pas pouvoir croire à un gendarme qui parlerait breton). 

Résistances… ou inversion du processus ? 
La question montrait pourtant en elle-même un certain scepticisme. On peut en effet 

légitimement se demander en quoi la langue bretonne seule empêcherait de « croire » à 
l’histoire : entendre Clint Eastwood ou Jenifer Aniston parler français dans des productions 
doublées au cinéma ou à la télé nous empêche-t-il de croire à l’histoire ? Non ! Pourvu, bien 
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sûr, que l’intrigue fonctionne, que le film soit bon ! En plus, la même réalisatrice racontait 
avec fierté ce même soir que des non-brittophones étaient sortis d’une projection enchantés, 
ayant même oublié, grâce aux sous-titres, que le film était principalement en breton. 

On observe un phénomène similaire au théâtre avec la pièce Frankiz, jouée par la troupe 
professionnelle Strollad ar Vro Bagan. Cette pièce est très largement bilingue, avec de 
longues scènes entièrement en français, surtout pour délivrer les discours des politiques de 
l’époque représentée. La motivation annoncée sur scène avant le spectacle (en tout cas lors 
d’une représentation à Lorient le 1er février 2013) était la pédagogie pour les spectateurs qui 
craignaient de ne pas comprendre. L’autre motivation qui saute aux yeux est la motivation 
commerciale : une pièce bilingue sera plus facile à vendre à un plus grand nombre 
d’organisateurs pour un public plus large. Pourtant, cette troupe jouait, encore jusqu’à 
récemment, exclusivement en breton. 

Que nous montrent donc ces formes d’autotraduction ? Quelle articulation existe-t-il avec 
le phénomène littéraire étudié jusqu’ici ? Quelle évolution sociolinguistique montre 
l’autotraduction ainsi envisagée aujourd’hui ? 

Encore des autotraducteurs bretons aujourd’hui ? 
J’ai suggéré que l’autotraduction était de nos jours très marginale dans la littérature de 

langue bretonne, m’appuyant sur le fait que les autotraducteurs vivants n’ont, à de rares 
exceptions près, produit qu’une seule œuvre bilingue. Il serait intéressant de proposer une 
évaluation quantitative du phénomène en recherchant le nombre d’autotraducteurs par rapport 
au nombre d’écrivains, le nombre d’ouvrages autotraduits par rapport au nombre d’ouvrages 
édités au total en breton, voire en comparant ces données avec celles que l’on pourrait tirer de 
l’Index Translationum de l’UNESCO pour d’autres domaines linguistiques. On s’intéresserait 
alors à l’évolution de ces chiffres pour éventuellement confirmer le déclin de l’autotraduction 
impliquant le breton. Cette étude sort malheureusement du cadre du présent article. 

Comment expliquer alors l’émergence des formes d’autotraduction que je viens de 
décrire ? Si les écrivains délaissent l’autotraduction, pourquoi les scénaristes et metteurs en 
scène s’y mettent-ils ? 

Mon hypothèse serait que, les données sociolinguistiques du breton et les formes 
artistiques continuant d’évoluer, on assiste toujours, d’une part, à une baisse du nombre de 
locuteurs de breton, à mesure que les locuteurs les plus âgés, largement majoritaires, meurent 
et, d’autre part, à une augmentation du nombre de brittophones chez les jeunes. Or, ces 
générations ne se divertissent pas de la même manière. Si le théâtre était très populaire chez 
les premiers, ce qui a permis à plusieurs troupes de continuer à se produire régulièrement en 
breton uniquement jusqu’à il y a peu, les seconds ont beaucoup recours à l’écran : télévision, 
cinéma, téléphones, Internet, jeux vidéo… 

Cela expliquerait que les troupes de théâtre cherchent à élargir leur marché par le recours à 
l’autotraduction (même si le travail est collectif, à un stade ou un autre du montage d’une 
pièce de théâtre ou d’un film, il y a fort à parier qu’il s’agisse bien d’autotraduction), et que le 
premier long métrage en breton ne supprime pas totalement le français, que ce soit dans le 
film lui-même ou par le sous-titrage, comme le fait aussi France 3 pour ses émissions en 
breton. La crainte est dans ce dernier cas de se priver d’une partie du public déjà restreint qui 
est susceptible d’être intéressé. 

Résistances accompagnées 
Pourtant, ces traductions suscitent aussi des résistances, en particulier chez les spectateurs 

bretonnants qui voient le champ de leurs activités culturelles possibles en breton, sans 
« pollution » par la langue dominante, se réduire comme peau de chagrin (ar Rouz, 2013 : 
66) : « Que diraient les francophones si toutes les émissions de télé étaient sous-titrées en 
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anglais ? » Même en littérature, les résistances sont explicites chez certains auteurs. C’est le 
cas de Mich Beyer. J’ai expliqué ailleurs (ar Rouz, 2013 : 26) que l’auteur, primé par le 
Cercle Sten Kidna au Bono en 2009, avait dû expliquer à l’animateur de l’émission WebNoz 
du 28 mars 200916, Lionel Buannic, qu’elle n’était pas forcément enthousiaste à l’idée de voir 
ses écrits traduits en français, aussi bons soient-ils, parce qu’elle souhaitait d’abord qu’ils 
soient lus en breton. 

Or, Mich Beyer a commis, deux ans plus tard, la traduction de seize nouvelles d’autres 
écrivains bretons, dans le recueil Karavell (An Alarc’h Embannadurioù, 2011). Comme si elle 
avait entendu l’intérêt de faire connaître la littérature bretonne mais aussi devancé 
d’éventuelles velléités de traduction de l’une de ses nouvelles, par exemple. Cela n’interdit 
pas explicitement de telles initiatives, évidemment, qui pourraient d’ailleurs concerner aussi 
bien ses romans, mais on a l’impression d’une sorte de diversion : « si vous voulez découvrir 
la littérature bretonne par la traduction en français, commencez donc par là ! » Ce n’est là, 
toutefois, que pure conjecture de ma part, qui n’enlève rien, au contraire, à la qualité littéraire 
des œuvres de Mich Beyer. 

La question essentielle que posent ces résistances – qu’elles soient réelles ou seulement 
supposées –, est celle de la traduction de soi. Les autotraducteurs bretons cités jusqu’ici, en 
accompagnant la substitution linguistique par leur autotraduction, parachevaient peut-être la 
traduction d’eux-mêmes : ne cherchaient-ils pas à réconcilier leur langue « affective » et leur 
aspiration à un statut et une existence d’écrivain, dans une société qui précisément semblait 
sur le point d’enterrer cette langue ? Le glissement vers la langue dominante, en fait de 
réconciliation, pouvait éventuellement la consacrer comme un moyen d’existence sociale plus 
sûr que le breton. Peut-être le refus de Mich Beyer est-il davantage, au fond, celui de la self-
translation que celui de l’auto-translation, si l’on reprend ici la distinction de Michael Cronin 
(2003 : 142, 153). 

Le Dimna (2005 : 24) rapporte les propos de l’écrivain tchèque Ota Filip qui dit ne plus 
« se reconnaître » dans les traductions allographes de ses œuvres en allemand et décide donc 
de s’autotraduire. Malgré les apparences, sa démarche n’est pas contradictoire avec le refus de 
l’autotraduction comme traduction de soi que je vois à l’œuvre en Bretagne puisqu’elle 
montre bien plutôt à quel point la traduction ou l’autotraduction participe pour l’écrivain de la 
construction de son existence sociale, et sociolinguistique en particulier. Si Mich Beyer 
n’envisage pas vraiment la traduction de ses œuvres en français, c’est sans doute qu’elle ne 
s’y reconnaîtrait pas non plus, s’en fît-elle elle-même traductrice, et qu’exister en tant 
qu’écrivain de langue française ne l’intéresse tout simplement pas pour être elle-même. 

Je juge probable que Mich Beyer soit ici le chantre de nombreux locuteurs du breton 
d’aujourd’hui, à la recherche d’un équilibre dans leur bilinguisme. L’histoire 
sociolinguistique du pays et la leur propre sont constituées en grande partie de la reconquête 
de leur héritage linguistique, c’est-à-dire d’une forme de traduction de soi du français vers la 
langue des ancêtres. La recherche d’un équilibre qui corresponde mieux à ce qu’ils ont envie 
d’être passe alors sûrement par le refus de la traduction de soi et des autres du breton au 
français. 

Ces résistances sont accompagnées par d’autres phénomènes de traduction que je ne peux 
évoquer ici que brièvement. Tout d’abord, il faut mentionner la création en 1999 de l’Office 
de la langue bretonne, association devenue établissement public de coopération culturel 
rattaché à la région Bretagne en 2010. Cet organisme a dès le départ inclus un service de 
terminologie, nommé TermBret, qui avait été créé cinq ans auparavant au sein de l’Institut 
culturel de Bretagne, et aussi un service de traduction qui excluait explicitement de son champ 
d’action la traduction littéraire pour s’atteler à tous les autres types de traduction : 

                                                        
16 Émission en breton diffusée sur la chaîne Internet Brezhoweb. 
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administrative, juridique, technique, promotionnelle, etc. Les langues de travail quasi 
exclusives sont le français et le breton et les traductions se font du premier au second. 

En quoi ces traductions « pragmatiques » accompagnent-elles, voire suscitent-elles, les 
résistances à la traduction de soi qu’implique l’autotraduction ? 

L’Office a posé depuis le début comme condition à la réalisation de traductions que celles-
ci soient destinées à un affichage public. On peut expliquer cette contrainte de visibilité par le 
souhait que le travail effectué serve à promouvoir la langue de traduction, c’est-à-dire à la fois 
la faire connaître aux non-locuteurs (pour éventuellement les inciter à l’apprendre) et aussi en 
améliorer le statut aux yeux des locuteurs (voir ar Rouz, 2012 : 390-392). Si leur langue 
devient « appropriée » dans la vie publique, les locuteurs seront doucement invités à l’utiliser 
dans tous les domaines de leur vie quotidienne et donc moins enclins à accueillir les 
autotraductions vers le français. Au contraire, ils pourraient même en produire davantage vers 
le breton, ce qui indique bien une possible inversion du processus de substitution linguistique 
ou, à tout le moins, un rééquilibrage du bilinguisme. 

Les traductions pragmatiques contribuent donc à la création d’un environnement bilingue 
dans la vie publique et, par ricochet, dans la vie quotidienne des locuteurs de breton car elles 
sont aussi le prétexte à développer des outils susceptibles de les aider à tout exprimer en 
breton (voir encore ar Rouz, 2012 : 393-400). C’est le cas de TermBret, le service de 
terminologie de l’Office de la langue bretonne, qui a mis en ligne il y a plusieurs années sa 
base de données, appelée TermOfis. 

Enfin, un autre service de traduction, à savoir l’interprétation breton-français, évite aux 
brittophones d’avoir éventuellement à s’autotraduire. Car, bien souvent, dans les 
environnements bilingues, tout le monde change de langue à partir du moment où une seule 
personne déclare ne pas pouvoir prendre part à la conversation si elle est poursuivie dans la 
langue minoritaire. Et, pour qui trouverait abusif d’assimiler de l’« alternance codique » 
(Blanchet, 2000 : 123) à de l’autotraduction, ajoutons qu’on observe bien de l’autotraduction 
dans ce type d’environnements sociolinguistiques lorsque des locuteurs, animateurs, conteurs, 
conférenciers, politiques ou autres proposent des interventions « bilingues » – donc 
« traduites » –, souvent par eux-mêmes, surtout quand le discours est improvisé. 

L’Office public de la langue bretonne possède une valise d’interprétation composée d’un 
microphone et de vingt casques sans fil et la met à la disposition du public pour organiser des 
événements bilingues grâce au recours à l’interprétation. Elle est régulièrement demandée 
mais il faut pour cela trouver des interprètes. Au sein de l’association Kerlenn Sten Kidna 
(Morbihan), on a fait l’expérience de l’interprétation « chuchotée » et elle a mené à 
l’investissement dans une valise du même type qui permet d’avoir localement le matériel 
nécessaire aux événements bilingues qu’elle se donne pour mission d’organiser (ar Rouz, 
2013 : 36-38). 

Conclusion 

La comparaison de différentes échelles est, à n’en pas douter, toujours très instructive dans 
l’étude de quelque phénomène que ce soit. Si j’envisageais bien, à l’issue de mon mémoire 
sur l’autotraduction soutenu en 2002, de prolonger la recherche par l’étude de l’autotraduction 
chez des auteurs bretons, il s’avère que le détour par des recherches sur les enjeux de la 
traduction, en particulier institutionnelle, appliquées elles aussi à des échelles différentes et 
notamment à la Bretagne, éclaire très bien la distinction que proposait Cronin entre auto-
translation et self-translation. 

Après avoir tenté de dresser un panorama de l’autotraduction en Bretagne, en m’attardant 
longuement sur le champ visible et identifiable de la littérature, j’ai montré que les principales 
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motivations n’étaient pas forcément les mêmes chez les autotraducteurs travaillant entre 
langues centrales que pour ceux identifiés dans le domaine géographique et sociolinguistique 
breton. 

J’ai alors proposé un parallèle entre l’évolution du phénomène de l’autotraduction littéraire 
et l’évolution sociolinguistique de la Bretagne. Car, si l’on suit la logique qu’identifie Rannou 
(1997) dans l’œuvre et les propos de Pierre-Jakez Hélias et que l’autotraduction littéraire est 
bien une forme de traduction de soi, symptomatique dans le cas breton de la traduction de 
toute une communauté sociolinguistique dans la langue dominante, l’autotraduction des 
bretonnants devrait à ce jour être complète, c’est-à-dire avoir abouti au monolinguisme 
francophone. Or, il n’en est rien. Le nombre de locuteurs du breton continue de diminuer mais 
on constate que ceux qui s’expriment par le biais de la littérature ou qui « consomment » de la 
culture ne souhaitent pas ou plus s’autotraduire ni avoir à accepter des autotraductions en 
français. 

La demande semble porter davantage sur un environnement véritablement bilingue qui 
permette à chacun de choisir la langue de son quotidien et de ses interactions, y compris hors 
de la sphère « privée » où d’aucuns auraient souhaité voir confinées les langues autres que le 
français. Ce sont encore les services de traduction, paradoxalement – mais il s’agit cette fois 
de traduction allographe et « pragmatique » –, qui accompagnent la traduction de soi de la 
langue dominante à la langue minoritaire en promouvant la langue, en lui (re)donnant le statut 
d’une langue « publique », en développant des outils, en particulier terminologiques, et, enfin, 
en dispensant les locuteurs, par l’interprétation, de s’autotraduire.  
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LE CŒUR ET L’ESPRIT : DÉCHIREMENTS ET STRATÉGIES 
D’AUTOTRADUCTION CHEZ QUELQUES AUTEURS BRETONS 

Erwan Hupel 
CRBC, Université de Rennes 2 

L’écriture en langue minoritaire – et ici, en langue bretonne – place l’auteur devant 
l’angoisse d’une page noire. Parce qu’au-delà des conditions objectives de son état 
minoritaire, l’auteur en langue bretonne est le sujet – et l’éventuel acteur – d’un processus de 
minoration (Marcellesi, 1980 : 57), certains de ses lecteurs attendent qu’il s’engage contre ce 
processus et illustre la vitalité de la langue qu’il utilise, d’autres espèrent qu’il entre en 
résonance avec une série d’architextes d’autant plus nécessaires qu’ils sont rares, venant ainsi 
défendre la validité d’un palimpseste constitutif d’une identité littéraire contestée parce que 
minorée, d’autres encore souhaitent qu’il satisfasse leur goût pour l’évocation mimétique 
d’une société disparue (Hupel, 2013 : 499-509) et renonce en cela à dépasser un horizon 
(Jauss, 2010 : 58-59) décrété immuable. 

Devant cette réduction du champ des possibles, l’autotraduction ne va pourtant pas de soi. 
La part du collectif dans l’acte d’écriture en langue minorée rend suspecte toute velléité 
d’émancipation d’un auteur ayant lié son destin à celui de sa langue1 : « Ar brezoneg eo ma 
bro – Le breton est ma patrie » expliquait Pierre-Jakez Hélias2 (1974 : 138), l’auteur du 
Cheval d’orgueil, paradoxe (ou acte de contrition ?) d’un auteur qui s’est obstiné à traduire 
une langue qu’il n’a eu de cesse pourtant de présenter comme « irréductible » (Glon, 1998 : 
61). 

Certes l’autotraduction peut être l’outil d’une certaine realpolitik devant l’impossibilité de 
ne pas écrire (selon ce devoir de Deffence et d’Illustration qui se présente, qu’il l’accepte ou 
non, à tout écrivain en langue minorée : « Nous avons ici un grand procès à soutenir ; c’est 
une question d’État que nous plaidons pour un peuple et pour sa langue… » (Souvestre, 
1858 : 139)) et l’impossibilité d’écrire en français. Elle peut être, dans ce cas précis d’une 
situation minorée, la proposition d’un nouvel entre-soi élargi à l’ensemble des communautés 
minorées, et non l’ouverture d’un « nouvel horizon », trop commodément présenté comme 
neutre. Mais l’autotraduction est moins une échappatoire que la construction d’un réseau 
supplémentaire d’interférences3 qui vont impacter le fonctionnement du texte en l’inscrivant 
dans une dépendance, non exclusive mais privilégiée, avec le texte traduit.  

                                                        
1 Voir à cet égard l’analyse du parcours de l’auteur basque Bernardo Atxaga par Ur Apalategui (2001). 
2 Pierre-Jakez Hélias – Pierre Hélias (1914 - 1995). 
3 Voir la théorie du polysystème établie par Itamar Even-Zohar (1990). 
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D’abord parce que l’autotraduction est, en littérature brittophone, un déchirement. Celui 
qui s’y essaie acte la situation minorée de la langue bretonne et son incapacité à assurer seule 
le rayonnement de sa littérature. L’autotraduction depuis la langue minorée est alors entendue 
comme une violence (nécessaire ?) faite au texte original. Déchirement exposé par plusieurs 
auteurs, voire surexposé jusqu’à éclipser les motivations politiques et surtout économiques de 
l’autotraduction, considérations plus difficilement avouables4, il est vrai, dans un système 
littéraire en lutte pour sa survie et où l’on attend de l’auteur qu’il se soumette aux impératifs 
collectifs. L’autotraduction en français est alors un dépaysement en trompe-l’œil, a fortiori 
lorsque le texte illustre, comme c’est souvent le cas en langue minorée, le conflit diglossique 
latent. Elle réactive le rapport de domination et induit une redéfinition, voire une réécriture 
nécessaire du texte. 

Ainsi, une fois passé à l’acte, l’autotraducteur, certes en position « privilégiée » par rapport 
à un « simple » traducteur, n’est pas libre et va s’employer à réduire la fracture qu’il vient 
d’opérer et les « normes » (Toury, 1995 : 56) qui vont organiser le processus de traduction 
vont être définies par ce dilemme diglossique. Dans une autotraduction en français, l’auteur, 
dénonçant sa propre traduction, va sublimer, par divers artifices (bretonnismes...) le texte 
original dominé. Dans une autotraduction en d’autres langues, comme Kafka invitait les 
traducteurs du yiddish à le faire5, l’auteur va chercher l’occasion de casser un entre-soi 
diglossique.  

Parvenu au terme de sa démarche, l’autotraducteur a alors produit une double réécriture de 
son texte. La première est le fruit de son travail d’(auto)traduction/reformulation, la seconde 
résulte de l’inscription du texte en langue bretonne dans un nouveau réseau d’interférences 
avec sa version française. Cette réécriture peut être passive, initiant en fait une relecture du 
texte en langue bretonne qui apparaît dès lors comme le négatif de sa version réécrite ; elle 
peut également être active, dans l’idée d’un va-et-vient entre les deux textes ou d’une 
réécriture a posteriori du texte original. 

Langue du cœur, langue de l’esprit 

C’est peut-être la stérilité du processus crépusculaire (Hupel, 2013 : 50), incapable de 
produire le dénouement qu’il annonçait : la disparition des langues et cultures celtiques, qui a 
conduit à sa redéfinition en un paradigme mou, aménageant une cohabitation de fait et 
traduisant la mise en texte de la situation diglossique par une sorte de compromis territorial. 

Tangi Malmanche 6 , dramaturge, auteur d’une œuvre originale inspirée des mystères 
bretons du Moyen-âge (qui furent en vogue en Bretagne jusqu’à la fin du XIXème siècle en 
perdurant de façon résiduelle aujourd’hui encore) a sans doute été le premier à théoriser cet 
« entre-langues » qui le conduisait à proposer ses pièces dans deux versions, bretonne et 
française : « ... ces versions françaises constituent au même titre que celles bretonnes écrites 
simultanément, une expression de mon œuvre directe et immédiate. Le français est mon 
idiome natal et naturel. S’il n’est pas le patois de mon cœur, il est la langue de mon esprit. » 

                                                        
4 « ... il n’y a plus pour Hélias (et pour les autres) qu’un public restreint comme écrivain de langue bretonne, 
alors qu’il en a un, bien plus large, comme écrivain de langue française. Il suffit de comparer le tirage du Cheval 
d’orgueil et celui de Marh al lorh : plus d’un million d’exemplaires pour l’un, quelques centaines pour l’autre. » 
(Broudic, 2001 : 137) 
5 « On ne peut pas, en effet, traduire le yiddish. Les relations entre le yiddish et l’allemand sont beaucoup trop 
délicates, beaucoup trop chargées de sens pour ne pas se rompre dès qu’on veut ramener le yiddish à l’allemand : 
ce qui a été traduit n’est plus du yiddish, mais une chose dépourvue de réalité. Par la traduction en français par 
exemple, le yiddish peut être transmis aux Français, par la traduction en allemand, il est anéanti. » (Kafka, 1989 : 
1144) 
6 Tangi Malmanche – Tanneguy Malemanche (1875 - 1953). 
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(Malmanche, 1926 : XVI). D’une certaine façon, Malmanche s’emploie déjà à réduire la 
fracture, assurant les lecteurs bilingues qu’ils auront la meilleure part, mais il consacre surtout 
l’imbrication de la démarche d’autotraduction dans le rapport diglossique. En d’autres termes, 
la répartition des compétences entre langue B (le breton) et langue A (le français) à l’intérieur 
du système diglossique va interférer sur l’autotraduction du texte d’une langue à une autre (et 
non sur la traduction si elle était le fait d’un traducteur « libéré » de cette dichotomie « langue 
du cœur, langue de l’esprit ») : puisque, du fait de la diglossie, aucune des deux langues n’est 
omnipotente, l’autotraduction en français d’une œuvre en breton serait impossible. 

La seconde réécriture – après une première publication en 1900 dans la revue L’Hermine 
présentant les textes bretons et français en vis-à-vis (l’autotraduction était donc possible) – de 
la première pièce de Tangi Malmanche : Marvaill an ené naonek (Malmanche, 1900), 
devenue Le conte de l’âme qui a faim, pousse cette logique à son terme. C’est une mise en 
texte exemplaire de la dichotomie cœur/esprit énoncée par Malmanche mais où l’esprit 
semble prendre ses distances avec le cœur. Le texte breton présente le destin de l’âme de 
Yann Vareg, emporté par l’Ankou – la mort personnifiée – pour avoir osé manger la 
nourriture préparée par sa mère pour les âmes des défunts. Il est condamné, une fois passé de 
vie à trépas, à errer comme une âme affamée, accompagné de l’Ankou et n’espérant son salut 
que dans le pardon de sa mère si elle veut bien lui donner un peu de cette nourriture qu’il avait 
autrefois volée. Le texte français, langue de l’esprit donc, présente une histoire rationalisée 
dont l’auteur a effacé le merveilleux (Bihannig, 2005 : 17) : Yann Vareg n’est plus une âme 
mais un galérien en fuite qui abuse de la crédulité d’une vieille femme et l’Ankou est ici : 
« un homme drapé dans une peau de bœuf, qui laisse apercevoir son pantalon de citadin […]. 
On entend, au dehors, des rires étouffés. » (Malmanche, 1926 : 208). 

Cette autonomie totalement assumée est plutôt l’exception, la règle étant pour Malmanche 
d’entretenir une transtextualité contrariée entre les deux textes. Le breton fait langue du cœur, 
c’est la traduction française qui se dérobe. On lui adjoint un entremetteur : la représentation 
des Païens – version française de la pièce Ar Baganiz – en 1931 au Théâtre de l’Œuvre à Paris 
mobilise les services de Charles Le Goffic, qui chaque soir, rapporte Herry Caouissin 
(Malmanche, 1975a : 136), s’improvise prologueur afin d’expliquer la pièce aux spectateurs. 
Tangi Malmanche surcharge lui la traduction française de la pièce d’un appareil de notes 
explicatives sans véritablement recréer un lien perdu avec le changement de langue, mais 
tentant de recontextualiser la pièce. 

Cette répartition des rôles est moins innocente qu’il n’y paraît. Protestant du privilège de la 
langue bretonne qui serait la plus à même de parler au cœur de ses lecteurs ; elle consacre le 
surmoi francophone de l’auteur brittophone (et donc de langue minorée) et installe des normes 
déséquilibrées dans l’autotraduction. La langue du cœur est celle du particulier, c’est un pré-
carré mais c’est aussi une réduction et le texte breton ne peut être que limité dans son 
« travail » (il n’est qu’à apprécier, ne serait-ce qu’en volume, l’autotraduction depuis une 
langue majoritaire vers une langue minoritaire). Dès lors la traduction française peut, comme 
dans le premier exemple, acter d’une transtextualité impossible et prendre ses distances avec 
l’original, estimant parler pour l’esprit et donc l’universel. Mais elle peut également feindre 
cette transtextualité contrariée, donner de l’épaisseur à un texte réduit dans son expression : le 
texte breton ne peut pas parler à l’esprit (c’est son identité creuse), le texte français s’en 
chargera mais le travail de traduction et de réécriture devra tendre en une restitution de ce 
particularisme par différents artifices (calques, gloses...) qui seront autant d’effets 
d’enracinement. 
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Stratégies de reterritorialisation 

Dans une « lettre à un bretonnant sur le besoin de littérature », Pierre-Jakez Hélias, qui a 
alors accédé à la reconnaissance littéraire avec la parution du Cheval d’orgueil (Hélias, 1975), 
ouvrage mémoriel présenté comme traduit du breton, d’abord publié dans sa version française 
(la version bretonne, Marh al lorh, ne paraîtra qu’en 1986), propose, en exemple, différents 
auteurs ayant fait le choix d’une expression bilingue. Il évoque le Barzaz-Breiz, les poèmes de 
Yann-Ber Kalloc’h, le théâtre de Tangi Malmanche : « C’est dans cette voie que nous 
devrions pousser nos jeunes écrivains si nous désirons une audience qui dépasse la famille des 
bretonnants convaincus d’avance » (Hélias, 1978 : 45). C’est en tout cas dans cette voie 
qu’Hélias semble vouloir inscrire son propre travail. 

Le Barzaz-Breiz, publié pour la première fois en 1839 est un recueil de chants populaires 
collectés, arrangés et traduits par Théodore Hersart de la Villemarqué et qui rencontrera un 
succès considérable dans l’Europe romantique d’alors. Réédité régulièrement depuis, 
« bréviaire7 » pour plusieurs générations d’écrivains bretons, il sera pendant plus d’un siècle 
l’objet d’une polémique féroce quant à l’authenticité de ses textes jusqu’à la publication des 
carnets de collectage de l’auteur par Donatien Laurent en 1989. Yann-Ber Kalloc’h8, poète 
groisillon, obtint une certaine reconnaissance, notamment avec La prière du guetteur, publiée 
par René Bazin, le 7 janvier 1917, dans L’Echo de Paris. Ses poèmes exaltant son île, sa 
langue, son catholicisme, empreints d’un tourment existentiel fort et d’une humeur 
belliqueuse très germanophobe pour cet engagé volontaire tué au front quelques mois plus 
tard, seront réunis dans un recueil bilingue, avec une traduction qui n’est pas attribuée à 
l’auteur et où la part de celui-ci reste difficile à définir (Calloc’h, 1921). 

Ce panthéon (avec Pierre-Jakez Hélias en dernier entrant ?) ne doit effectivement pas son 
succès d’audience à la seule « famille des bretonnants », qui n’étaient d’ailleurs pas tous 
« convaincus d’avance », mais davantage au fonctionnement de l’hypertexte (la traduction 
française) avec l’hypotexte (le texte breton) (Genette, 1982 : 11). En effet, par 
l’autotraduction, l’auteur en langue bretonne produit ce que Deleuze et Guattari (1975 : 19) 
appellent « ... une littérature mineure [qui] n’est pas celle d’une langue mineure [mais] plutôt 
celle qu’une minorité fait dans une langue majeure. Mais le premier caractère est de toute 
façon que la langue y est affectée d’un fort coefficient de déterritorialisation. ». 

Ni le Barzaz-Breiz, ni le Cheval d’orgueil, encore moins les pièces de Malmanche ou les 
poésies de Kalloc’h ne sont considérés comme œuvres du patrimoine universel (dans toute 
l’acception européocentrique du terme). C’est leur capacité à exprimer la territorialité du 
texte, leur pouvoir de reterritorialisation (Deleuze, Guattari, 1975 : 26) du texte traduit qui 
assure leur particularité et dans une certaine mesure leur succès. 

 
S’il est admis, y compris par Hélias, que l’autotraduction de ses œuvres en prose est « ... 

réécriture dans la langue “cible” plutôt que transposition de la langue “source” » (Favereau, 
2001 : 143), c’est ce travail de réécriture qui va permettre à Pierre-Jakez Hélias d’opérer cette 
reterritorialisation. 

L’outil linguistique privilégié de cette opération est le bretonnisme où il s’agit de « ... 
forcer en français littéraire la structure bretonne... » (Glon, 1998 : 65) : « Celui-là se moque de 
moi en plein milieu de ma figure parce qu’il y a du mauvais français avec moi sur ma 
langue » (Hélias, 1975 : 243)9. Le calque, appelé donc ici bretonnisme, est plus qu’« un point 
de vue stylistique [ou qu’]une illustration quasi sonore » (Favereau, 2001 : 152). Déjà utilisé 
                                                        
7 « Le Barzaz-Breiz n’est sans doute pas mon dictionnaire, mais c’est mon bréviaire, c’est notre bréviaire à tous, 
Bretons. » (Tiercelin, 1894 : 381) 
8 Yann-Ber Kalloc’h – Jean-Pierre Calloc’h, de son nom de plume Bleimor (1888 - 1917). 
9 Je renvoie à la liste (non exhaustive) établie par Thierry Glon (1998 : 64-65). 
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par d’autres auteurs – Youenn Drezen par exemple (Le Dimna, 2005 : 49) – il peut d’une part 
être entendu comme « la part privée du rituel » (Barthes, 1972 : 16), il est alors l’affiche du 
mythe commun aux membres du cercle des intimes. D’autre part, il connote, en tant que 
signifiant, l’altérité. C’est une traduction qui se dénonce elle-même en violentant la syntaxe 
du français. Il ne dit pas la réalité du texte original, il expose son identité en creux. 

Pierre-Jakez Hélias glose également les mots bretons qu’il n’a pas voulu traduire dans son 
texte : « la mésange c’est penn-duig, la tête noire, ou penn-glaouig, la tête de charbon... » 
(Hélias, 1975 : 226). Il y a ici un vide entre « penn-duig » (ou « penn-glaouig ») et [ ] 
(mésange). Implicitement, la glose permet de consacrer « penn-duig » et « penn glaouig » 
comme signifiants culturels10, explicitement, la traduction mot-à-mot signifie l’irréductibilité 
de la langue bretonne et souligne l’incapacité du français. 

De même, comme le note Pascal Rannou (1997 : 73), a-t-il recours dans certains de ses 
poèmes aux archaïsmes. Dans le poème Tarz an deiz, le vers « Mil soudard a zo kouezet war 
ma liorz da bemp eur euz ar mintin » (Hélias, 1974 : 44) est traduit par « Mille soudards se 
sont abattus sur mon verger à cinq heures du matin » (Hélias, 1974 : 45). De même dans le 
poème Veni, Vedi, Vici, le vers « Padal ar Gelt zo sounn ‘n e vragou » (Hélias, 1974 : 162) 
est rendu par « Le Celte est ferme dans ses braies » (Hélias, 1974 : 163). L’acception 
première, en breton contemporain, du terme « soudard » étant « soldat » et celle de 
« bragoù » étant « pantalon », la traduction archaïse le texte en lui donnant un caractère 
faussement antique que l’original breton ne possédait pas.  

Autant de procédés auxquels s’ajoutent divers indices péritextuels : plusieurs textes 
d’Hélias sont présentés comme « traduits du breton armoricain ». Ici l’indice est double il 
rappelle l’inscription de l’hypertexte (la traduction française) dans la matrice d’un hypotexte, 
breton certes, mais aussi ancien, puisqu’il nous renvoie subtilement à une communauté de 
langue celtique (puisque le breton d’Hélias est armoricain c’est qu’il y a d’autres bretons). 
Ainsi que de nombreux indices épitextuels essaimés lors des entretiens accordés par l’auteur 
du Cheval d’orgueil : « Je suis dans mon pays, je n’ai pas bougé, moi, absolument pas. Je 
continue, sous le même ciel, devant le même océan, etc. Mais c’est la vie humaine autour, et 
même le paysage qui s’éloignent de moi, qui en réalité s’adultèrent, tandis que j’ai 
l’impression de continuer avec ma puissance vitale ordinaire et mon être individuel. » (Hélias, 
1997 : 30) ou dans une poésie qui à l’occasion rappelle, en breton (et en français !), 
l’indissolubilité de la langue bretonne : 

Brezoneger ma’z on, 
War ma zeod emañ ma herez, 
Birviken ne vo deoh ! 
 
Bretonnant que je suis, 
Mon héritage est sur ma langue, 
Vous ne l’aurez jamais ! (Hélias, 1974 : 140-141) 

Chez Hélias l’autotraduction trahit le texte pour conserver l’intention du texte qui est de 
nous rappeler que l’auteur écrit D’un autre monde11, inaccessible parce que différent et 
révolu, les calques, les gloses et l’appareillage paratextuel de ses œuvres sont autant de 
verticalités qui surgissent dans et hors du texte et construisent une chaîne de signifiants autres, 
par-delà le texte, qui martèlent cette irréductibilité supposée en même temps qu’ils 
surexposent devant nos yeux un territoire qui est une création littéraire sublimée par l’acte 
d’autotraduction. Cette autotraduction a produit une surterritorialisation (et son lot 
d’artificialité). 
                                                        
10 Voir l’analyse des gloses dans l’écriture post-coloniale (Ashcroft, Griffiths, Tiffin, 2012 : 79). 
11 C’est sous ce titre qu’Hélias a réuni l’ensemble de sa poésie (Hélias, 1991). 



129 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

Un autre procédé de reterritorialisation consiste à refuser la répartition diglossique des 
compétences entre le breton et le français. Cette option a pris, en Bretagne, véritablement 
corps avec l’apparition de la revue Gwalarn12 dirigée par Roparz Hemon13. L’ambition de 
cette revue littéraire qui se voulait « ... d’esprit européen, s’inspirant des méthodes littéraires 
européennes d’aujourd’hui, tant dans l’expression que dans la pensée » était d’organiser une 
« renaissance linguistique » (Hemon, Mordrel, 1925 : 1). Développant, amendant son 
programme, présenté dans un « Premier et dernier manifeste de GWALARN en langue 
française », au cours de 165 numéros, de nombreux ouvrages, à travers des publications et 
organisations satellites, la revue et le mouvement qui s’est créé autour d’elle ont durablement 
marqué la littérature bretonne. 

Avec la revue Gwalarn, la langue bretonne entend désormais parler à l’esprit, tant dans sa 
poésie que dans une prose voulue omnipotente (Hupel, 2010 : 150). Dans ce nouveau 
paradigme qui se dessine, la priorité est donnée à la traduction d’œuvres du patrimoine 
littéraire mondial en breton, l’autotraduction en français est alors un phénomène marginal, 
considéré avec défiance : 

Tremen a c’hellomp hep ar galleg. Bremañ ez in c’hoaz pelloc’h : evel Breiziz e 
tleomp tremen hepzañ. Rannvroelez a gerz a-unan gant diouyezegez. Broadelez a-unan 
gant unyezegez. - Nous pouvons nous passer du français. Maintenant j’irai encore plus 
loin, comme Bretons nous devons nous en passer. Régionalisme va avec bilinguisme. 
Nationalisme avec monolinguisme. (Hemon, 1931 : 135) 

Dans cette perspective nationaliste, la reterritorialisation s’entend comme une reconquête 
du terrain abandonné dans le compromis diglossique. L’autotraduction, si autotraduction il 
peut y avoir, doit exprimer la capacité du texte breton à dialoguer sans entrave avec sa 
traduction dans une autre langue, l’internationalisation possible du texte breton illustrant son 
caractère national. C’est cette logique qui motivera la publication par Roparz Hemon d’un 
supplément en espéranto à sa revue, tentant d’internationaliser les textes bretons par une 
transtextualité non diglossique et qui l’amènera à proposer une autotraduction de certaines de 
ses pièces en anglais : Meularjez (Hemon, 1938a) devenant : Carnival (Hemon, 1938b). 

 
Le poète Youenn Gwernig14, apparu sur la scène littéraire une génération après Gwalarn, 

investira ce nouveau type d’autotraduction et ses potentialités transtextuelles. Brittophone de 
naissance formé à l’écriture en breton par Skol Ober, cours par correspondance émanant du 
mouvement Gwalarn, il s’exile après la seconde guerre mondiale aux États-Unis pour y 
trouver du travail. C’est, explique-t-il, sa rencontre à New-York avec Jack Kerouac en 1965 
qui justifie la traduction de ses poèmes en anglais : « Since he could not speak Breton he 
asked me : « Would you not write some of your poems in English, I’d really like to read 
them !... » So I wrote An Diri Dir – Stairs of Steels for him and kept on doing so. » (Gwernig, 
1997 : 10). 

Ce long poème, An Diri Dir, sera réuni avec plusieurs autres dans un recueil paru en 1997 
en breton et en anglais, Un dornad plu – A handfull of feathers. Sans remettre en cause 
l’explication présentée par l’auteur, il est évident qu’un tel acte d’autotraduction prend, pour 
les premiers récepteurs du texte, une dimension nouvelle. Il recontextualise le texte breton 
dans un universel supposé non contentieux pour la langue bretonne. C’est la double fonction 
de la dédicace posthume et déguisée (Genette, 1987 : 126) de cette traduction à Jack 
Kerouac : assurer l’œuvre du patronage d’un auteur qui a obtenu un statut universel, mais 
aussi prendre le lectorat breton à témoin d’un fonctionnement transtextuel supposé réussi du 
                                                        
12 Gwalarn : Noroît. 
13 Roparz Hemon – Louis Némo (1900 - 1978). 
14 Youenn Gwernig – Yves Guernic (1925 - 2006). 
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texte breton avec son autotraduction anglaise. On note d’ailleurs, chez Gwernig, la présence 
de ce surmoi francophone, respectueusement tenu à distance dans une préface qui semble 
excuser l’absence d’une version française des poèmes présentés ici en breton et en anglais, et 
reprend la dichotomie chère à Malmanche : « Of course, I love the French language, which 
has been the language of my mind and I shall still write in French, but Breton was my father 
and my grand mother’s tongue, that is : the one of my heart15 » (Gwernig, 1997 : 10). 

 
Resté « seul » devant son autotraduction en anglais, le texte breton se voit justifié aux yeux 

de ses premiers lecteurs brittophones (à qui cette édition est destinée avant tout, plusieurs 
poèmes ne sont pas traduits16). Dans un rapport en vis-à-vis avec le texte anglais, le texte 
breton n’est pas sublimé mais incarné. Ici c’est le texte breton qui dénonce sa traduction. La 
plupart des poèmes de Youenn Gwernig sont écrits en vers libres, sans rimes, mais dans les 
quelques pièces où le texte breton présente des rimes (pauvres le plus souvent) le texte 
anglais, placé en vis-à-vis fait, sinon pâle figure, du moins pleinement figure de traduction : 

Henozh e fell din kerzhout war ar c’hae 
Kazeg an noz ‘deus aour leizh he moue, 
Izili dir ar pont a van nodet 
War skramm an oabl, relegenn ankouaet ; 
Ar Gêr a groz ‘n he hun, gwrac’h dilaouen 
Manet war he c’hoant, roñflez, orgedenn... 
 
To-night I feel like walking on the pier, 
The mare of the night has gold in her mane, 
Arms of the bridge standing motionless 
On the screen of the sky, forgotten skeleton, 
The City is growling in her sleep, joyless old hag 
Of unquenched cravings, wanton ogress... (Gwernig, 1997 : 32-33) 

Là aussi apparaît le contraste avec la poésie de Pierre-Jakez Hélias chez qui Thierry Glon 
note l’« ... égalité d’effort littéraire entre le français et la langue bretonne » (Glon, 1998 : 63). 
De plus, Gwernig choisit discrètement de ne pas traduire certains mots comme dans le poème 
Hanternoz – Midnight où l’énumération : 

lonkerien 
gwallerien 
merzherien (Gwernig, 1997 : 28) 

est rendue en vis-à-vis par : 

drunkards, 
martyrs (Gwernig, 1997 : 29) 

Le lecteur brittophone lira peut-être : 

drunkards, 
[ ] rapists, 
martyrs 

                                                        
15 Notons que la préface en breton ne reprend pas cette dichotomie « langue de l’esprit/ langue du cœur ». 
16 Il faut souligner ici le contraste avec Hélias. Youenn Gwernig ne prévient pas son lecteur lorsqu’il choisit de 
ne pas traduire certains des poèmes de son recueil. Hélias, dans An tremen-buhez – Le passe-vie, regroupe ses 
poèmes non-traduits à la fin de l’ouvrage avec la mention « barzonegou dihalleg » qu’il traduit par « sans version 
en français » (Hélias, 1979 : 174) mais où le préfixe privatif « di- » souligne finalement un manque, un 
déséquilibre que Gwernig, pour sa part, laisse au lecteur le soin d’apprécier. 
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Ou peut-être même : 

drunkards, 
[ ] violeurs, 
martyrs 

Youenn Gwernig, réactivant ainsi de loin en loin l’attention du lecteur bilingue, maintient 
la tension entre le texte breton et son autotraduction, interdisant une véritable distribution des 
tâches entre les deux textes. Bien sûr le texte anglais peut, pour certains lecteurs, être réduit à 
un bloc, signifiant symbolique qui aurait pour seule fonction de rappeler au lecteur que le 
breton fait ici « jeu égal » avec la langue « hyper-centrale » (Calvet, 1999). C’est d’ailleurs 
sur cette « hyper-centralité » que Youenn Gwernig compte pour excuser l’absence du français 
(Gwernig, 1997 : 8). Mais cette fonction symbolique seule, conjuguée à une poésie toute 
consacrée à la question de l’exil, participe elle aussi de cette réaffirmation du territoire par 
« confrontation » plutôt que par « compromis ». 

Jeux de miroir 

Cette tension entretenue « en direct » chez Gwernig entre le texte et son double nous invite 
à considérer la part du texte breton dans ces différents pactes d’autotraduction. L’édition 
bilingue des poèmes de Gwernig, d’Hélias17... nous conduit à cette prise en considération. Le 
soin particulier, déjà évoqué, apporté par Hélias tant aux textes bretons qu’aux textes français 
de plusieurs de ses poèmes, illustre une distanciation négociée et plus ouvertement (édition en 
vis-à-vis oblige) assumée. L’exercice, tant dans la transposition des rimes que dans celle de la 
métrie, est remarquable, comme dans cette strophe du poème Kitar-Tredan – Guitare 
électrique : 

Maro ar garantez dilun, 
A-benn heh alan hag he foan, 
Beva rez diwar vlaz an doan 
A dalvez da eurvad ar zun 
Dre ma tiwan. » (Hélias, 1974 : 34) 
 
« L’amour est mort lundi matin, 
À bout de souffle, à bout de peine, 
Et tu survis dans la semaine 
Du seul bonheur de ton chagrin 
Et de sa graine. (Hélias, 1974 : 35) 

 
Là le texte français ne « cède » pas devant le texte breton pour dire en creux sa supériorité, 

il ne le courtise pas davantage par un trop plein de bretonnité affiché. Ce type de poésie 
d’Hélias apparaît en littérature bretonne comme l’expression rarement aussi aboutie d’une 
autotraduction « égalitaire ». Le danger est alors dans une lecture monolingue (en français) où 
l’aboutissement de l’hypertexte rendrait l’hypotexte suspect : quel est donc ce texte original 
qui semble se plier si facilement aux exigences de la traduction ? On suppose alors une 
écriture bilingue plus qu’une autotraduction (chose réfutée par Hélias). C’est pourtant dans 
cette autotraduction/ reformulation qu’Hélias s’échappe du système diglossique et ouvre une 

                                                        

17 Les poèmes de Yann-Ber Kalloc’h édités de façon posthume pour une bonne part, posent ici problème puisque 
leur traduction a subi plusieurs réécritures opérées par des tiers. 
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parenthèse heureuse, où le texte français n’est pas contraint de surjouer un rôle qui ne peut 
être le sien, l’autotraduction s’affirme et reflète sans artifice la condition du texte breton. 

 
La distanciation, dans l’espace et dans le temps, de l’édition du texte breton et du texte 

français – ce qui est le cas de la plupart des œuvres en prose d’Hélias et des pièces de 
Malmanche – modifie quelque peu les exigences du pacte. L’autotraducteur trahit certes, mais 
il peut croire pouvoir bénéficier de la prescription. Le pacte subsiste pourtant et nous invite à 
considérer le texte breton à la lumière du texte français contre l’idée (dominante chez Hélias) 
d’une transtextualité à sens unique entre un hypotexte breton originel et « inaltérable » (Glon, 
1998 : 62) et un hypertexte français qui lui serait subordonné. Nous avons déjà explicité la 
fonction des gloses dans le bestiaire du Cheval d’orgueil : 

L’écureuil est le chat des bois. Pour nous, le rossignol est toujours l’eostig du lai de 
Marie de France. La grive, c’est an drask (vous l’entendez !), la mésange c’est penn-
duig, la tête noire, ou penn-glaouig, la tête de charbon... (Hélias, 1975 : 226) 

Mais ici, la réécriture dans l’hypertexte nous montre le manque d’épaisseur de 
l’hypotexte :  

An écureuil a zo ar c’hazh-koad. Evidom-ni, ar rossignol a zo atao eostig sonenn 
Maria a Vro-Hall. Ar grive a zo an drask (kleved rit!), ar mésange a zo penn-duig pe 
penn-glaouig... (Hélias, 1986 : 221) 

Ce que nous devrions traduire par : « L’écureuil est l’écureuil. Pour nous, le rossignol est 
toujours le rossignol... ». Point n’est besoin en fait de lire le breton pour comprendre que dans 
la (re- ?) lecture du texte breton, c’est cette fois l’autotraduction qui dénonce l’original. 
L’autotraduction française, en miroir grossissant et déformant, renvoie vers un texte original 
qui semble atrophié et finalement décevant. La mission de surterritorialisation portée par le 
texte français dessert ici le texte breton qui paradoxalement dit moins que son autotraduction.  

 
Le pacte d’autotraduction est encore différent pour Gurvan, le chevalier étranger, autre 

pièce de Tangi Malmanche, son chef d’œuvre, traduite par ses soins à partir de Gurvan, ar 
marc’hek estranjour. À plus d’un égard, sa démarche peut être rapprochée de celle d’Hélias. 
Là aussi l’autotraduction se dénonce (dès l’avis du traducteur en introduction) ; mais 
Malmanche ne prend pas ici ses distances avec le texte breton (comme il l’avait fait avec Le 
conte de l’âme qui a faim), il se livre à un exercice de style dont il annonce d’emblée les 
limites : 

Cette traduction, destinée non pas aux linguistes, mais aux lettrés et en général à tous 
les lecteurs de langue française, est isométrique, c’est-à-dire qu’elle présente, à défaut 
d’autre mérite, celui, incontestable, de reproduire exactement la mesure, et par suite le 
mouvement du poème breton. (Malmanche, 1975a : 21) 

Mais la métrique bretonne à laquelle Malmanche s’astreint dans son autotraduction et qui 
peut paraître déroutante pour le lecteur francophone, ne surgit pas, tel un calque, comme 
signifiant de la bretonnité du texte. Les patronymes mis à part, seuls deux mots bretons 
subsistent dans le texte et sont aussitôt traduits (et non glosés) en bas de page. Enfin, le 
traducteur annonce avoir renoncé à reproduire les rimes internes de la version bretonne, 
concédant à ses lecteurs francophones, « un échantillon » au début de la première journée de 
ce mystère. Certes, comme Hélias, Malmanche tente de sublimer le texte breton absent18 mais 
                                                        
18 Contrairement au Cheval d’orgueil, le texte breton de Gurvan, le chevalier étranger, a été publié dès 1923 et 
réédité par la suite. Mais la rareté de cette première édition d’un tirage de cinquante exemplaires réalisé par 
Malmanche lui-même sur une presse à bras a participé de l’entretien d’un certain mystère autour de ce texte. 
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il ne tente pas de surterritorialiser le texte français ; il aménage un manque, une absence et 
trace par là une sorte d’asymptote vers le texte breton : 

Toi, Urwaz, 
redis-le moi, 
parle bien franc, ne mens pas : 
vous n’avez pas fait erreur ? 
Le corps qu’ils ont porté là, 
c’était celui du seigneur ? (Malmanche, 1975a : 33) 
 
Te, Urwaz, 
lavar din c’hoazh, 
displeg an dra, komz hep gaou : 
n’oc’h ket en em faziet ? 
Ar c’horf aze gouliet 
‘oa gwir hini hon aotrou ? (Malmanche, 1975b : 19) 

 
L’autotraduction en littérature bretonne s’est jusqu’à présent organisée autour de la ligne 
diglossique qui traverse le système et a, en fait de dépaysement du conflit linguistique, 
réactivé les contraintes pesant sur l’auteur/autotraducteur. 

La traduction, opérée par un autotraducteur devenu metteur en scène d’un « jeu » entre 
l’hypertexte et son hypotexte, nous renseigne d’abord sur le rapport de l’auteur, résigné ou 
révolté, avec sa condition minorée première. C’est finalement en considérant la réception du 
texte dans les deux langues (ultime paradoxe : à quoi bon traduire un texte s’il s’adresse à des 
lecteurs bilingues ?) qu’on peut mesurer la dépendance du texte breton à son double. 
L’autotraduction est-elle nécessairement partie intégrante d’un texte premier qui « l’attend » ? 

Certes, la part du sublime parfois portée par l’hypertexte renvoie aux symptômes d’une 
écriture dominée dans l’hypotexte, mais pour peu qu’il ose vouloir se battre « à armes 
égales », l’auteur de langue minoritaire trouve dans l’autotraduction une mise à l’épreuve 
salutaire dans un conflit diglossique où il refuserait de s’installer. 

Bibliographie 

APALATEGUI U., 2001, La naissance de l’écrivain basque, L’Harmattan, Paris. 
ASHCROFT B., GRIFFITHS G., TIFFIN H. (SERRA J-Y., MATHIEU-JOB M., trad.), 

[1989] 2012, L’Empire vous répond, Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux. 
BARTHES R., [1953] 1972, Le degré zéro de l’écriture, Seuil, Paris. 
BIHANNIG G., 2005, Tangi Malmanche, eus an hengoun d’ar skrid, thèse de doctorat, UBO, 

Brest. 
BROUDIC F., 2001, « L’évolution sociolinguistique de la Basse-Bretagne et l’évolution 

personnelle de P.-J. Hélias par rapport à la langue bretonne : parallélisme ou 
divergence ? », Actes du colloque Hélias et les siens, Quimper 22-23 septembre 2000, 
CRBC, Brest, pp. 125-141. 

CALLOC’H J-P., 1921, À genoux, Plon, Paris. 
CALVET J-L., 1999, Pour une écologie des langues du monde, Plon, Paris. 
DELEUZE G., GUATTARI F., 1975, Kafka – Pour une littérature mineure, Les Éditions de 

Minuit, Paris. 
EVEN-ZOHAR I., 1990, « Polysystem studies », Poetics today, 1-11, sur 

www.tau.ac.il/~itamarez/works/books/ez-pss1990.pdf, site consulté le 28/06/2014. 



134 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

FAVEREAU F., 2001, « Le jeu du bilinguisme chez Pierre-Jakez Hélias », Actes du colloque 
Hélias et les siens, Quimper 22-23 septembre 2000,CRBC, Brest, pp. 143-161. 

GENETTE G., 1987, Seuils, Éditions du Seuil, Paris. 
GENETTE G., 1982, Palimpsestes, Éditions du Seuil, Paris. 
GLON T., 1998, Pierre-Jakez Hélias et la Bretagne perdue, Presses Universitaires de Rennes, 

Rennes. 
GWERNIG Y., 1997, Un dornad plu, Al Liamm, Kintin. 
HÉLIAS P-J., 1997, « IV – Rencontre avec P-J. Hélias », in FAVEREAU F., LE QUÉAU J-

R., LE ROY M., MARZIN P-Y., Coll. Per-Jakez Hélias, Skol Vreizh, Morlaix, pp. 
25-38. 

HÉLIAS P-J., 1991, D’un autre monde : A-berz eur bed all, Ouest-France, Rennes. 
HÉLIAS P-J., 1986, Marh al lorh, Envorennou eur Bigouter, Plon, Paris. 
HÉLIAS P-J., 1979, An tremen-buhez – Le passe-vie, Emgleo Breiz/Le Signor, Le Guilvinec. 
HÉLIAS P-J., 1978, Lettres de Bretagne, Galilée, Paris. 
HÉLIAS P-J., 1975, Le cheval d’orgueil : mémoires d’un breton du pays bigouden, Plon, 

Paris. 
HÉLIAS P-J., 1974, Ar Mên Du – La Pierre Noire, Brud, Brest. 
HEMON R., 1938a, « Meurlarjez », Gwalarn, 114, Brest, pp. 6-25. 
HEMON R., 1938b, « Meurlarjez (Carnival) », Gwalarn, 114, Brest, pp. 59-79. 
HEMON R, 1931, Eur Breizad oc’h adkavout Breiz, Moulerez 4, straed Ar C’hastell, Brest. 
HEMON R., MORDREL O., 1925, « Premier et dernier manifeste de Gwalarn en langue 

française », Gwalarn, 1, Brest, p. 1. 
HUPEL E., 2013, « Lenn e brezhoneg : lecturas necesarias e lecturas continxentes », A trabe 

de ouro – Publicación galega de pensamento crítico, 96, Santiago de Compostela, pp. 
499-509. 

HUPEL E., 2013, « Passion et résurrection du cornique : lectures bretonnes », Actes du 
colloque Bretagne/Cornouailles (britanniques) : quelles relations ?, Quimper 28-29 
juin 2012, CRBC, Brest, pp. 35-50. 

HUPEL E., 2010, Gwalarn – Histoire d’un mouvement littéraire en Bretagne, thèse de 
doctorat, UHB, Rennes. 

JAUSS H. R., [1978] 2010, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, Paris. 
KAFKA F., 1989, œuvres complètes, Gallimard, Paris. 
LE DIMNA N., 2005, Palimpsestes franco-bretons – L’autotraduction de youenn Drézen, 

L’Harmattan, Paris. 
MALMANCHE T., 1975a, Gurvan le chevalier étranger – Les païens, Cit, Paris (introduction 

d’Herry Caouissin). 
MALMANCHE T., 1975b, Gurvan ar marc’heg estranjour, Al Liamm, Brest. 
MALMANCHE T., 1973, Buhez Salaün lesanvet ar foll, Al Liamm, Roazhon. 
MALMANCHE T., 1926, La Vie de Salaün qu’ils nommèrent Le Fou suivie du Conte de 

l’Ame qui a faim, Perrin, Paris. 
MALMANCHE T., 1900, « Marvaill an ené naounec – Le conte de l’âme qui a faim », 

L’Hermine, XXII – XXIII, Rennes, pp. 244-251, pp. 6-21, pp. 62-73, pp. 98-119. 
MARCELLESI, J.-B., 1980, « De la crise de la linguistique à la linguistique de la crise : la 

sociolinguistique », in BLANCHET P. et BULOT T., 2003, Sociolinguistique : 
épistémologie, langues régionales, polynomie, L’Harmattan, Paris.  

RANNOU P., 1997, Inventaire d’un héritage – Essai sur l’œuvre de Pierre-Jakez Hélias, An 
Here, Le Relecq-Kerhuon. 

SOUVESTRE E., [1836] 1858, Les Derniers Bretons, Michel Lévy, Paris. 
TIERCELIN L., 1894, « Ceux de chez nous – Hersart de La Villemarqué », L’Hermine, 

Rennes, pp. 377-383. 



135 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

TOURY G., 1995, Descriptive Translation Studies and Beyond, John Benjamins, 
Amsterdam/Philadelphia. 



L’AUTEUR OCCITAN ET SON DOUBLE 

Joan-Claudi Forêt 
Université Paul Valéry Montpellier 3 

L’autotraduction vers le français est une pratique courante chez les auteurs occitans, au 
point de leur paraître le mode de traduction le plus naturel depuis cent cinquante ou deux 
cents ans. Cependant, quand on y songe, rien n’est moins innocent que la cohabitation dans un 
même cerveau d’un auteur et de son traducteur, surtout quand elle se produit dans le contexte 
névrotique de la diglossie, ce conflit entre langue dominante et langue dominée qu’intériorise 
le sujet écrivant et qu’il aggrave en se traduisant. Cette confusion des rôles engendre 
forcément des malentendus et ne peut manquer d’infléchir l’écriture. Je voudrais témoigner 
ici, à la première personne du singulier, de cette expérience vécue au triple titre d’auteur, de 
lecteur et d’éditeur. 

L’ombre du français 

Par définition, un autotraducteur est d’abord un auteur. Tout auteur occitan, qu’il le veuille 
ou non, écrit dans l’ombre du français (nous détournons ici le titre d’un ouvrage de Philippe 
Gardy, L’ombre de l’occitan, 2009). 

La première raison en est que tout auteur occitan, au moins depuis la dernière guerre 
mondiale, a le français pour langue maternelle, la transmission familiale s’étant arrêtée à peu 
près complètement au milieu du XXe siècle. Les sujets qui, par extraordinaire, ont reçu, à 
partir de cette époque, l’occitan comme langue de famille, ont été en tout cas alphabétisés en 
français, comme tous leurs devanciers. Pour tout auteur occitan, l’occitan est une langue 
récupérée, même quand il l’a apprise, dans le meilleur des cas, par imprégnation auprès de 
locuteurs naturels, parents, grands-parents, membres de la famille ou voisins. 

Par ailleurs, le choix d’écrire en occitan suppose en lui-même une volonté de distance par 
rapport au français, volonté relayée ensuite, au cours de l’écriture, par la sélection d’éléments 
de discours (lexique, syntaxe) étrangers au français. Le français définit l’occitan comme ce 
qui n’est pas français. Il sert de repère permanent par la volonté même de s’en éloigner. 
Comme un diable tentateur et rusé qui pousse à la faute au moment où l’on croit lui échapper, 
il entraîne parfois certains auteurs malheureux dans les marécages d’une langue artificielle, 
faite de marques syntaxiques ou lexicales d’occitanitude, bon marché et mécaniques : 
accumulation d’un vocabulaire rare ou peu connu, tournures hypercorrectives, scansion orale 
de la phrase. Une langue naturelle, celle qu’on reconnaît par exemple à ce maître du style 
qu’est Joan Bodon, doit faire oublier ce contexte diglossique. Le styliste occitan idéal doit 
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donner l’illusion qu’il ne parle pas français ou qu’il l’a oublié le temps de l’écriture, que seul 
l’occitan parle en lui quand il écrit. Telle est du moins l’attente implicite de tout lecteur 
occitan, la mienne entre autres. De ce point de vue, certains auteurs comme Joseph d’Arbaud 
sont des maîtres de langue et de style. Cependant, même si leur écriture en occitan paraît 
parfaitement naturelle, il n’en reste pas moins qu’ils sont francophones et que leurs choix 
stylistiques se font à l’ombre du français, ne serait-ce que pour sortir de cette ombre. Le 
français définit à l’intérieur de l’occitan une zone interdite, une aire d’exclusion autour de 
laquelle seulement circule l’écrivain.  

L’auteur occitan est un être paradoxal : en général, quoi qu’il en dise, il maîtrise mieux le 
français que l’occitan. Or il passe outre et choisit l’occitan, la langue de son désir, qui lui évite 
par ailleurs la confrontation avec l’écrasante institution littéraire française. De ce déséquilibre, 
reconnu la plupart du temps par l’auteur lui-même, procède une écriture dont il ressent les 
failles, les ratés, les défauts, et qui lui procure à la fois plaisir et frustration. L’écriture 
occitane est faite de ces pulsions contradictoires que seul peut ignorer un auteur monolingue. 
Elles sont une source de malaise, mais aussi une chance de création originale, par leur 
complexité-même. 

Ainsi, loin de prétendre que l’écriture en occitan serait impossible ou illégitime, je soutiens 
au contraire qu’elle est praticable et nécessaire, comme étant l’expression créatrice et 
innovante d’une langue millénaire, fondatrice de la littérature européenne. Langue personnelle 
et non plus maternelle, l’occitan est choisi comme langue du désir contre le français, langue 
d’exil. De façon paradoxale, ce sont deux poètes d’expression française mais d’origine 
occitane qui ont exprimé avec le plus de force cette idée qu’une œuvre peut s’écrire en 
français par défaut et se construire autour d’un vide, celui de l’occitan ignoré ou interdit. 
Jacques Roubaud écrit dans la préface à son essai sur le trobar (la poésie des troubadours), La 
Fleur inverse (1986 et 2009, 16-17) : 

Je suis d’origine provençale. La langue provençale, que je n’ai pas parlée enfant 
(qu’aujourd’hui je lis mais ne parle pas) joue un rôle particulier dans ma mémoire 
familiale […]. À la fois proche est absente, elle est pour moi la langue d’origine, la 
langue perdue de l’âge d’or des langues, le jardin du parfum des langues dont Dante 
parle. Le français, qui est ma langue maternelle comme ma langue de pensée et de 
travail, qui est aussi ma langue de poésie, est en même temps langue d’exil […] (je dis 
provençal par provincialisme familial, je sais bien qu’il s’agit de la langue d’oc, de 
l’occitan […]). 

Frédéric Jacques Temple, quant à lui, se plaît à désigner l’occitan comme « cette langue 
qui aurait dû être la mienne » et il déclare, en exergue du recueil de ses poèmes traduits par 
Max Rouquette en 1999 (8) : 

Cette langue fut la mienne, voilà mille ans. Je ne la parle pas, à peine si je la lis ; 
mais quand le vent ride les dunes, que la mer d’équinoxe bouillonne, que les garrigues 
vibrent sous la fureur solaire, je sais que sont vivants les mots qui la nommaient. 

“Je ne suis Français que par hasard” proclamait Montaigne. L’âge venant, j’ai 
entendu monter en moi le désir de voir quelques-uns de mes poèmes revêtus de cette 
illustre langue d’Oc. D’être adoubé par l’un de ses poètes insignes, atténue mes regrets, 
réduisant la distance. 

C’est ce vide, ce cœur absent, qu’essaie d’atteindre l’auteur occitan. Il doit être conscient 
qu’il ne peut toucher cette Terre Promise, espace fantasmatique ou origine retrouvée, qu’au 
prix de la traversée du français, traversée jamais acquise, des courants contraires le tirant sans 
cesse en arrière. Il pourrait sembler que le parcours inverse, le transport vers le français des 
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trésors découverts en occitan, en d’autres termes l’autotraduction, soit plus facile, puisqu’il va 
dans le sens du courant. On verra que cette facilité n’est qu’apparente. 

Une autre forme de dépendance de l’écriture occitane au français réside dans la difficulté 
du champ littéraire occitan à s’affirmer comme autonome. Selon qu’il refuse ou non la 
traduction, l’auteur occitan a le choix entre un happy few très réduit, qui se limite à quelques 
dizaines de lecteurs, la plupart militants occitanistes (au moins sur le plan culturel) et un 
lectorat plus large qui pourra, grâce à la traduction, soit accéder à l’intelligence de l’original, 
soit s’en passer purement et simplement. Le happy few se situe sur un carrefour sociologique 
exigu ; pour lire un texte littéraire occitan sans traduction, il faut remplir un certain nombre de 
conditions très limitatives, trois au moins : comprendre finement la langue dans tous ses 
registres, en connaître la graphie et posséder le goût de la lecture. Ces critères sélectifs 
définissent aussi les abonnés des trois revues littéraires occitanes, Reclams, Gai Saber, ÒC 
(par ordre d’ancienneté), qui sont strictement monolingues et se trouvent donc correspondre 
au noyau dur des lecteurs pouvant se passer de traduction. Auteurs, éditeurs, lecteurs, 
critiques : on a là, dans ces quatre fonctions, l’ébauche d’un champ littéraire autonome qui 
permet de faire comme si (comme si l’occitan et sa littérature jouissaient du même statut que 
le français ou que n’importe quelle langue d’État), mais il est si étriqué que les fonctions se 
mélangent pour se fondre dans l’écriture : presque tous les lecteurs, éditeurs et critiques sont 
aussi des auteurs. On comprend dans ces conditions que le champ littéraire occitan soit 
menacé de « big crunch », condamné à un rétrécissement inexorable par la crise sociale de la 
langue et par l’intransigeance isolationniste de ses défenseurs. La traduction, surtout 
française, s’impose comme une nécessité paradoxale de survie. Elle permet de créer autour du 
petit noyau dur des « vrais lecteurs » un halo de dimension indéfinie, potentiellement 
équivalent à la francophonie. Elle augmente le rayonnement du texte original et autorise tous 
les espoirs quant à celui de sa langue. L’absence d’autonomie par rapport au français de ce 
deuxième champ littéraire occitan est le prix à payer pour son extension. Les lois 
sociologiques, comme les lois physiques, sont implacables : en langue dominée, autonomie et 
extension sont inversement proportionnelles. Critique littéraire, quatrième de couverture, 
paratexte en général, présentations publiques, ouvrages universitaires, colloques et 
conférences, tout se fait au mieux en bilingue, au pire en français. Ce phénomène a déjà été 
analysé par Fausta Garavini (Parigi e provincia, 1990) et par Jean-Yves Casanova 
(« L’impossible champ littéraire occitan : paradoxe d’une littérature », 2007). C’est dans ce 
contexte général, que je n’ai fait qu’ébaucher, qu’il faut placer la question de l’autotraduction 
occitane. 

Traduire : Qui ? Quoi ? Comment ? 

L’autotraduction occitane soulève couramment trois questions, dont chacune peut faire 
l’objet d’une âpre polémique. 

1) Qui doit traduire : l’auteur ou un tiers ? 
2) Qu’a-t-on le droit d’autotraduire (si ce droit existe) : prose ou poésie ? 
3) Comment publier la traduction ou l’autotraduction par rapport à l’original : dans un 

volume séparé, page contre page, en blocs distincts et successifs ? 
La réponse à ces questions dépend le plus souvent du genre littéraire du texte à traduire : la 

prose et la poésie n’ont pas exactement le même statut face à la traduction et à son édition 
matérielle. Un clivage générique détermine les choix. 

La première question, « qui doit traduire ? », divise les auteurs occitans. Certains refusent 
catégoriquement l’autotraduction. Ils y voient une entorse à la situation « naturelle », celle des 
langues instituées. Tout en acceptant le principe de l’édition bilingue, ils préfèrent, comme 
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Philippe Gardy ou Jean-Pierre Tardif (Joan Pèire Tardiu), confier à un tiers la traduction de 
leurs textes (poétiques en l’occurrence). J.-P. Tardif recourt à un traducteur habituel, Denis 
Montebello, poète français mais non occitanophone, qu’il assiste dans le mot à mot, 
notamment pour le recueil La mar quand i es pas / Absence de la mer (1997). Philippe Gardy 
n’a autotraduit que son premier recueil poétique, L’Ora de paciéncia / L’Heure de patience, 
en 1965 : il avait dix-sept ans. Ont suivi cinq recueils non traduits, de 1968 à 1992. Le 
dernier, Per tàntei fugidas egipciacas... [Pour tant de fuites en Égypte...], a été réédité avec 
une traduction catalane de Jep Gouzy en 2002 aux éditions Senhal 34. Entretemps, la 
première édition de Nòu sonets aproximatius [Neuf sonnets approximatifs] s’était faite chez le 
même éditeur avec une traduction catalane d’Enric Prat. À deux exceptions monolingues près, 
les derniers recueils de Philippe Gardy ont été publiés avec des traductions de Jean-Yves 
Casanova (La Dicha de la figuiera / Paroles du figuier, 2002), Claire Torreilles (A la negada / 
Noyades, 2005) ou moi-même (Mitologicas / Mythologiques, 2004, Nimesencas / De Nîmes, 
2011, Montpelhierencas / De Montpellier, 2014). Cet inventaire bibliographique des deux 
poètes montre un refus de fait non pas de la traduction, y compris publiée page à page, mais 
de l’autotraduction. Refus sur lequel Philippe Gardy ne s’est guère expliqué et qui l’a conduit 
à préférer des éditions monolingues à des recueils autotraduits. Refus plutôt rare chez les 
poètes, qui acceptent plus volontiers que les prosateurs l’édition bilingue autotraduite. Le 
catalogue des éditions Jorn, que j’anime avec Philippe Gardy et Jean-Paul Creissac, est 
constitué de textes autotraduits, à l’exception de Jean-Pierre Tardif et de Claudio Salvagno 
(tous deux traduits par des tiers), ainsi que de Jaume Privat (ce dernier ayant refusé toute autre 
édition que monolingue occitane). 

L’autotraduction de poésie semble donc poser moins de cas de conscience que celle de la 
prose, elle paraît plus légitime, comme si le texte français paraissait indispensable à la 
réception du message poétique et que la nécessité justifiât « l’expédient ». Comme si le poète 
occitan, ayant choisi un genre et une langue confidentiels, voulait pallier cette confidentialité 
au carré. En revanche, la majorité des prosateurs occitans ne se traduisent pas. Certains, 
comme Jean Ganiayre, déclarent même que l’exercice leur serait impossible, qu’ils écrivent 
en occitan précisément parce qu’ils n’ont pas envie d’écrire en français. Quand un roman 
occitan est traduit en français, il arrive le plus souvent que ce soit par un tiers et que l’édition 
se fasse plus tard, voire chez un autre éditeur. On peut citer l’exemple de L’Òra de partir / 
L’Heure de partir, de Serge Javaloyès, publié en occitan par Reclams (1997) et traduit par 
Guy Latry pour Cairn (2000), puis Fédérop (2004). Ou encore des deux romans de Robert 
Marty, L’Ombra doça de la nuèch / L’Ombre douce de la nuit (1981) et Lo Balestrièr de 
Miramont / L’Arbalétrier de Miramont (2006), que la traduction d’Éric Fraj « avec la 
complicité de l’auteur » rassemble en un dyptique sous le titre Viaur, publié par l’IEO en 
2013. Bernard Manciet illustre bien cette « répartition générique des usages » : il a traduit 
toutes ses poésies et la plus grande partie de son théâtre (qui ne se distingue de sa poésie que 
par sa forme dialoguée), mais aucune de ses proses narratives, dont Guy Latry et Alem Surre-
Garcia ont pris la traduction en charge. 

Il existe des exceptions. L’IEO avait un moment lancé dans la collection A Tots une 
éphémère série de proses bilingues, ÒC-OÏL, où figuraient notamment Bancèl, granadièr 
d’Empèri / Bancel, grenadier d’Empire de Georges Gros (1990) et mon premier roman 
occitan, La Pèira d’asard / La Pierre de hasard (1990). L’autotraduction de Georges Gros 
répond clairement à un souci pédagogique, la mienne au désir d’être simplement intelligible 
par le plus grand nombre de lecteurs, occitans ou pas. 

Il me semblait en effet, comme à mon éditeur, que la seconde partie, composée en occitan 
médiéval et en vers, ainsi que la troisième, écrite dans un nord-occitan vivarois hyperdialectal, 
nécessitaient toutes deux une traduction complète et bien plus que des notes lexicales. La 
traduction de la première partie, écrite en languedocien standard sans difficulté linguistique, 



140 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

s’imposait alors par principe de symétrie générale. À la réflexion, il me paraît maintenant que 
cette présentation bilingue d’une prose, page contre page, n’est guère satisfaisante. Elle rend 
trop manifeste l’inféodation d’une langue à l’autre. Je lui préférerais la présentation 
successive du roman occitan puis de sa version française, pour bien isoler les deux unités 
textuelles. C’est par exemple ce qu’a fait Robert Lafont pour l’édition de son roman Lo Fiu de 
l’uòu / Le Fils de l’œuf aux éditions Atalantica (2001). 

Nous nous trouvons là au cœur de la troisième question posée plus haut : comment ?. 
Éditorialement, la traduction de la poésie ne doit pas être pas traitée comme celle la prose, et 
l’usage a consacré la pratique des « pages affrontées ». Les éditions Atlantica, par exemple, 
proposent une présentation différente de la traduction pour la poésie (« affrontée ») et pour la 
prose (« successive »). Dans le domaine français, les collections poétiques Orphée-La 
Différence ou Poésie-Gallimard ont donné une certaine légitimité à cette pratique du 
bilinguisme en poésie. 

En combinant les diverses réponses données à ces trois questions, on obtient toute la 
palette des comportements d’auteurs, avec les deux pratiques dominantes : monolinguisme en 
prose et autotraduction « affrontée » en poésie. C’est ainsi que certains auteurs refusent la 
traduction (auto- ou allotraduction) sous forme d’édition bilingue, quel que soit le genre 
pratiqué, pour des raisons de cohérence théorique, voire idéologique : ils souhaitent s’inscrire 
dans un champ littéraire qui soit pleinement autonome et n’ait donc pas besoin d’un 
truchement pour atteindre son lectorat idéal, s’il existe, à l’exemple des trois revues littéraires 
occitanes, qui, je l’ai dit, sont strictement monolingues (ce qu’elles n’ont pas toujours été et 
qui ne les empêche pas d’être largement pluridialectales). D’autres auteurs acceptent l’édition 
bilingue, à condition que la traduction ne soit pas de leur fait. D’autres enfin, les plus 
nombreux, pratiquent l’autotraduction en édition bilingue... 

Cette pratique majoritaire qui paraît aujourd’hui la plus naturelle, n’a pas toujours existé et 
elle a une histoire. Sous l’Ancien Régime le problème de la traduction française ne se pose 
apparemment pas, puisque presque tous les recueils de cette période sont monolingues en 
occitan. La traduction française apparaît dès le tout début du XIXe siècle, avec Fabre d’Olivet 
et son Troubadour (1804). Il s’agit d’une autotraduction camouflée, car le texte est présenté 
comme l’œuvre d’un troubadour médiéval : grossière supercherie qui ne trompa pas 
longtemps. Le Félibrige après lui, Mistral en tête, en généralise l’usage. Dès le milieu du 
XIXe siècle, la poésie s’édite avec un paratexte français (introduction, notes) et un hypertexte 
de même (autotraduction). La langue d’oc est reléguée sur la page de gauche, comme dans les 
éditions des textes anciens. La poésie occitane est une gemme dont l’éclat rayonne dans un 
écrin entièrement français ou presque, lequel l’isole et la retranche du monde réel occitan. La 
méthode trahit à la fois un recul de la langue et une visée stratégique : il faut conquérir les 
élites francophones pour imposer la poésie d’oc au peuple qui en parle la langue. Le souci 
pédagogique n’est pas absent non plus : comme la langue des félibres ou des occitanistes n’est 
plus « un patois de proximité », mais une langue épurée et enrichie, la version française 
permet de lire l’original écrit en graphie normalisée (félibréenne d’abord, « occitane » 
ensuite) et de remettre en circulation des expressions rares, oubliées ou étrangères au dialecte 
du lecteur. L’autotraduction et le mode d’édition qui l’accompagne apparaissent donc avec la 
renaissance mistralienne et se perpétuent jusqu’à nos jours dans l’occitanisme. On a 
seulement fait passer l’occitan de la page de gauche à la page noble de droite. L’image de la 
langue a changé, mais son usage social est tout aussi critique, sinon davantage. 
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Première personne 1 : autotraduction du français à l’occitan 

En amont de l’autotraduction de l’occitan au français, se situe l’autotraduction en occitan 
de textes déjà écrits en français. J’avoue pour ma part m’être livré à cette pratique une fois 
entré dans l’écriture occitane, après l’édition bilingue d’un premier roman. Il me semblait que 
certaines de mes nouvelles, inédites ou déjà publiées en revues, notamment dans Les Cahiers 
du ru (Val d’Aoste), ne pouvaient trouver leur aboutissement qu’en version occitane. Sans cet 
état définitif, elles me paraissaient avortées, incomplètes, inachevées. Je les ai rassemblées en 
occitan sous le titre Lo Libre dels grands nombres o Falses e Us de fals (1998). L’action de 
trois d’entre elles se situe en Occitanie, raison pour moi impérieuse de les restituer dans la 
langue légitime de leur territoire, d’autant plus que leur narrateur est occitan : « Duplicacion / 
Duplication », « De chifras per chifrar / Des chiffres et des êtres », « La conversion 
momentanèa o lo babaròt que somièt de Dieu / La conversion momentanée ou le cloporte qui 
rêva de Dieu ». La traduction de deux autres nouvelles m’a amené à ajouter une strate 
supplémentaire, occitane, au palimpseste textuel qui les constitue : un sonnet-sorite gascon 
dans l’une (« Logica sens pena / Logique sans peine »), et dans l’autre (« Un caladat al lac / 
Un pavé dans le lac ») la traduction provençale (elle-même traduite en français) de la 
traduction grecque par Aristote Valaoritis du Lac de Lamartine. Dans cette dernière, j’ai dû 
modifier en conséquence la biographie fictive du personnage, le traducteur fou responsable de 
cette dérive indéfinie des textes, et lui inventer un séjour à Marseille pour expliquer sa 
maîtrise du provençal. Pour les trois autres nouvelles, sans territoire assignable, « Casino 
Royal », « Deliri d’interpretacion / Délire d’interprétation », « De pels e d’òmes / Des 
cheveux et des hommes », j’ai éprouvé aussi le besoin de leur conférer un état ne varietur 
dans la langue potentiellement universelle qu’est l’occitan. En revanche, auteur d’un premier 
roman en français se passant dans les Alpes du nord, La Vallée perdue, je n’ai jamais eu la 
moindre tentation de le traduire en occitan : son action se situe dans un autre univers 
linguistique. 

Cette pratique de l’autotraduction français-occitan est à ma connaissance très 
exceptionnelle, alors que l’allotraduction est fort courante dans ce sens, que l’auteur français 
soit ou non un « classique ». C’est ainsi que les éditions Jorn ont publié un choix de poèmes 
français de Frédéric Jacques Temple traduits par Max Rouquette et une suite poétique de 
Nicole Drano Stamberg traduite en occitan par Jean-Paul Creissac et accompagnée d’une 
version mooré (langue du Burkina Faso) par Joachim Kaboré Drano : Résurgence du ruisseau 
Lagamas dans le désert / Ressorgéncia dau riu Agamàs dins lo desèrt / Lagamas ko-sor puk 
we-raoogo puga (2006). 

Autotraduction simultanée ou alternative : René Nelli 

Ce n’est donc pas tout d’écrire. Tôt ou tard se pose la question du traduire. Elle se pose très 
tôt à certains auteurs pour qui la traduction est consubstantielle à l’écriture et qui 
reconnaissent eux-mêmes qu’ils écrivent leur texte alternativement en français et en occitan 
pour en livrer deux versions finales qu’ils placent à égalité de valeur et de statut. Se 
confondant avec l’acte d’écriture dès l’émergence de celui-ci, l’autotraduction simultanée est 
une façon de neutraliser la pression du français et de dédramatiser la situation. On se présente 
comme auteur occitan et français à part égale. On accepte les interactions entre les deux 
langues, on les fait jouer l’une avec l’autre. L’occitan nourrit le français autant qu’il s’en 
nourrit, retrouvant ainsi, de façon détournée et paradoxale, un statut d’égalité. 

Parmi les auteurs qui reconnaissent cette pratique, René Nelli poète semble être un cas 
particulier, tel du moins qu’il apparaît dans l’étude de Philippe Gardy, René Nelli, la 
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recherche du poème parfait. René Nelli est moins à la recherche d’une langue propre que 
d’un poème absolu dont celui qu’il écrit ne serait qu’une variante, qu’elle soit occitane ou 
française. L’autotraduction n’est pas à proprement parler simultanée, elle est plutôt alternative 
et peut être différée de plusieurs années, au rythme de la combinatoire complexe qui préside à 
son écriture poétique. Philippe Gardy (2011, 310) cite cette définition de Nelli par Nelli 
publiée en 1954 dans une anthologie où figuraient quelques-uns de ses poèmes : 

Il pense que le poème ne saurait exister que dans la constellation de ses variantes 
possibles. Aussi n’a-t-il jamais écrit qu’un seul poème, éparpillé. Et il s’exerce en 
plusieurs langues (en langue d’oc notamment), sur un thème unique. Il souhaite qu’on 
considère ce qu’il a publié comme la ‘‘traduction d’une traduction’’. Ce vœu témoigne 
d’une grande humilité ou d’un respect – peut-être excessif, mais assez rare – de la poésie. 

Philippe Gardy résume à son tour l’art poétique nellien (2011, 311) : « … faire de la 
variante en poésie, quand son jeu se trouve poussé à l’extrême, la nature la plus exacte du 
poème, sa définition consubstantielle ». L’autotraduction vers l’une ou l’autre langue n’est 
qu’un moyen parmi d’autres d’atteindre au poème parfait. 

Première personne 2 : déontologie de l’autotraduction 

Concernant l’acte de traduction proprement dit, je me suis construit une théorie à usage 
personnel. Cette théorie postule que, de même qu’il existe des conventions romanesques ou 
théâtrales, de même qu’il existe (peut-être) un « pacte autobiographique », il existe un « pacte 
paraphrastique » ou pacte de traduction, qui répond à une déontologie implicite du métier de 
traducteur, à des règles du jeu. On s’engage en traduisant à satisfaire un certain nombre 
d’exigences, dont la première et la plus évidente est la fidélité à l’esprit sinon à la lettre du 
texte source. Généralement, c’est le sens qui est prioritaire sur la « forme », le signifié sur le 
signifiant. Or l’autotraducteur, notamment occitan, se sent parfois délié de ce pacte, alors qu’il 
pourra le respecter avec soin quand il se fera traducteur d’un autre auteur. L’auteur donne 
licence au traducteur qu’il est aussi, de récrire son texte à sa guise. Mais en a-t-il le droit ? A-
t-il le droit de changer les règles du jeu ? En effet, auteurs et traducteurs ne sont pas les seuls 
impliqués dans le pacte de traduction, qui, comme tout pacte d’écriture, se noue avec un 
lecteur. Pour ma part, je me sens tenu de traduire le plus exactement possible le texte dont je 
suis l’auteur. Tout écart de sens serait pour moi un repentir hors de saison, voire un reniement. 
L’auteur a beau se repentir, le traducteur doit assumer le texte, quoi qu’il en pense. Au mieux, 
lorsqu’aucune des deux versions n’est encore publiée, peut-on faire retour sur l’occitan et le 
traduire en conséquence. 

Un autre principe de traductologie que je tiens pour essentiel est le principe de littéralité, 
qui me guide techniquement dans toutes mes (auto- ou allo-)traductions. Il s’appuie sur les 
propriétés communes entre les langues. On pourrait le formuler ainsi : « De toutes les 
variantes de traduction d’un texte qui sont parfaitement acceptables dans la langue-cible, 
choisir la variante la plus proche de la langue-source ». Ce principe permet de restituer les 
répétitions, maladresses et aspérités volontaires du texte-source, mais aussi ses procédés 
stylistiques. Il a été formulé avec le plus de clarté, me semble-t-il, par Milan Kundera dans 
Les Testaments trahis (1993), où il analyse trois versions françaises différentes d’une phrase 
du Château de Kafka. Dans le cas du couple occitan-français, il oblige à assumer la proximité 
des deux langues, à accepter par exemple que la traduction suive mot à mot l’original chaque 
fois que c’est possible, qu’elle en reflète les ressemblances lexicales ou morphologiques, si 
décevant que cela puisse paraître aux tenants de l’exotisme ou de l’écart maximal. 

Symptôme supplémentaire de la névrose diglossique, du « complexe du patois », certains 
autotraducteurs (ou, plus généralement, certains traducteurs) essaient de présenter les deux 
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langues comme irréductibles l’une à l’autre, comme s’il fallait fournir la preuve que l’occitan 
n’est pas du français déformé. Ils s’efforcent avec plus ou moins de bonheur de compliquer 
les traductions les plus simples, d’augmenter les écarts jugés trop faibles, de bouleverser les 
constructions les plus évidentes. Traduire « manja » par « il mange», ce serait déshonorer 
l’occitan en trahissant sa proximité avec le français. On écrira donc : « il prend son repas, il 
absorbe de la nourriture » ou toute autre périphrase censée démontrer que « manjar » en 
occitan est irréductible à « manger » en français. Cette façon de ne pas traduire mais de 
transposer révèle un malaise plus insidieux encore. L’autotraducteur, quand il était auteur, 
aurait aimé dire en occitan « il prend son repas » ou « il absorbe de la nourriture », mais soit 
qu’il n’ait pas trouvé les mots pour le dire, soit qu’il ait jugé que « pren son repais » ou 
« engolís de mangisca » ressemble trop aux expressions françaises, il a choisi en occitan le 
terme le plus simple et réservé au français les périphrases qu’il ne trouvait pas ou qu’il 
s’interdisait en tant qu’auteur. 

Robert Lafont 

Robert Lafont se plaisait à répéter qu’on ne peut être écrivain que dans une seule langue. 
En français, il ne se reconnaissait qu’auteur d’ouvrages didactiques ou scientifiques. Il ne 
prétendait être écrivain qu’en occitan : poésie, essais, romans et nouvelles sont écrits en oc, à 
l’exception d’un roman fantastique, Chronique de l’éternité, qui constitue une sorte de ballon 
d’essai. Il a cependant traduit en français toute sa poésie (sauf les douze sonnets de L’Ora), 
traduction littérale et utilitaire, non dénuée de recherche poétique, qui sert avant tout à rendre 
le texte occitan plus intelligible. Il n’a traduit aucune de ses proses narratives, excepté Lo Fiu 
de l’uòu / Le Fils de l’œuf, pressé qu’il était par l’éditeur d’Atlantica. Rares sont les 
traductions de ses proses par un tiers. L’Icône dans l’île, traduite par Bernard Lesfargues et 
Philippe Gardy (1981), constitue un cas isolé. Dans son rapport à la traduction, Robert Lafont 
adopte le comportement canonique des écrivains d’oc modernes. Le volume et l’ambition de 
son œuvre narrative, qu’il refusait de traduire en français, nous permettent de mesurer 
l’ampleur de ce renoncement. Il faut dire qu’il était un homme trop occupé par d’autres 
entreprises intellectuelles pour se consacrer à l’autotraduction. Il préconisait un délai d’attente 
avant de publier la traduction française d’une œuvre occitane, afin de laisser à cette œuvre le 
temps de vivre sa vie propre, sans interférence de la langue dominante. À propos de La Festa, 
son grand roman de génération, il imaginait en manière de boutade l’hypothèse gratuite et 
hautement improbable où Gallimard l’aurait placé devant ce dilemme : en publier une 
traduction française en même temps que le roman sortait en occitan à Fédérop, ou jamais. Hé 
bien, il aurait préféré le « jamais » à une traduction non différée, affirmait-il. Toujours est-il 
qu’en l’absence de traduction, cette intransigeance lui vaut d’être quasi inconnu comme 
prosateur occitan en dehors du happy few mentionné plus haut. 

En l’absence délibérée d’autotraduction, l’écriture littéraire de Robert Lafont nous apparaît 
rétrospectivement à la fois comme un acte de pure jubilation intellectuelle, jubilation qu’il lui 
suffisait de partager avec une poignée de lecteurs fidèles, et comme un acte de foi désespéré 
dans la langue, sous la forme d’un sacrifice, celui de sa notoriété d’écrivain. Mais c’était le 
prix à payer pour écrire dans « la langue du désir ». 

Max Rouquette 

Max Rouquette, quand il traduit sa prose narrative ou son théâtre, suit très fidèlement 
l’original occitan et parvient à en rendre le pouvoir d’enchantement. Contrairement au 
comportement qu’on pourrait attendre d’un auto- ou d’un allotraducteur, il applique 
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tacitement le principe de littéralité, à la différence de son traducteur français, Alem Surre-
Garcia, qui se livre à une réécriture de Vert Paradis I dans le sens de l’ornementation 
littéraire. Je ne porte aucun jugement de valeur sur la version française d’Alem Surre-Garcia, 
d’une haute tenue stylistique. Elle me servira seulement d’étalon pour mesurer le parti pris du 
mot à mot, « la loi littérale » qui guidait Max Rouquette autotraducteur. Que l’on compare les 
deux traductions des premières phrases de Secret de l’èrba / Secret de l’herbe (1936), la prose 
fondatrice de Max Rouquette1 : 

Les premiers pas du souvenir cheminent dans l’herbe rase qui veut vivre au grand 
soleil et boire aux songes humides de la nuit. L’herbe était notre compagne. Nous vivions 
toujours mêlés à sa fraîcheur, amis de l’humble vie qu’elle cache. Tout en traînant sur 
l’aire devant la maison, nous en saisissions à poignée les touffes frémissantes. Nous en 
avions les mains vertes et notre pas en gardait le parfum amer. Pour notre regard 
patient, elle se haussait au mystère d’une forêt, quand nous suivions entre ses brins 
limpides le labeur des fourmis affairées qui traînaient avec ardeur des fardeaux vingt fois 
plus gros qu’elles. (Traduction de Max Rouquette, datée de 1961, inédite jusqu’à la 
réédition de Vert Paradis I par Actes-Sud en 2013) 

Les premiers pas du souvenir avancent dans l’herbe rase qui désire vivre au plein 
soleil et se gorger des rêves humides de la nuit. L’herbe était notre compagne. Nous 
vivions toujours mêlés à sa fraîcheur, complices de l’humble vie qu’elle recelait. Nous 
arrachions les touffes frémissantes à pleines poignées, en traînant sur l’aire, devant la 
maison. Nos mains prenaient la couleur de l’herbe, nos pas en gardaient l’âcre parfum. 
Sous nos yeux patients, elle devenait forêt mystérieuse, quand nous suivions entre ses 
brins ténus le travail des fourmis affairées qui traînaient avec ardeur des fardeaux 
écrasants. (Traduction d’Alem Surre-Garcia) 

Max Rouquette est donc un traducteur très fidèle, que ce soit de lui-même ou des autres 
(Lorca, Dante, Synge). L’autotraduction, il l’a pratiquée très tôt, encore que son premier 
recueil poétique, Los Somnis dau matin [Les Songes du matin], ait été publié en 1937 sans 
traduction. Il traduit par exemple ses premières pièces de théâtre, notamment Lo Mètge de 
Cucunhan, dont la version française, Le Médecin de Cucugnan, publiée dans L’avant-scène en 
1955, un an avant sa publication dans ÒC, reste son œuvre la plus jouée par le théâtre 
amateur. Il en est de même pour La Comédie du miroir (L’avant-scène, 1957, traduction du 
Miralhet, qui ne paraîtra en occitan que 24 ans plus tard). C’est dans la version française 
autotraduite et non dans l’original occitan, beaucoup moins joué (sinon pas du tout), que le 
théâtre de Max Rouquette atteint une audience nationale : Le Glossaire ou l’étrange Univers 
du savant Môssieu Pluche, joué au théâtre du Vieux Colombier, et bien sûr Médée, montée 
par Jean-Louis Martinelli au théâtre des Amandiers, avant d’entamer une triomphale tournée 
internationale. 

Occasionnelle à ses débuts, l’autotraduction devient pour Max Rouquette une pratique 
systématique à partir du succès de la traduction de Vert Paradis par Alem Surre-Garcia en 
1980. L’élargissement de son lectorat lui procure, selon sa propre expression, une bouffée 
d’air, qui le guérit de son sentiment de claustrophobie occitane, consécutif à une période qu’il 
ressent comme une traversée du désert. Même les cinq dernières pièces de théâtre, injouables 
en l’état et restées inédites, sont fidèlement traduites. Il semble que Max Rouquette, qui écrit 
au même moment des livres en français, se réalise enfin comme auteur francophone, y 
compris au moyen de la traduction. La traduction lui donne sans doute l’impression de laisser 
une trace plus durable et plus reconnue, tout en restant un auteur occitan, quoi qu’il arrive. 
Elle lui procure la notoriété sans le reniement. 
                                                        
1 Je signale en italiques les modifications lexicales apportées par Alem Surre-Garcia par rapport à l’original et à 
la traduction de Max Rouquette, qui suit mot à mot sa propre version occitane. 
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Par ailleurs, Max Rouquette, insatisfait par les traductions de son œuvre réalisées par des 
tiers, quelles que soient les qualités littéraires qu’il leur reconnût, s’est convaincu que l’auteur 
est toujours le mieux placé pour se traduire. Il a voulu, en français, donner de son œuvre une 
version définitive et fidèle, qui doublerait le texte occitan et lui garantirait d’être compris sans 
être trahi. Cette conviction n’a pas été sans créer polémiques et discussions, notamment avec 
Jean Ganiayre et Robert Lafont, qui défendaient un avis tout contraire.. 

Quelques affres de l’autotraducteur 

Il arrive aussi qu’on fasse passer pour une traduction française ce qui est en fait l’original, 
l’occitan étant la véritable langue de traduction. Dès lors, ce texte occitan essaiera par tous les 
moyens de se démarquer du texte source, quitte à le trahir, notamment par des idiomatismes 
qu’on pourra toujours présenter comme intraduisibles. Par effet pervers et stratégie 
préventive, l’auteur occitan peut avoir tendance à les accumuler, ces idiomatismes, pour 
rendre son texte le plus intraduisible possible en français, la conséquence étant une langue 
paradoxalement peu naturelle par recherche d’authenticité, qui se construit dans l’opposition à 
une autre, dans la fameuse distance maximale. On le voit, la cohabitation des deux instances 
peut être source de névrose. Existe-t-il un autotraducteur heureux ? 

Pour justifier ses infidélités en français, les prétextes ne manquent pas. Le créateur 
prétendra ne pas pouvoir dire la même chose dans deux langues aux génies si différents mais 
dont il possède également la maîtrise, il a donc écrit deux versions d’un poème, plutôt qu’une 
version originale et sa traduction. Un autre invoquera le caractère intraduisible, irréductible de 
telle phrase ou de tel mot : tout équivalent n’étant qu’approximatif, autant assumer la trahison 
jusqu’au bout et récrire un autre texte. Ainsi l’autotraduction propose-t-elle souvent des 
paraphrases plus ou moins libres, qui ne donnent pas plus accès au sens de la version originale 
qu’elles ne proposent en français un texte vraiment original par rapport au premier. 

Une autre attitude consiste à penser que l’auteur est le mieux placé pour se traduire 
puisqu’il sait mieux que personne ce qu’il a voulu dire. N’est-ce pas nier l’occitan comme 
langue de communication transparente ? N’est-ce pas oublier que la traduction est souvent un 
travail de collaboration entre l’auteur et le traducteur et faire bien peu confiance dans ce 
dernier ? Enfin n’est-ce pas avouer une frustration : celle de ne pas être aussi un écrivain 
français ? 

L’autotraduction, on l’a vu, sert parfois à rattraper des repentirs, à masquer les faiblesses 
de l’original, du moins les faiblesses supposées par leur auteur. Ces faiblesses peuvent être de 
nature variée. Comme il peut arriver qu’on se sente plus à l’aise en français que dans l’occitan 
qu’on a choisi d’écrire et qui reste souvent une langue récupérée, on corrigera les 
imperfections dont on suspecte l’original. Des mots occitans ressentis comme banals, parce 
que trop proches du français, seront traduits par des vocables (français) rares et précis. Il 
arrive que la phrase occitane traduite littéralement donne une phrase française parfaitement 
correcte et claire : dans ce cas, le travail trop facile de l’autotraducteur aura tendance à 
culpabiliser l’auteur, qui se demandera si cette phrase il ne l’a pas pensée en français. Une 
traduction trop aisée est un signal négatif renvoyé à l’auteur-expéditeur : une traduction doit 
résister pour garantir l’authenticité de la langue source. 

Car c’est le comble de l’infamie pour un auteur occitan que d’écrire en occitan ce qu’il 
pense en français, grief qu’on est prêt à excuser, voire à célébrer comme une qualité 
régénératrice chez un auteur étranger écrivant en français et pensant dans sa langue (qu’on 
songe aux écrivains de la francophonie « périphérique », Roumains, Antillais, Africains). 
S’est-on d’ailleurs assez interrogé sur ce que veut dire « penser en français, penser en 
occitan » ? Il semble en tout cas implicitement admis qu’on a le droit de penser en langue 
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dominée quand on écrit en langue dominante et que l’inverse, penser en langue dominante 
quand on écrit en langue dominée, est une marque d’aliénation. 

Joseph Delteil et Yves Rouquette 

C’est en tout cas ce grief qu’adressait Joseph Delteil à Frédéric Mistral dans sa préface à la 
traduction occitane par Yves Rouquette de son Jésus II (Nòstre Sénher lo segond), préface 
elle-même écrite en français et traduite en occitan par le même Yves Rouquette : 

Aqueste occitan d’aquí a l’aire mai natural que mon francés – coma s’èra el lo tèxt 
original e lo francés una simpla revirada. Es la pròva per nòu que tot aqueste libre 
foguèt pensat, fustejat – e tanplan ben parlat – en occitan, puèi escrit en francés (mentre 
que Mirelha per exemple foguèt, aquò’s evident, pensat en francés, puèi revirat 
d’autoritat en provençal. I a quicòm de parisenc a cò de Mistral, alara que los trobadors 
son frutas del terrador). 

[Cet occitan-là a l’air plus naturel que mon français – comme si c’était lui le texte 
original et le français une simple traduction. C’est la preuve par neuf que tout ce livre a 
été pensé, fabriqué – et aussi bien parlé – en occitan, puis écrit en français (tandis que 
Mireille par exemple a été à l’évidence pensé en français, puis traduit d’autorité en 
provençal. Il y a quelque chose de parisien chez Mistral, alors que les troubadours sont les 
fruits du terroir.]2 

Ce passage souvent cité exprime un paradoxe inattendu. L’incapacité de Delteil à se 
traduire du français à l’occitan révèle la présence en lui d’une instance profonde mais refoulée 
garante d’authenticité : « ça parle occitan en lui », pour paraphraser Jacques Lacan. Le rôle du 
traducteur est de redonner forme à cette parole enfouie qui jaillit en français déformé, comme 
s’il traduisait d’un créole ou d’une langue hybride (le français ou, mieux encore, le francitan) 
vers la langue africaine ou primitive qui lui sert de base (l’occitan oublié). Le francitan de 
Delteil serait ainsi plus authentique que le pur provençal de Mistral. L’écriture mistralienne, à 
en croire Delteil, serait une traduction « de tête » du français au provençal. Si c’était vrai, 
l’opération inverse (du provençal au français) serait simple. Or la traduction de Mistral en 
français est des plus difficiles, et le paradoxe de Mistral (encore un) est qu’il n’existe pas 
encore de traduction française littéraire de Mistral. 

Frédéric Mistral 

Mistral est l’un des exemples les plus fameux d’autotraduction occitane. Un traducteur 
peut faire courir de grands risques à un auteur, il peut le trahir ou l’éclipser. Bien servir un 
auteur, pour un traducteur, c’est non seulement lui être fidèle, mais aussi se garder de le 
surpasser. Bien le servir, c’est le servir à moitié, faire deviner ses beautés sans les restituer 
intégralement. Rien n’est pire qu’un traducteur saisi d’hubris, même s’il est fidèle. Mistral, 
défenseur-illustrateur du provençal, devait donner en français une traduction qui fasse 
regretter au lecteur de ne point parler la langue originale, tout en lui livrant le sens littéral du 
texte. Le lot du lecteur français de Mirèio est en effet un émiettement des registres, que ne 
viennent plus lier ni versification ni dynamique de parole : rythme boiteux, tournures lourdes, 
pesamment didactiques, vocabulaire artificiel ou archaïque, à la façon des étrangers qui ont du 
mal à distinguer les niveaux de langue, expressions argotiques françaises oubliées au point de 
paraître incongrues. Présent dans Mirèio, le travers s’accentue dans Calendau et le Pouèmo 
                                                        
2 N’ayant pas eu accès à l’original, c’est moi qui traduis. 
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dóu Rose, notamment dans les dialogues, où l’on a l’impression d’une rhétorique vide, 
absurde et fantasque. Les héritiers de Mistral bloqueront longtemps toute autre tentative de 
traduction littéraire. Alors que toutes les autres langues, y compris l’anglais et surtout le 
catalan (grâce à la Majorquine Maria Antònia Salvà), possèdent une ou plusieurs excellentes 
traductions de Mirèio, Mistral, à cause de son autotraduction, reste encore à traduire en 
français. 

Bernard Manciet 

Revenons sur le débat interne auteur-traducteur tel qu’il peut se lire en comparant le texte 
occitan et son autotraduction. Des images ou expressions obscures, ambiguës ou maladroites 
acquerront, en traduction, élégance et clarté, comme si la traduction était nécessaire pour 
rattraper l’opacité de l’original, comme si l’original était illisible de façon autonome et ne 
s’adressait qu’à un lecteur idéal et inexistant, un improbable locuteur natif nourri d’occitan et 
rompu à sa lecture, dont l’auteur serait le dernier avatar. 

Tel écrivain, comme Manciet, ne traduira que sa poésie et laissera sa prose au traducteur. 
Cela correspond chez lui à une stratégie d’écriture : cultiver l’opacité (dialectale et 
sémantique) d’une parole à la fois populaire et poétique auquel seul l’auteur aurait accès et 
dont il serait le seul passeur possible vers le français, mais pratiquer, genre oblige, une prose 
romanesque relativement transparente (et traduite en français par d’autres, comme on l’a vu). 
Le principe de la double version des poèmes est assumé, le registre change en passant d’une 
langue à l’autre selon l’image énoncée par Manciet du miroir déformant reflétant la scène 
dans les tableaux flamands. Peut-être peut-on parler chez Manciet d’une poésie diglossique, 
avec répartition des usages entre les deux langues, chacune d’elles étant nécessaire au projet 
poétique, une face d’un Janus bifrons. L’occitan, dans sa variété hyperdialectale landaise, « le 
gascon noir », est une langue prophétique ou chamanique, celle de la Pythie ou de la Sibylle, 
qui remonte du fond des âges, des profondeurs telluriques et des abîmes de l’âme. Sans elle, 
pas de transcendance poétique possible, mais elle a besoin d’être décryptée en français pour 
délivrer un message à peu près intelligible. La version française, pour inspirée qu’elle nous 
paraisse, doit laisser supposer la puissance de la langue d’origine à laquelle très peu de 
lecteurs ont accès (y compris occitans). Chaque langue est nécessaire à l’autre. Comme un 
organisme symbiotique composé de deux plantes, comme le lichen formé d’une algue et d’un 
champignon, cette poésie ne peut fonctionner pleinement qu’en deux langues. Pour employer 
une autre métaphore, l’œuvre de Manciet est une cantate dont le gascon serait la musique et le 
français les paroles. Que cette stratégie d’écriture ait été ou non consciente, elle s’est mise en 
place assez tôt. Le cas est unique et constitue l’un des caractères les plus originaux de 
Manciet. 

Première personne 3 : frustration de l’auteur allotraduit 

Repassant à la première personne, j’avouerai ma légère déconvenue, imputable à moi seul, 
devant « l’allotraduction » de certains de mes textes. J’aurais choisi tel mot plutôt que tel 
autre élu par le traducteur. Telle nuance se perd, me semble-t-il parfois. Mais le lecteur 
occitan l’aurait-il mieux perçue ? La trahison imputée au traducteur ne résulte-t-elle pas d’une 
imprécision dont je suis responsable ? L’allotraduction est un révélateur, une épreuve du feu 
bien plus redoutable que l’autotraduction, où toutes les complaisances sont permises. L’autre 
raison de ma déception occasionnelle est la perte de rythme que je ressens parfois dans mes 
traductions par un tiers, même en prose. La « petite musique » qui nous habite se dévide sans 
doute dans n’importe quelle langue, elle s’adapte aux différents caractères linguistiques. J’ai 
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souvent l’impression d’écrire de la musique, même en prose, et le rythme de la phrase est 
pour moi essentiel. M’autotraduisant, je m’efforce de rendre le tempo de l’original et j’obéis 
au même scrupule quand je traduis en français (ou autre langue) un auteur occitan (ou d’autre 
langue), surtout quand il s’agit de poésie, où j’essaie, sans y parvenir toujours, de reproduire 
le mètre des vers. 

Il faut le comprendre, l’auteur occitan, et lui pardonner ses scrupules, ses repentirs et ses 
contradictions. Le désir d’être lu, un sentiment d’urgence, la pression des proches, le français 
langue dominante, tout le pousse à se traduire sitôt qu’il a écrit et à s’en faire aussitôt le 
reproche. Jean-Frédéric Brun parle de « face à face mortifère avec le français », lui qui a 
choisi de se traduire en français et réussi à se faire traduire en anglais, celui-ci s’étalant vers à 
vers en face du texte occitan, celui-là rélégué en petits caractères au bas de la page de gauche, 
comme des notes. Cela donne Legendari de las despartidas / Legends of departure / 
Légendaire des départs, chez Jorn. Les mêmes éditions Jorn ont édité également en trilingue, 
avec la même mise en page, la poésie de Claudio Salvagno, occitan, italien, français, la 
traduction dans ces deux langues étant effectuée par deux traducteurs distincts de l’auteur. Il 
faut dire que Salvagno est un poète occitan non francophone : cela existe aussi... 

 
Dans sa quête de normalité linguistique, l’autotraducteur occitan est condamné à la 

conscience coupable, le français étant son péché originel. Si seulement il était bilingue au lieu 
d’être diglosse, il pourrait se rêver Vladimir Nabokov ou Joseph Conrad restituant des chefs-
d’œuvre à sa langue maternelle, russe ou polonais (ce qu’ils n’ont jamais fait, rappelons-le). 
Mais dans sa situation, il ne peut considérer l’autotraduction que comme un pis-aller, un 
expédient, un moindre mal exigé par l’urgence. Dans le pire de ses marasmes, il peut même 
penser que l’autotraduction est un exercice de gommage et d’effacement, une annulation de 
ses efforts, un retour regrettable à la case départ, et renoncer à cette triste nécessité. Plus 
heureux, les primadiers du félibrige ignoraient ces scrupules... 

Cette modeste étude voudrait le convaincre (me convaincre) que l’autotraduction n’est 
même pas une faute vénielle, qu’elle est au contraire une activité essentielle à la littérature 
occitane dans la situation où elle se trouve de nos jours. L’évidence du constat revenant à 
enfoncer une porte ouverte d’un bon coup d’épaule, je voulais surtout explorer les méandres 
psychiques du sujet autotraduisant par la méthode d’introspection et me livrer en passant à 
quelques études de cas sur des écrivains connus. 

Faire taire ses scrupules, s’appliquer à se traduire ou à se faire traduire, en français 
d’abord, dans toute autre langue ensuite : l’écrivain occitan est condamné à soumettre son 
texte à « l’épreuve de feu de la traduction », comme le dit André Pieyre de Mandiargues à 
propos de sa propre traduction de Yeats. Finalement la traduction est bien sa seconde langue 
obligatoire, quel qu’en soit l’idiome. Seule la traduction permettra à la littérature occitane 
d’être appréciée pour ce qu’elle est, sans complaisance ni fausses raisons. Reste à l’institution 
littéraire française, notamment éditoriale, de sortir de son autisme et de s’ouvrir à elle. Mais 
c’est une autre histoire... 

 
Une autre histoire également (et ce sera le second point, méthodologique celui-là, de ma 

conclusion) est de savoir si mon survol rapide du problème de l’autotraduction occitane 
ressortit à la sociolinguistique, à l’étude sociolittéraire ou à la simple critique littéraire. Il 
semble bien que l’affaire soit entendue, au moins depuis que Robert Lafont (1976a et 1976b) 
ait établi comme constitutive des littératures en langue dominée la confusion entre 
problématique d’écriture et problématique de langage, une confusion dont sont exempts les 
écrivains, même « petits », des « grandes » littératures. Robert Lafont persiste et signe (Gardy 
et Lafont, 1981), au point que cette idée déterminera son attitude face à la traduction de 
l’occitan au français. Le conflit diglossique brouille la démarche d’écriture. L’écrivain en 
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langue dominée voit sa qualité littéraire contestée au nom de son choix linguistique. 
Parallèlement à Robert Lafont et à la sociolinguistique dite occitano-catalane, Louis-Jean 
Calvet (1974 et 1999) ne répète pas autre chose, dans deux ouvrages déterminants écrits à un 
quart de siècle de distance. Il s’ensuit qu’en situation diglossique la démarche d’écriture et 
l’autotraduction littéraire deviennent ipso facto des problèmes sociolinguistiques et qu’aux 
fameuses affres de l’écrivain se mêle, étroitement et fatalement, « l’égorgette de parole » dont 
le romancier Patrick Chamoiseau (1988) fait mourir, foudroyé, son personnage de conteur 
créole, le bien nommé Solibo Magnifique. 

L’autotraduction est un moyen peut-être illusoire (au moins en partie) d’échapper à la 
strangulation sociolinguistiquement programmée de l’écrivain en situation diglossique.  
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L’AUTOTRADUCTION : UNE PRATIQUE ANCIENNE,  
UN CONCEPT AMBIGU.  

LE CAS DU SUÉDO-FINLANDAIS KARL EKMAN 

Turo Rautaoja et Yves Gambier 
Université de Turku (Finlande) 

Introduction  

L’autotraduction ne date pas d’aujourd’hui mais elle reste « un vaste territoire sans 
histoire » (Santoyo, 2005 ; 2006a ; 2006b : 12). Pourtant on trouve dès le Moyen Age et la 
Renaissance des auteurs (poètes, commentateurs) rédigeant en latin et en langue vernaculaire, 
par exemple J. Du Bellay, E. Dolet, Ch. d’Orléans, J. Legrand (Le Brun, 1993). Il ne faut pas 
oublier cependant que les notions d’auteur (sans référence alors à l’idée de droits intellectuels, 
moraux, financiers), de traduction, de langue (non catégorisées comme elles le seront à partir 
du XIXè siècle) ne sont pas identiques aux notions d’aujourd´hui représentées par les mêmes 
termes. Par ailleurs, on ne peut regrouper des écrivains comme G. Chaucer, T. More, J. 
Donne, F. Bacon, C. Goldoni, R. Tagore, V. Nabokov, G. Ungaretti, J. Green, S. Beckett, A. 
Brink, I. Singer sous la même étiquette d’auto-traducteurs, en négligeant les contextes dans 
lesquels ils ont produit, y compris le statut des langues en présence et la perception qu’on en a 
alors. Qu’on pense ici aux écrivains « régionalistes » publiant par exemple en occitan et en 
français (Mistral), en sicilien et en italien (Pirandello). Quoi qu’il en soit, et comme l’ont noté 
Hokenson et Munson (2007 : 1), l’autotraduction a diminué pendant la consolidation des 
Etats-nations et la prédominance du monolinguisme nationaliste. 

Après avoir rappelé quelques motifs pour auto-traduire, nous aborderons les réalités 
multiples que peut recouvrir la notion d’autotraduction. Il sera temps alors de traiter de notre 
cas suédo-finlandais, de le replacer dans le contexte sociopolitique et culturel de la Finlande 
des débuts du XXè siècle. Ce qui pouvait apparaître comme un cas simple va se révéler assez 
complexe, dans le cadre d’un rapport de forces instable entre les langues en présence. Le 
profil de l’auteur-traducteur (présumé) se constitue dans un bilinguisme diglossique qui va 
évoluer au cours des années. 

De quelques raisons de s’auto-traduire  

Les motifs pour s’auto-traduire sont divers et ont souvent retenu l’attention, comme si cela 
suffisait à définir, sinon à expliquer, le phénomène. Les guerres, les régimes dictatoriaux ou 
les persécutions (politiques et religieuses) ont poussé à l’exil bien des auteurs (auteurs 
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incluant ici écrivains et rédacteurs de textes non-littéraires1), avec pour conséquence un 
changement de langue ou un va-et-vient linguistique, comme par exemple chez E. Triolet, V. 
Nabokov, M. Eliade. Un tel changement de langue n’implique pas forcément une production 
auto-traduite, matériellement répertoriée, même si l’auteur en question a pu, pendant un 
certain temps, continuer à penser en sa langue d’origine et à s’auto-traduire mentalement 
(Gambier, 1993). D’autres ont pu changer de pays et de langue sans nécessairement être 
poussés par un conflit (politique, militaire) – par mariage, appât du gain, ou autres raisons, par 
exemple J. Semprun, M. Del Castillo. À noter que bien des exilés et des expatriés n’ont pas 
changé de langue tout en habitant ailleurs, par exemple G. Byron, H. Ibsen, J. Joyce, R.M. 
Rilke, F. S.Fitzgerald, E. Hemingway, H. Miller, L. Durrell, E.M. Forster, M. Yourcenar, et 
nombre d’écrivains soviétiques, tchèques partis à l’étranger (Soljénitsyne, Vladimov, 
Siniavski, Zinoviev, Axiomov, Kapelev, etc.). Certains ont changé de langue sans changer de 
lieu, faisant face au multilinguisme de leur pays et étant confrontés au dilemme de la diffusion 
de leurs travaux : on peut penser ici à A. Brink d’Afrique du Sud, à bien des écrivains belges 
aux XIXè et XXè siècles comme J. Ray, C. Melloy, J. Daisne, C. Buysse, G. Ekhoud, A. De 
Ridder (voir De Geest & Meylaerts, 2004, Meylaerts 2004, et Gunnessón, 2005), ou encore à 
des écrivains africains partagés entre leur langue natale (arabe, douala, wolof, etc.) et une 
langue d’édition, souvent héritée de leur passé colonial (anglais, français, portugais) 
(Granqvist, 2006). C’est le cas aussi en Finlande d’auteurs de langue suédoise, minoritaires 
sinon minorés, qui s’auto-traduisent, comme V. Meri, P. Haavikko, H. Tikkanen, Bo Carpelan 
(pour ne citer que des écrivains contemporains). Quelques écrivains sont devenus auto-
traducteurs par insatisfaction, ou même rejet, de traductions de leurs ouvrages, par exemple J. 
Brodsky, M. Kundera.  

En considérant trop souvent des écrivains canoniques, renommés, on a oblitéré les 
circonstances socioculturelles, politiques, éditoriales qui ont amené des auteurs à un 
bilinguisme actif, à l’autotraduction : s’autotraduire après avoir fui son pays ou pour dire une 
identité hybride en contexte diglossique ne revient pas au même. En outre, il faut insister sur 
le fait que non seulement plusieurs facteurs peuvent conduire à l’autotraduction mais que le 
phénomène ne touche pas exclusivement la littérature : elle concerne aujourd’hui un grand 
nombre de rédacteurs, de scientifiques, d’essayistes qui publient en anglais, langue seconde 
étrangère, alors qu’aux XVè-XVIIè siècles, on s’auto-traduisait ou on changeait de langue vers 
ce qui allait devenir la langue vernaculaire ou nationale, par exemple Descartes entre latin et 
français. La directionnalité dans l’autotraduction, liée aux conditions sociopolitiques et à la 
hiérarchie momentanée des langues, a été semble-t-il un facteur souvent négligé dans 
l’approche du phénomène : le changement ou l’alternance des langues est-il constant, instable 
chez le même auteur ou groupe d’auteurs d’un lieu et d’une époque donnés ? La division du 
travail entre langues s’opère-t-elle selon des genres textuels ? À quel moment de leur carrière 
les auteurs passent-ils par exemple d’une production unilingue à l’autotraduction ? Quelle 
sorte de reconnaissance préalable acquiert-on avant de s’auto-traduire ?  

Un concept ambigu, des réalités plurielles 

De ce qui précède, on ne peut s’en tenir à une définition élémentaire de l’autotraduction, 
comme acte de traduire ses propres écrits dans une autre langue ou comme résultat de cet acte, 
si on veut comprendre les motivations et les mécanismes à l’œuvre (Lamping, 1992 ; Montini, 
2010). Certes, le point commun de toutes les autotraductions est qu’un texte est à la fois écrit 
en une langue et rendu dans une autre, par la même personne : l’auteur est traducteur, le 
                                                        
1 Il y aurait un parallèle à tracer entre autotraduction et censure, au moins au niveau des contextes de leur 
apparition.  
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traducteur est auteur (Tanqueiro, 2000). Il s’agit d’une reformulation (re-writing) dans la 
mesure où justement le même auteur écrit une nouvelle version d’un texte déjà existant et 
d’une traduction dans la mesure où il y a passage vers une autre langue, pour d’autres 
lecteurs, mais pas nécessairement dans un nouveau contexte (cas des auto-traducteurs en 
milieu bi- ou multilingue). On ne peut non plus se satisfaire d’un rapport à la traduction 
« normale », elle-même sujette à caution et à tension.  

Ordinairement, on distingue au moins entre deux types d’autotraduction (Grutman, 
1998/2009 : 258 ; Klimkiewicz, 2013), indépendamment de la nature et du genre de texte 
original : littéraire ou scientifique, roman, poésie ou article de revue, monographie : 
− l’autotraduction tardive, c’est-à-dire réalisée et publiée bien après le texte dit original, ce 

dernier étant public, facilement accessible à tous ou pas ; 
− et l’autotraduction quasi simultanée, jusqu’au point où peut-être l’original rédigé n’est pas 

publié, par exemple un rapport scientifique écrit en finnois mais finalement auto-traduit et 
édité seulement en anglais. Dans ce cas, l’analyse ne peut pas se prêter facilement aux 
relations textuelles, ce qui fait dire à certains qu’on a alors davantage une création 
(bilingue), une réécriture, une adaptation, plutôt qu’une recréation, une reproduction ou 
répétition du même (Fitch, 1988 : 157). 

Ce double caractère possible de l’autotraduction oblige avec force à s’interroger sur ses 
caractéristiques : quels rapports a-t-elle avec les notions traditionnelles d’original, de texte 
source/cible, d’équivalence, de fidélité, de subordination, d’autorité ou des notions plus 
contemporaines de créativité, d’acceptabilité, de normes, de Skopos, de recontextualisation, de 
visibilité, d’interprétation ? 

Peut-on répondre à ces questions en n’observant que les versions françaises et anglaises 
d’un Beckett ? Encore une fois, l’autotraduction est un phénomène qui dépasse la littérature 
canonique et mérite donc une approche conceptuelle et méthodologique renouvelée.  

Aux autotraductions académiques (Jung, 2002 : sur l’autotraduction de textes anglais-
allemand par H. Arendt, R. Arnheim, K. Mann, S. Heym) qui incluent aujourd’hui des textes 
scientifiques, des sites Web, des exposés de conférence, on ajoutera celles qui ont lieu dans 
des blogs, des messages SMS, et toute autre production (écrite et orale) des auto-traducteurs, 
des auto-interprètes dits « naturels » (réfugiés, migrants, journalistes, etc.) qui changent de 
langues dans leurs interactions quotidiennes, dans des situations multilingues. 
L’autotraduction (et l’auto-interprétation) est alors à mettre en rapport avec la diglossie, avec 
les « communautés discursives » (Swales, 1990 : 24-27). On ne saurait non plus sous-estimer 
l’impact des technologies de l’information et de la communication (TIC) dans l’essor de ces 
nouvelles pratiques d’autotraduction (Gambier, 2012).  

Dans cette perspective, perd de sa force et de sa pertinence le dilemme entre les défenseurs 
de l’autotraduction qui prétendent que l’auteur est le traducteur idéal (López-Gay et al. 2007 : 
92) et que l’auto-traducteur est un traducteur privilégié (Tanqueiro, 2007 : 101), et les 
opposants (Whyte, 2002) qui affirment le contraire. L’autotraduction est un phénomène de 
masse, fréquent, trop vite confiné au bilinguisme et à la différenciation culturelle induite, trop 
vite relégué à la seule littérature en traductologie. 

De fait, les études existantes : 
− sont surtout comparatives, entre traduction et autotraduction (Jung, 2002 : 30 ; Mavrodin, 

2007 ; Antunes, 2007), entre premiers textes et textes auto-traduits (Oustinoff, 2001 ; 
Faubert, 2007 ; Miclău, 2007 ; Popescu, 2007 ; Ehrlich, 2009).  

− Ou elles portent sur des écrivains souvent reconnus, réduisant ainsi la pratique auto-
traductive à une quasi exception : sur I. Calvino (voir D’Oria, 1980), sur V. Nabokov (voir 
Grayson, 1977 ; Raguet-Bouvard, 1995 ; Osimo, 1999 ; Novosilzov & Sharvashidze, 
2007 ; Tommola, 2009), sur A. Brink (voir Ehrlich 2009), sur S. Beckett (voir Simpson, 
1978 ; Fitch, 1988 ; Cant, 1999 ; Sardin-Damestoy, 2002), sur J. Green (voir Oustinoff, 



154 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

2001 ; Shields, 2007), sur K. Blixen (voir Anderson 1997), sur N. Huston (voir Senior, 
2001 ; Shread, 2009 ; Baccolini & Elefante, 2011), sur M. Puig (voir Larkosh 2006), sur J. 
Semprun (voir Faubert, 2007 ; Capdevielle-Hormieu, 2013), sur V. Alexakis (voir 
Tassispoulos, 2009), etc.  

− Ou encore elles portent sur des écrivains (catalans, basques, yiddish, chicanos, écossais, 
etc.) appartenant à des minorités linguistiques (voir par exemple Grutman, 2007 ; Gallén 
et al., 2011 ; Krause, 2013).  

− Ou elles rendent compte d’expériences personnelles d’autotraduction (par exemple 
Tanqueiro, 2000 ; Faiq, 2001 ; Gagnon, 2006).  

 
Les colloques récents sur l’autotraduction comme ceux de Perpignan (octobre 2011) et de 

Cork (septembre 2013) ainsi que des numéros spéciaux de revue comme celui de Tradução 
Em Rēvista 16 (2014) : Self-translation in the Americas, ou encore l’appel à contributions 
pour un ouvrage prévu pour 2015 sur Self-Translation and Power, ne semblent pas sortir du 
ghetto littéraire.  

Le cas du Suédo-finlandais Karl Ekman 

Notre étude de cas sur Karl Ekman, auteur de la première biographie remarquée de Jean 
Sibelius (1865-1957), aborde l’autotraduction dans une perspective socio-historique – avec 
deux caractéristiques distinctes : 
− La première est que, contrairement à nombre d’études antérieures sur le sujet, elle ne porte 

pas sur l’autotraduction littéraire mais sur l’autotraduction dans le domaine de la non-
fiction, beaucoup plus rarement étudiée.  

− La seconde est de défier l’idée qu’un texte auto-traduit, comme toute traduction, serait 
forcément le fruit d’un « déplacement ». Les biographies d’Ekman en effet restent 
confinées au territoire finlandais et circulent entre deux langues, parmi des lecteurs 
souvent eux-mêmes bilingues. Ekman présente le cas d’une autotraduction qui prend place 
pendant une période de changement socioculturel : l’auto-traducteur a travaillé dans un 
espace multilingue partagé, à un moment où langues et cultures sont en cours de 
repositionnement. La traduction en question ne peut donc être cataloguée ni comme 
symétrique, ni comme asymétrique (voir plus loin). 

Après une présentation du contexte dans lequel sont apparus les ouvrages d’Ekman, nous 
introduirons les biographies en les reliant aussi aux autres traductions de l’auteur. Ce sera 
alors temps de revenir aux questions soulevées par l’autotraduction.  

Le contexte culturel de la Finlande au début du XXè siècle  

En principe, la recherche en histoire de la traduction devrait s’appuyer sur les conditions 
sociales qui entourent le travail des traducteurs (Pym, 1998 : ix). Récemment d’ailleurs, le 
même principe a gagné peu à peu les études en autotraduction, s’éloignant ainsi d’une 
approche trop textualiste (Cordingley, 2013 : 4). Ce principe de fait prédomine dans les 
travaux sur l’autotraduction menés en Finlande où la tension entre Suédo-finlandais et les 
finnophones2 aux XIXè et XXè siècles explique certains phénomènes.  

Indépendante de la Russie en 1809, la Finlande était, dans les premières décennies du XXè 
siècle, en train de se définir en termes sociologiques, politiques et culturels. Les crispations 
                                                        
2  Suédo-finlandais ou suédophones sont des Finlandais qui parlent le suédois. Les finnophones sont des 
Finlandais qui parlent le finnois.  
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linguistiques entre suédophones et finnophones relèvent de ce processus. Le suédois a été 
longtemps la langue des élites, jusqu’avant 1809, quand le pays était assujetti à la Suède. Puis 
l’émergence du sentiment national, dès le début du XIXè siècle, a graduellement donné plus 
de place au finnois et aux finnophones, avec, il faut le rappeler, l’appui des suédophones.  

Le changement de pouvoir affecta les deux populations. Ainsi, devant la montée des 
tendances envers un Etat-nation monolingue favorisée par les finnophones, les suédophones 
promurent l’idée de régions de langue suédoise autonomes (Sevänen, 1994 : 107). Dans le 
même temps, de jeunes universitaires finnophones, dont le nombre augmentait, exprimèrent 
leur insatisfaction envers la surreprésentation des suédophones aux places de responsabilité 
(op. cit. : 119). En 1922, une loi linguistique fut votée : suédois et finnois acquirent le même 
statut officiel de langue nationale3. Le pays avait alors environ 340 000 locuteurs de langue 
suédoise, soit 11 % de la population totale (Virrankoski, 2009 : 795)4. Il n’empêche, ces 
suédophones représentaient presqu’un quart de tous les étudiants et occupaient toujours une 
majorité des postes-clés de la société (Sevänen, 1994 : 119), ce qui ne pouvait qu’aggraver la 
frustration des finnophones. De fait, le conflit linguistique atteignit son apogée au tournant 
des années 1930 lors de la querelle des langues utilisées à l’université d’Helsinki, querelle 
partie de la disproportion entre le nombre toujours croissant des étudiants finnois et la 
surreprésentation des éducateurs de langue suédoise. Pendant la décennie, on ne compte plus 
les pétitions, les grèves et autres appels à manifester, à agir contre le statut quo. Finalement, 
l’apaisement vint d’une loi votée en 1937 : l’université pouvait garder son statut bilingue mais 
devait limiter le nombre de chaires occupées par des suédophones (Gambier, 1986 : 227-229).  

L’attitude hostile de certains nationalistes finnois vis-à-vis des suédophones et du suédois 
eut aussi des échos dans les milieux littéraires. Selon Grönstrand (2011 : 86), la situation des 
années 1920 fut explosive, les pratiques langagières prenant une dimension politique, basée 
sur une idéologie de solidarité et d’unification nationale. Ainsi Kersti Bergroth, étudiée par 
Grönstrand, écrivit des romans dans les années 1920 à la fois en suédois et en finnois, ajustant 
ses situations et choisissant ses mots pour tenter de refléter les réalités des deux groupes 
linguistiques. Bien que publiés dans les deux langues, les ouvrages de Bergroth ne sont jamais 
mentionnés comme traductions : ils sont présentés comme des originaux, pour ne pas susciter 
de rejet chez les suédophones ou les nationalistes finnois prompts à dénigrer la diversité 
linguistique comme un obstacle à la formation d’un Etat-nation unifié (op. cit. : 87). D’où le 
sentiment que les travaux de Bergroth étaient monolingues, lui évitant ainsi de prendre parti.  

À cause de la nature hétérogène, bilingue de la vie culturelle finlandaise d’avant la seconde 
guerre mondiale, on ne perçoit pas toujours alors la dichotomie traductionnelle entre source et 
cible. Malgré leur éloignement progressif avant 1939-1945, la vie culturelle des suédophones 
et celle des finnois étaient encore bien mêlées et, à cause de la faible dimension des cercles 
culturels finnophones, partageaient souvent les mêmes agents. Il en résulte une certaine 
opacité quand aujourd’hui on veut vérifier les pratiques langagières de l’époque. Les 
documents écrits portant sur ces années signalent rarement la ou les langues utilisées par les 
interlocuteurs engagés. La mixité des langues, des gens, des événements oblitèrent parfois les 
distinctions entre l’emploi du finnois et l’emploi du suédois.  

Les biographies de Sibelius par Ekman 

Karl Ekman (1895-1962) était un auteur de non-fiction et un traducteur. On a choisi ses 
deux biographies sur le compositeur national Sibelius comme exemples assez récents 

                                                        
3 La Constitution d’alors et celle qui est entrée en vigueur en 2000 ne reconnaissent pas de minorité linguistique.  
4 En 2012, les 291 000 Suédo-finlandais représentaient 5,4 % de la population totale (Finlandsvenskarna, 2012 : 
8). 
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d’autotraduction. Le profil d’Ekman comme auteur est sans doute le mieux illustré par ses 
écrits sur l’histoire d’entreprises industrielles. Cependant, son nom est davantage connu pour 
son ouvrage de 1935 sur Sibelius : Jean Sibelius – en konstnärs liv och personlighet (Jean 
Sibelius, vie et personnalité d’un artiste), et sa quatrième édition de 1956 qui fait toujours 
autorité : Jean Sibelius och hans verk (J. S. et son œuvre). Comme l’auteur l’explique dans sa 
préface de la première édition (1935b : 6), le travail est basé sur une dizaine de conversations 
avec le compositeur qu’il a pu approcher grâce à ses parents : en effet, son père, aussi 
prénommé Karl Ekman, était un pianiste de renom et sa mère, Ida Ekman née Morduch, une 
soprano pour laquelle Sibelus a écrit nombre de ses chants pour soliste.  

À sa sortie en 1935, la biographie a été largement saluée comme une contribution 
s’ajoutant à d’autres publications sur Sibelius car c’était la première biographie centrée sur la 
vie et la personnalité d’un homme souvent évasif (Ekman, 1956b : 4è page de couverture). 
Néanmoins, l’ouvrage contenait des inexactitudes et fut critiquée par Sibelius lui-même 
(Riikonen, 2013 : 478 ; Cf. Tawaststjerna, 1988 : 354). D’où la quatrième édition revue et 
élargie de 1956, avec un nouveau titre. Les deux éditions sont parues en suédois et en finnois 
à Helsinki, la même année, la version en suédois chez Schildts Förlag et celle en finnois chez 
Otava, les deux étant de grandes maisons d’édition finlandaises dans leur langue respective.  

Les pratiques langagières d’Ekman à la loupe 

Les fondements du cas Ekman sont clairs et pourtant ce qui suit montre que la succession 
d’événements rapprochés ne garantit pas automatiquement une approche facile et que les 
données encore disponibles laissent la place à plus de questions que de réponses. 

Le point de départ naturel pour examiner les biographies traduites est d’avoir les versions 
finnoises en main et de considérer les informations qui y sont présentées. Aucune de ces 
éditions ne mentionne en fait si on a affaire à une traduction. Seul le nom d’Ekman est 
indiqué comme leur auteur. Cependant l’édition de 1956 désigne implicitement la version 
comme traduction puisqu’elle précise après la page de titre que l’ouvrage est basé sur 
l’original suédois mais aucun nom de traducteur n’apparaît. La quatrième édition est donc un 
peu plus informative que la première de 1935 où il n’y a aucun indice qui permette de savoir 
si on lit une traduction.  

Fennica, la bibliographie nationale finlandaise disponible en ligne, ne fait pas non plus 
référence aux versions finnoises comme traductions, ni la collection des manuscrits 
personnels d’Ekman à la Bibliothèque Nationale. Toutefois, la primauté de la version en 
suédois est signalée dans un certain nombre de sources secondaires. Ainsi, par exemple, dans 
le New York Post qui publie un compte rendu de la traduction en anglais du livre d’Ekman, le 
critique et journaliste Olin Downes (1936) mentionne que la source en a été l’original en 
suédois. Cette mention trouve un écho dans d’autres publications dont, récemment, l’histoire 
des traductions non-fictionnelles en finnois (Suomennetun tietokirjallisuuden historia) où on 
affirme que l’édition de 1935 « a été retravaillée en finnois » (« tekijän itsensä suomeksi 
muokkaama ») par l’auteur lui-même (Riikonen, 2013 : 478). Jusqu’à quel point ce retravail 
a-t-il été mené ne sera pas abordé ici. Il n’empêche que la remarque de Riikonen soulève un 
point intéressant quant au statut de l’original par rapport à l’autotraduction. 

Il n’y a aucune raison de mettre en doute le double rôle d’Ekman comme auteur et 
traducteur, vu la nature bilingue de l’élite culturelle finnoise dans les premières décennies du 
XXè siècle. Malgré tout, le silence entourant les traductions en finnois d’Ekman en général 
mérite d’être analysé plus en détail.  

Comme l’attestent les données de Fennica, Ekman, en plus d’avoir été l’auteur de 
plusieurs travaux de non-fiction, a été un traducteur régulier, sinon professionnel. Fennica 
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liste de fait sous son nom six traductions, trois de l’anglais, une du danois, une du français et 
une co-traduction avec Olof Enckell du finnois. Ce qui rend les biographies de Sibelius 
particulières, c’est que pour ces autres traductions, Ekman a traduit vers le suédois, sa langue 
maternelle. Bien qu’aucune source étudiée pour rédiger cet article ne signale sa langue 
maternelle, on peut raisonnablement penser qu’Ekman avait le suédois comme première 
langue : son père était suédophone, il a suivi sa scolarité en suédois, il fut employé dans 
diverses entreprises de langue suédoise, comme le journal Hufvudstadsbladet, et la plupart de 
ses notes qui lui ont survécu ont été écrites en suédois. 

Le processus des traductions d’Ekman n’est pas décrit dans ses papiers personnels 
disponibles à la Bibliothèque Nationale de Finlande ou au Musée Sibelius. En outre, aucune 
note en finnois n’a pu être trouvée dans les collections de ses manuscrits, où qu’elles se 
trouvent. Enfin, on n’a aucune trace d’Ekman dans les archives de la maison d’édition Otava. 
D’où la nécessité d’approcher ses traductions en finnois de la biographie de Sibelius par 
l’intermédiaire de ses autres traductions dans cette langue, à savoir un petit nombre d’histoires 
industrielles faites sur commande et un guide touristique sur la ville thermale de Loviisa, 
toutes ayant été aussi publiées la même année en suédois.  

Selon Hiidenmaa (2013 : 99), on percevait souvent la nature savante des écrits de non-
fiction en niant qu’ils avaient été traduits, et en ignorant par conséquent le nom du traducteur. 
Pour les histoires industrielles et le guide d’Ekman, il n’est donc pas invraisemblable de 
supposer que leurs traductions en finnois aient été réalisées par d’autres, notamment des 
employés de ces industries ou de la ville de Loviisa. De telles histoires industrielles, de 
diffusion limitée à un lectorat local, n’auraient pas eu le même statut que des travaux 
littéraires, par exemple, ce qui expliquerait aussi l’absence du nom du traducteur. Mais cela 
n’explique pas nécessairement pourquoi la biographie de Sibelius n’a pas été reconnue 
comme traduction ; tout en étant oeuvre de non-fiction, la teneur du travail garantissait une 
plus large audience que ses essais sur des entreprises industrielles. De fait, le culte qui 
entourait Sibelius (Cf. Tarasti, 2001) suffisait à assurer à la biographie une importance 
nationale.  

Seul un travail commandé par Ekman lui-même est donné comme ayant été traduit par une 
traductrice : il s’agit de l’histoire de l’usine de Teijo, traduite en 1938, d’un manuscrit en 
suédois, par Viki Kärkkäinen (Herraskartanon vanhan tehtaan historia : Teijon tehdas 1686-
1936). C’est une autre preuve de la place du suédois chez Ekman, même si, à la différence de 
ses autres travaux, cette histoire n’est pas répertoriée en suédois dans Fennica. Cela suggère 
qu’il ne travaillait pas de façon interchangeable dans les deux langues et qu’il se sentait plus à 
l’aise en suédois. Cet acte de traduction révèle, de manière peut-être elliptique, son mode de 
travail.  

De ce qui précède, rien ne s’oppose à ce qu’ Ekman ait pu recourir à un traducteur-nègre 
pour ses versions finnoises, bien que, malheureusement, on ne peut qu’en rester ici au stade 
de la spéculation car ni les archives disponibles, ni les notes personnelles n’indiquent le 
recours à un ou des traducteurs externes. Par conséquent, dans le doute, notre analyse va dans 
le sens de l’opinion généralement admise, selon laquelle les deux éditions de la biographie de 
Sibelius sont de la main d’Ekman.  

Un auteur-traducteur endogène, des traductions symétriques ? 

Où cela nous mène-t-il ? Si aucun fait solide ne peut être vérifié, on peut se demander 
pourquoi. Le bilinguisme, juridiquement et socialement accepté en Finlande, refoule-t-il 
parfois le besoin des distinctions linguistiques ? Ou la mention « non-fiction » suffit-elle à 
refuser ou à effacer le fait qu’il y a eu traduction ? Ou encore l’autotraduction est-elle 
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d’emblée considérée comme allant de pair avec l’original, sorte de second original qui ne 
serait pas vraiment une traduction ?  

Étant donné les liens étroits de Sibelius avec le mouvement indépendantiste, ses liens aussi 
à travers sa musique avec la fennicité mythologique et le Kalevala, épopée nationale, et son 
statut de héros national pour les Finnois, soutenir la traduction de sa biographie comme texte 
original peut avoir eu une dimension idéologique. En tout cas, cette traduction en finnois peut 
être perçue comme un point de repère dans les publications sur Sibelius du fait qu’elle fut le 
premier « original » en finnois sur lui, tous les ouvrages antérieurs à 1935 en finnois 
concernant sa vie et ses oeuvres ayant été traduits de diverses autres langues. Il en fut ainsi, 
malgré la stature de Sibelius, jusqu’à la biographie en cinq volumes de Tawaststjerna (1965-
1988) qui initia une nouvelle période en Finlande pour la recherche sur le compositeur.  

Selon Pym (1998 : 150), « la traduction présuppose un mouvement au niveau du transfert » 
(notre traduction). Le travail d’Ekman montre qu’il y a pourtant des exceptions : 
l’autotraduction au sein d’une nation, d’une zone géopolitique donnée, peut écarter le besoin 
de mouvement, de déplacement. D’où la proposition de Grutman (2013 : 71-72) de distinguer 
entre auto-traducteurs exogènes et auto-traducteurs endogènes. Les premiers comprennent les 
auteurs qui changent de langue suite à un voyage vers un autre milieu linguistique tandis que 
les seconds appartiennent à une communauté multilingue, typiquement diglossique. Grutman 
va plus loin et suggère une autre distinction entre traductions symétriques et traductions 
asymétriques, faisant allusion ici à la relation de pouvoir entre les langues. Ekman serait un 
auteur endogène mais qu’en serait-il de ses traductions ? Seraient-elles symétriques ou pas ? 
Comment appréhender la place du suédois par rapport au finnois, dans le premier tiers du XXè 
siècle ? Le suédois était alors la première langue d’une minorité de Finlandais, certes avec un 
certain prestige issu de son histoire, et en plus les auteurs suédophones avaient un lectorat 
potentiel en Suède (où d’ailleurs les biographies d’Ekman furent aussi publiées). Par 
conséquent, il est plutôt difficile de situer cette langue écrite sur un simple axe 
symétrie/asymétrie. D’après Sevänen (1994 : 199), les Suédo-finlandais ont considéré les 
changements de la Première République, par rapport à leur hégémonie antérieure et en 
littérature, comme une véritable révolution culturelle mais la quantité de publications 
littéraires ne reflète pas une oppression des Suédo-finlandais. En 1938, 44,6 % de la fiction 
imprimée en suédois en Finlande étaient des œuvres rédigées directement dans cette langue, 
soit 50 ouvrages (op. cit. : 200). Les chiffres correspondant pour le finnois, en 1939, étaient de 
40,6 %, soit 130 ouvrages (op.cit. : 164). Rappelons que les Suédophones représentaient alors 
à peu près 10 % de la population totale. La littérature en suédois était donc 
proportionnellement bien placée sur la scène littéraire finlandaise.  

En guise de conclusion 

Notre étude de cas a essayé de rendre perceptibles certaines questions liées à la 
problématique de l’autotraduction dans l’histoire, dans un contexte culturellement hétérogène. 
Les études sur l’autotraduction habituellement explorent des textes ou des auteurs 
géographiquement et culturellement séparés, ou portent sur des situations où les rapports de 
force sont aisément repérables. Notre étude s’est penchée sur l’autotraduction dans un 
contexte particulier, brouillant des distinctions ailleurs plus évidentes.  

Comme l’a pointé Cordingley (2013 : 9), l’autotraduction est une pratique assez 
diversifiée, toujours contingente en fonction « d’une myriade de facteurs personnels, 
politiques, linguistiques et historiques » (notre traduction). Le cas des biographies d’Ekman a 
sans doute peu révélé sur le processus de leur traduction lui-même. Il n’’empêche, il a permis 
de soulever des questions sur les spécificités de la situation finlandaise et des auto-traducteurs 
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opérant sous ses contraintes. D’autres analyses seront nécessaires sur cette pratique de 
l’autotraduction en Finlande et en particulier, dans le cas qui nous intéresse, sur la validité des 
opinions qui tiennent Ekman comme un auto-traducteur. On a pu néanmoins mettre en 
évidence le statut historiquement marqué de l’autotraduction et les subtilités des relations de 
pouvoir dans une société bilingue connaissant des transformations culturelles. 

Notre préoccupation a porté sur des questions entourant la production textuelle des 
biographies d’Ekman, non sur les textes proprement dits ni sur les compétences en finnois de 
notre auteur-traducteur. Cela ne veut pas dire qu’une analyse serrée des textes ne serait pas 
utile : on a ainsi noté des différences entre les versions en finnois, par exemple sur le 
traitement des emprunts du suédois et leurs équivalents en finnois. En outre, la comparaison 
entre la première et la quatrième édition de la biographie serait pertinente, non seulement au 
regard de la problématique de l’autotraduction mais aussi de celle de la retraduction.  

Finalement, notre étude nous a permis également de renforcer notre prudence envers les 
vérités historiques prétendument établies. Le cas d’Ekman nous a ainsi rappelé les écueils 
toujours possibles en recherche littéraire quand on confronte les complexités des situations 
sociales et les comportements individuels.  
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L’AUTOTRADUCTION CHEZ GRÉGOIRE CHABOT : MÉDIATION, 
TRANSMISSION, SURVIE D’UNE COMMUNAUTÉ ET D’UNE 

LITTÉRATURE DE L’EXIGUITÉ 

Peggy Pacini 
CICC, Université de Cergy-Pontoise 

Depuis le milieu des années 1990, les œuvres en traduction semblent se multiplier dans la 
communauté bilingue franco-américaine de la Nouvelle-Angleterre, le français laissant de 
plus en plus place à l’anglais. À cela aucune raison commerciale a priori, mais plutôt un 
quotidien qui s’écrit en anglais sur une toile de fond francophone. Aussi, pour préserver cette 
culture francophone qui s’exprime paradoxalement bien souvent en anglais, on multiplie les 
œuvres en traduction1, voire les publications bilingues. Car si la littérature d’expression 
française a bien du mal à survivre dans cet îlot francophone, c’est tout simplement qu’au fil 
des ans, cette langue a été réduite au silence, rejetée ou contaminée. Les rares auteurs qui se 
hasardent à écrire en français peuvent se compter sur les doigts de la main2 ; pour la plupart, 
ils se sont à un moment ou à une autre de leur carrière d’auteurs, autotraduits. Grégoire 
Chabot, l’auteur qui fera ici l’objet de mon étude, est un de ces auteurs bilingues dont la 
production se fait principalement en français, du moins d’abord en français, et qui pratique 
l’autotraduction. 

Né en 1944 en Nouvelle-Angleterre, Grégoire Chabot a grandi dans l’État du Maine dans 
la communauté bilingue franco-américaine de Waterville. Il commence à écrire dans les 
années 1970 une série de saynètes pour le programme « Tout en Français » de la radio WFCR 
de l’Université du Massachusetts à Amherst. Sa première pièce, Un Jacques Cartier errant, 
écrite en 1976, fut publiée en 1977 avant de l’être en édition bilingue aux Editions Réveil en 
1996 sous le titre Un Jacques Cartier errant / Jacques Cartier Discovers America. Ce recueil 
bilingue sera alors l’occasion de rééditer une autre pièce en français, Chère Maman (1978), et, 
d’en publier une pour la première fois, Sans atout. Si Chabot ne vit pas de son écriture, il 
continue d’écrire pour la scène en français et en anglais, et de produire des œuvres de fiction 

                                                        
1  On compte, par exemple, la traduction anglaise de deux romans Canuck (1936) et La Jeune Franco-
Américaine : un roman (1933) et d’une pièce Françaises d’Amérique : esquisse historique (1915) réunis dans le 
volume Canuck and Other Stories (2006)  
2 Parmi ceux qui ont été publiés, on compte Robert B. Perreault, Grégoire Chabot et Normand Beaupré. 
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que l’on peut lire dans des anthologies3 et dans le journal franco-américain bilingue en ligne 
Le FORUM4.  

Pour contextualiser le cadre et le cheminement de ma réflexion autour de l’usage et de la 
pratique de l’autotraduction chez cet auteur, je voudrais revenir dans un premier temps sur les 
étapes qui m’ont conduite à réfléchir, non pas à l’autotraduction comme processus 
commercial ou encore comme forme de cohabitation, mais plutôt comme médium, comme 
vecteur de médiation, de transmission et de survie. 

À l’origine de l’écriture de cet article, il y eut ce recueil bilingue Un Jacques Cartier 
errant / Jacques Cartier Discovers America et la découverte d’un champ inexploré dans les 
études franco-américaines, celui de l’autotraduction, situation qui a été et est encore pour 
certains franco-américains une réalité quotidienne : une vie en autotraduction. À cela 
plusieurs raisons sur lesquelles je reviendrai et qui sont intimement liées à la perception et à 
l’évolution de la langue française en Nouvelle-Angleterre. De plus, j’ai été amenée dans 
d’autres articles à m’intéresser à la publication et à l’édition de la littérature (en anglais et en 
français) issue de cette communauté. Le thème de l’autotraduction s’articulait naturellement 
avec cette réflexion sur l’avenir de la littérature franco-américaine, dans un contexte 
d’appauvrissement du bilinguisme et de renaissance de la culture franco-américaine au sein de 
cette communauté5. 

Mon corpus initial de recherche s’est élargi à la suite d’un entretien que j’ai réalisé avec 
l’auteur, où celui-ci montrait combien sa pratique avait évolué au fil de ses projets littéraires, 
tout comme les raisons qui l’avaient amené à s’autotraduire. Je m’intéresserai donc pour le 
présent article à un corpus composé de quatre pièces et de trois courts récits écrits depuis la 
fin des années 1970, en sachant que le caractère polymorphe et complexe des textes sources 
en français rend l’analyse plus périlleuse. Toute la production de l’auteur appelle à une remise 
en cause individuelle et collective de l’identité franco-américaine, invite la communauté à une 
prise de conscience de sa spécificité dans le panorama francophone, de sa fragilité et des 
dangers qu’elle encourt à vouloir se retrancher derrière une vision passéiste et des mythes qui 
n’ont plus raison d’être à l’époque contemporaine. C’est à une vraie remise en cause et à la 
création d’une identité franco-américaine contemporaine qu’en appellent les textes de Chabot. 
L’intrigue des pièces est relativement simple. Toutes se passent en huis-clos et servent à 
mettre en scène les différents mythes et idéologies qui ont empêché la construction d’une 
véritable identité franco-américaine : la langue, la figure étouffante de la mère, le fossé 
générationnel. Pour une description détaillée, voir le compte-rendu des pièces par Jules 
Tessier (1997 : 206-207). 

L’étude proposée vise à mettre en lumière les mécanismes, les enjeux et les facteurs 
extratextuels qui ont conduit Grégoire Chabot à s’autotraduire. Elle interrogera les langues 
source(s) et cible au prisme du bilinguisme de cette communauté, de son histoire, mais surtout 
de sa situation actuelle et de son identité francophone, et donc, d’une certaine manière, au 

                                                        
3 Parmi les textes en français, on trouve « Crache ou meurs », « À perte de vue » et un roman non publié intitulé 
La vie allant vers. Parmi les textes en anglais : « Everything’s Just Finophobia ». 
4 La série « V’la du sort / We are so screwed », ainsi qu’Entre manie et phobies / Somewhere between Mania 
and Phobia. 
5 Lors du recensement de 2000, le nombre d’Américains de descendance canadienne française s’élevait à 0,9 % 
de la population globale, mais s’élevait à 14,2 % dans l’Etat du Maine, à 14,6 % dans celui du New Hampshire, à 
14,5 % dans le Vermont, à 8 % dans le Massachusetts et à 10,9 % dans le Rhode Island.  
D’après le recensement de 2011, 24,9 % de la population du Maine s’identifie comme franco-américaine. Pour 
42 % des personnes se reconnaissant comme Franco-Américains, l’indice de la langue (c’est-à-dire la capacité à 
parler le français) est un facteur très important de l’identité « franco ». Pourtant, seuls 38 % parlent le français 
couramment.  
Pour une étude plus approfondie de l’évolution du français en Nouvelle-Angleterre, voir les travaux de Fox et 
Charbonneau (1998), Fox et Smith (2005 et 2007). 
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prisme des nécessités contextuelles à l’origine de l’autotraduction. Elle examinera l’écart et la 
fusion au sein même de ces textes autotraduits, qui rendent compte de toute la complexité 
d’une communauté de l’entre-deux, dont les auteurs écrivent en contexte minoritaire de quasi 
invisibilité. Enfin, si on imagine la réception du texte autotraduit par un lectorat bilingue, on 
tentera de montrer comment l’horizon d’attente du lecteur est déjoué à plusieurs niveaux par 
la traduction anglaise, l’invitant ainsi à s’interroger sur l’inégalité linguistique qui se joue 
dans l’autotraduction et à interpréter non seulement le décalage qui s’installe mais aussi la 
relation entre autotraduction et bilinguisme. 

Champ de production culturelle 

Pour Grutman (2007 : 33), l’auteur qui maîtrise deux langues n’aborde la question du 
choix linguistique qu’aux époques de changement, de mutation sociale, où le rapport (réel et 
symbolique) entre les deux langues est modifié, de manière à favoriser l’apparition d’un 
nouveau public, auquel il peut choisir de s’adresser dans une langue ou dans l’autre. C’est en 
effet à deux périodes de mutations profondes de la communauté franco-américaine que 
Chabot s’est mis à écrire en français et à s’autotraduire en anglais. Il est donc important de 
contextualiser le cadre qui a présidé au renouveau et à la perte de la langue française en 
Nouvelle-Angleterre, ainsi qu’aux diverses initiatives de traductions et d’autotraductions.  

Dans les années 1970, choisir le français pour Chabot et d’autres avait clairement une forte 
portée politique. Aux États-Unis, à cette époque, les différentes communautés ethniques 
étaient en pleine revendication identitaire et bénéficiaient de lois fédérales leur permettant de 
valoriser leur langue et leur culture. La démarche d’autotraduction s’inscrit, elle, dans une 
autre période transitoire au sein de la communauté, alors convaincue que la culture pouvait et 
devait se transmettre sans la langue.  

Facteurs extratextuels à l’origine de la publication de Un Jacques Cartier errant / 
Jacques Cartier Discovers America 

Si, dans la préface à Un Jacques Cartier errant / Jacques Cartier Discovers America, 
Chabot évoque très rapidement les conditions de publication de l’édition française (Chabot, 
1996 : ix, xi, xiii), je souhaite revenir sur la genèse des éditions unilingue et bilingue, afin de 
préciser 1) le contexte qui a conduit à la publication du texte français, 2) les raisons qui ont 
poussé à cette autotraduction (en particulier les commanditaires). Cela me permettra d’éclairer 
quelques points éditoriaux, la mise en page et le choix des textes en miroir. 

Dans le sillage du mouvement des droits civiques aux États-Unis, le gouvernement 
Johnson lança en 1965 son programme de la Grande Société, dont un des éléments-clés était 
la loi sur l’éducation dans le primaire et le secondaire. Trois ans plus tard, un nouvel article de 
cette loi vint compléter les dispositions concernant l’enseignement multiculturel et bilingue, et 
le gouvernement fédéral américain subventionna des programmes bilingues pour lesquels il 
fallait de nouveaux manuels, des livres adaptés, etc. Furent donc également subventionnés des 
National Materials Development Centers (NMDC) destinés à créer ce matériel pédagogique et 
des Assessment and Dissemination Centers qui allaient servir de maisons d’édition (Roby, 
2000 : 461-462). C’est alors qu’on demanda à Chabot et à d’autres des contributions franco-
américaines en français pour un colloque. Le résultat fut « Un Jacques Cartier errant » et la 
réception de la pièce dans la version publiée par le NMDC. Deux ans plus tard paraissait une 
édition pour le secondaire des deux pièces Jacques Cartier errant et Chère Maman, 
accompagnées d’une note liminaire pour les enseignants, d’une sorte de glossaire de mots et 
expressions franco-américains avec leurs équivalents français, d’une note sur la scénographie 
et d’une biographie de Jacques Cartier. 
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Le contexte de publication en français des premiers textes de Chabot participe aussi d’une 
prise de conscience linguistique qui s’inscrivait dans le sillage de la Révolution Tranquille au 
Québec. Et, pendant une vingtaine d’années, jusque dans les années 1990, le français et sa 
forme dialectale, le franco-américain de la Nouvelle-Angleterre, devinrent le « joual de 
Troie » d’une communauté francophone qui luttait contre son invisibilité en Amérique du 
Nord. 

Dans les années 1990, face aux difficultés que rencontraient (et rencontrent d’ailleurs 
toujours) les auteurs franco-américains à se faire éditer en français, des chercheurs et 
professeurs de l’Université du Maine à Orono et des membres du Centre Franco-Américain 
(FAROG) décidèrent qu’il fallait trouver une solution à cette impasse éditoriale. C’est alors 
que Michael Alpert, des Presses de l’Université du Maine, accepta la proposition de Jim 
Bishop de créer une série de textes en français, subventionnée par le Centre Franco-
Américain, dans la collection « Éditions Réveil ». Les pièces de Chabot furent choisies pour 
le premier recueil : deux de ces pièces, publiées une vingtaine d’années plus tôt par le NMDC, 
devenaient de plus en plus difficiles à trouver. Alpert eut l’idée de mettre les deux textes en 
miroir pour aider le lecteur qui avait de la difficulté à lire le français : Chabot et Alpert 
pensaient en effet que cette démarche encouragerait les Franco-Américains à lire, du moins à 
regarder les deux versions. Ce recueil fut le seul des Éditions Réveil, le Centre Franco-
Américain ne subventionna jamais la série, par manque de moyens des Presses de l’Université 
du Maine. 

Dans les deux cas, les textes de Chabot furent créés et traduits dans un contexte existentiel 
de survie. En effet, bien plus qu’un parcours personnel, l’écriture et l’autotraduction chez lui 
s’apparentent, se reflètent dans un destin communautaire, dans un processus de construction, 
de déconstruction et de reconstruction.  

Lectorat et public visé 
Je ne reviendrai pas sur la situation éditoriale chez les Franco-Américains de la Nouvelle-

Angleterre6, mais j’insisterai en revanche sur le lectorat visé par Chabot. En effet, il serait 
logique de considérer que l’auteur franco-américain écrivant en français dialectal ait souhaité, 
par le biais de l’autotraduction, élargir son lectorat et se faire reconnaître du champ dominant 
anglophone en traduisant cette langue minorée qu’est le franco-américain de la Nouvelle-
Angleterre. Il se défend pourtant de cette posture et se place dans une toute autre perspective 
de production : le désir de vouloir s’autotraduire n’a jamais été mu chez lui par une volonté de 
conquérir un nouveau lectorat, encore moins de s’exporter à l’international. Pour l’auteur, 
l’autotraduction était dictée par un besoin et une réalité communautaire, non par une stratégie 
éditoriale. Il n’a d’ailleurs jamais pensé, avoue-t-il, que ses pièces attireraient un nouveau 
vivier de lecteurs. La traduction de certaines de ses pièces et récits découlait principalement 
d’une prise de conscience du déclin du nombre de « Francos » unilingues, et d’un double 
constat : 1) l’anglais primait sur le français, et 2) les compétences linguistiques des Franco-
Américains compromettaient l’usage de la langue maternelle ou ancestrale, ainsi que la survie 
de leur culture et du groupe. C’est précisément à ce public-là qu’il voulait rendre ses œuvres 
accessibles. À l’origine de l’autotraduction chez Chabot, il y a donc un manque à combler, 
voire une nécessité de diffuser et de préserver un patrimoine culturel et littéraire, qui va de 
pair avec une prise de conscience collective passant par 1) la déconstruction de certains 
mythes « francos » sur l’identité et le bilinguisme7 et 2) le refus d’une vision passéiste et 

                                                        
6 On en trouvera un survol dans Peggy Pacini, « Franco-American Writers : In-visibles Authors on the Literary 
Market » (2014). 
7  Un Jacques Cartier errant/ Jacques Cartier Discovers America, Sans Atout/ No Trump, Les Sacrés 
Monologues/ The Lost Monologues, « V’la du sort : Ma tante Aurélie “le boudin” Boutin ». 
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conservatrice8. Les trois pièces du volume bilingue permettaient à l’auteur de proposer une 
réflexion sur l’identité et la culture franco-américaines à la fin des années 1990 ; or cette 
réflexion est toujours d’actualité, voire d’autant plus d’actualité que la présence du texte en 
traduction s’avère de plus en plus nécessaire. La traduction, au sein de cette communauté, a 
presque une fonction vitale, elle permet de s’adapter à une réalité plus contemporaine. 

Autotraduction et bilinguisme 

Chabot est un autotraducteur endogène qui doit composer avec le bilinguisme et la 
diglossie interne à sa communauté d’origine, ce dont témoigne la plupart de ses textes tant par 
la forme que par le fond. Difficile de dire qu’il a décidé de s’autotraduire à un certain moment 
de sa carrière, comme certains auteurs bilingues. Je dirai plutôt que l’autotraduction est venue 
à lui, que la nécessité de s’autotraduire s’est imposée à lui au regard de l’évolution culturelle 
et linguistique de la communauté pour laquelle il écrit9. Français et anglais cohabitent chez 
lui, il entretient avec ces deux langues un rapport naturel.  

Le bilinguisme a en effet influencé de manière irréversible la vie de bien des auteurs 
franco-américains. Si, pour certains, le français n’a survécu que par l’entremise de la version 
autotraduite, l’anglais ; pour d’autres, les deux langues se sont côtoyées, et parfois, comme 
dans un vieux couple, leur relation a connu des périodes de crises aiguës. Pour comprendre les 
tensions qui ont existé entre ces deux langues en cohabitation, il faut remonter avant les 
années 1930-1940 où le français était la langue gardienne de la religion catholique et de 
l’identité canadienne française transplantée aux États-Unis. Nombreux sont les textes qui 
appelaient les immigrants canadiens français aux États-Unis à ne pas se laisser séduire par la 
langue de l’Oncle Sam et à ne pas perdre leur langue, leur foi, leur culture, enfin leur 
identité10. Pourtant, dès la fin de la seconde guerre mondiale, cette langue même devient vite 
un facteur d’aliénation et un objet de stigmatisation que beaucoup vont préférer oublier et 
réduire au silence11. C’est vers la fin des années 1970, encouragée par les mesures culturelles 
multiculturalistes fédérales et par l’exemple d’un Québec en pleine Révolution Tranquille, 
qu’elle connaît une renaissance. Mais l’abandon de ces politiques fédérales la décennie 
suivante et ainsi que l’appauvrissement des mécanismes institutionnels valorisant la langue et 
la production en langue française vont contribuer à la faire glisser à nouveau vers le silence 
jusque dans les années 1990. Depuis une dizaine d’années, il semblerait toutefois que 
l’utilisation et l’apprentissage du français soient à nouveau à l’honneur. Il reste que, pour 
toute une partie de la communauté franco-américaine, la littérature s’écrit et se lit en anglais. 
On comprendra alors pourquoi Grégoire Chabot a choisi de procéder à cet exercice périlleux 
de l’autotraduction12. Périlleux en effet, car il met bien l’auteur bilingue en danger, le force à 
repenser les textes en présence, à repenser leur écart ainsi que leur caractère autonome ou 

                                                        
8 Sans atout/ No Trump, Chère Maman, « V’la du sort/We are so screwed ». 
9 En effet, vingt ans séparent la traduction des textes sources du recueil bilingue Un Jacques Cartier errant. En 
revanche, pour les autres textes autotraduits de Chabot, les deux versions ont été écrites contemporainement ; le 
texte français pensé avant le texte anglais.  
10 Comme on peut le voir à travers toute la production de Chabot, ses textes s’inscrivent en faux par rapport à ces 
contraintes linguistiques, culturelles et religieuses qui enferraient les Franco-Américains dans l’impossibilité de 
se construire une identité propre. Voir le texte « V’la du sort : Ma tante Aurélie “le boudin” Boutin », par 
exemple. 
11 Voir l’article sur la langue française en Nouvelle-Angleterre de Péloquin-Faré (1990) et les essais critiques de 
Louise Péloquin-Faré (1998), François Weil (1989) et d’Yves Roby (2007). 
12 Même si j’ai choisi dans cet article de concentrer mon analyse sur l’œuvre de Chabot, je ne peux ici manquer 
de mentionner Normand Beaupré, auteur bilingue de romans et de monologues, qui lui aussi pratique 
l’autotraduction. 
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subordonné. Il le force aussi à revenir sur le choix d’une langue d’écriture et à repenser sa 
démarche littéraire et communale au regard de l’évolution de sa propre communauté. 

Si au sein de la communauté franco-américaine dans laquelle est né, a grandi et vit Chabot, 
l’anglais et le français se sont toujours côtoyés, ces langues en contact ont toujours évolué 
dans un contexte sociolinguistique asymétrique. Nous verrons donc plus loin comment cette 
réalité transparaît dans les textes source et cible.  

Diglossie en héritage 
Le défi de cette étude est le caractère polymorphe, diglossique et bilingue des textes 

sources en français. En effet, la production de Chabot en langue populaire compte pour 
environ 80 %. Chabot écrit un français dialectal qui a emprunté à la fois au joual et à l’acadien 
tout en s’enrichissant ou en s’appauvrissant au contact de l’américain. Par sa spécificité orale, 
le franco-américain, très proche du joual, se distingue nettement d’un modèle français 
dominant. C’est précisément cette situation diglossique que Chabot a tenté de restituer dans la 
pièce Un Jacques Cartier errant. Cette œuvre théâtrale fait se côtoyer deux français, un 
français standard voire ampoulé, que parle Jacques Cartier revenu voir ce qu’est devenue la 
race française en Amérique du Nord, et le français de Nouvelle-Angleterre, dialectal, truffé 
d’anglicismes. Dans un entretien avec l’auteur, Leslie Choquette souligne la situation 
d’anachronisme linguistique créée par Chabot et l’ironie qu’elle véhicule : « le français du 
XVIe siècle était moins standardisé et sans doute plus proche du nôtre [du français de 
Nouvelle-Angleterre] que le français de France actuel » (2002 : 121). Dans cette pièce dans 
laquelle la langue a une fonction thématique, Chabot met en scène la diglossie constitutive à 
cette communauté par l’entremise de cet anachronisme linguistique.  

Comprendre la singularité du franco-américain, c’est comprendre, comme l’expliquent Fox 
et Smith (2005 : 118), que « le caractère unique de la situation et de l’état actuel du français 
franco-américain est le résultat de l’évolution complexe de [cette] communauté », une 
situation qui s’est construite dans un rapport déséquilibré, problématique et conflictuel, où le 
franco-américain, langue minorée, occupe classiquement la position basse d’une situation 
diglossique.  

Bilinguisme en partage 
Si l’on reprend le propos du personnage éponyme de Un Jacques cartier errant : « Eh 

bien, si vous connaissez deux langues, vous êtes deux personnes » (27), on en conclut qu’à 
cette situation diglossique complexe, vient s’ajouter une forte problématique identitaire. 
Langue et identité sont indissociables comme le résume très bien l’échange qui suit le constat 
de Cartier (27-31). En voici quelques extraits : 

Ti-Jean : (…) Pour commencer, mes deux personnes sont allées à l’école paroissiale. 
Là, on parlait surtout à mon côté français. Mais en même temps, on riait de son accent, pi 
on riait de sa prononciation, pi on riait des mots anglais qui usait parce qui savait pas 
comment dire quoi c’est qui voulait dire en français. (27) 

Ti-Jean : (…) Quoi c’est que vous pensez que j’ai fait ? D’abord, j’ai décidé d’aider 
mon côté français. J’étais têtu. J’allais l’apprendre, c’t’a maudite langue-là. (29) 

Je citerai ici la suite de l’échange en anglais, qui est beaucoup plus parlant car l’auteur 
s’autorise plus d’ironie. L’auteur met aussi un nom, dans la version anglaise, sur le 
représentant du dénigrement, agent normatif et polisseur, lui-même non francophone, et qui, 
dans la version française ne se manifestait que par un « on » impersonnel : 
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So I sign up for classes and they put me in French One. This guy named Mister O’Neil 
who speaks French with a English accent so thick you can cut it with a knife tells me that 
he knows I speak French with my parents. But my grammar and my pronunciation need 
soooo much work that it’s better for me to start right from the beginning…as if I didn’t 
know a damn word in French. (28) 

Et de conclure : 

Barman: Well, it’s true, Ti-Jean. 
That’s not OUR French… and there’s no 
way you can tell me that it’s natural for 
us to talk like that. (30) 

Barman: Mais c’est vrai ça, Ti-Jean. 
C’est pas naturel pour nous-autres de 
parler comme ça. C’est comme une autre 
langue. (31) 

Le franco-américain, comme d’autres parlers français d’Amérique du Nord hors Québec, 
est doublement infériorisé dans une situation de diglossie complexe, où l’américain, langue 
dominante « coiffe le français dont la variété normée, le français standard, se superpose à la 
variété vernaculaire locale » (Valdman, 1994 : 18). 

Plus que jamais, pour reprendre à notre compte le constat fait par Lagarde (2013), le choix, 
ou la nécessité psychologique, de Chabot de « verser » un texte, écrit dans une de ses langues 
(le français, langue minorée), dans l’autre qu’il possède également (l’anglais, langue 
dominante) est avant tout une affaire d’identité, une identité double, hybride, dont la 
complexité est rappelée dans l’échange ci-dessus, mais que Chabot formule ainsi : « nous ne 
sommes pas français, ni canadiens, ni américains. Nous sommes un amalgame extraordinaire 
de tous ces gens/cultures/langues-là avec une identité qui n’appartient qu’à nous »13. S’ajoute 
à cela la configuration bien particulière décrite par Fishman (1967), dans laquelle le 
bilinguisme individuel s’articule avec une diglossie socialisée. 

L’image que proposait Lagarde à propos de Julien Green semble parfaitement rendre 
compte de la situation de Chabot, pour qui l’anglais et le français sont comme deux 
hémisphères de lui-même, dont seule la somme lui permet de se dire sans amputation 
(Lagarde, 2013 : 14). Lors de notre entretien, l’auteur est revenu sur son bilinguisme en 
précisant que très jeune déjà, il avait de la peine à hiérarchiser ses langues, et que comme 
nous le soulignerons plus tard, cette hiérarchisation endogène et exogène des langues est pour 
lui synonyme de tyrannie (2013b : 18). On pourra donc s’interroger sur la manière dont se 
manifeste la hiérarchisation des langues dans l’autotraduction. Il suffit pour l’instant de 
constater qu’elle s’opère chez l’auteur par un autre biais : le médium, oral pour une langue, 
écrit pour l’autre. 

Modalités d’autotraduction 

Si comme Sherry Simon (1994 : 17) le présente dans Le trafic des langues, « les modalités 
de la traduction déterminent le type d’accommodement qui se noue entre langues dominantes 
et idiomes minoritaires », il est important de déterminer quelles sont celles retenues par 
Chabot pour « accommoder » ses deux langues en partage, dans la mesure où, bien souvent 
les textes cibles en appellent à tous les registres de la langue française, sans opérer de réelle 
transition et affichent un hétérolinguisme marqué. 

Les contraintes de l’autotraducteur sont nombreuses, variables selon les stratégies qu’il 
choisit : traduction sémantique ou bien plus communicative ou encore transferts culturels. 
Chabot a recours aux trois. Conscient des gains et des pertes que toute (auto)traduction 
engendre, c’est un travail constant de va-et-vient qui s’opère, d’autant plus contraignant peut-
être dans le cas de l’autotraduction. Car après tout, si être son propre traducteur permet une 
                                                        
13 Entretien avec l’auteur. 
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grande liberté, il n’en demeure pas moins que trop de liberté tue la liberté, du moins la rend au 
final plus complexe, tant que l’auteur autotraducteur ne l’a pas consommée comme rite de 
passage, comme revendication d’une écriture personnelle aboutie et choisie. 

Il semble que la ligne de conduite que s’est donnée Chabot au fil de ses autotraductions, 
voire de son travail entre les langues, ait en effet connu une évolution radicale.  

Dans ses premiers textes autotraduits, Chabot visait l’équivalence sémantique et la fidélité 
au texte source. Il existe pourtant chez lui une hiérarchie des langues en présence, ou plutôt 
des langues des textes en présence, chacune véhiculant son propre réseau de significations et 
de références culturelles. L’auteur avoue que pendant assez longtemps, la version française a 
été pour lui la version originale, celle qu’il préférait, alors qu’il considérait la version anglaise 
comme « fausse ». Il avait la certitude qu’elle n’existait que pour la lecture, alors que la 
version française était faite pour la scène, qu’elle devait se faire entendre. On voit bien 
comment, à la hiérarchisation des langues vient se superposer une hiérarchisation des codes 
(oral/écrit), des lieux et modes de production et de consommation (la scène/la lecture). 

Aussi plusieurs interrogations s’imposent sur le texte en autotraduction, ou plutôt sur la 
difficulté de traduire un texte français dont les spécificités sont démultipliées (situations 
d’alternance codique, de diglossie, d’hétérologie). Les textes anglais de Chabot ne rendent pas 
compte du travail réalisé sur les niveaux de langue dans le texte français, voire de sa 
caractéristique orale et sociolinguistique. En effet, l’oralité est beaucoup moins présente, voire 
neutralisée, en anglais et, mis à part quelques expressions, la traduction américaine privilégie 
un anglais standard qui semble gommer l’oralité et le rythme du franco-américain. Sur ce 
point, on a peut-être l’ébauche d’une explication dans la réponse que m’a faite Chabot lors de 
notre entretien, au sujet du passage par la langue anglaise et donc par la traduction : « Pour 
moi, le français habitait le royaume du “parler” exclusivement. L’anglais était ma langue 
écrite »14. Il ne fait donc aucun doute que ces deux langues sont pour Chabot relativement 
bien cloisonnées, et spécialisées chacune dans des registres précis et différemment connotés. 

Sacralisation du texte français et réalité du texte anglais 
La manne que m’offrait le volume bilingue de Chabot, replacé dans le contexte historique 

et politique de la communauté franco-américaine, m’encourageait à voir un dialogue entre les 
deux versions en miroir : 1) la traduction anglaise explicitait ce qui était sous-entendu, 
implicite, dans le texte original français ; 2) la superposition des langues se doublait d’un 
entrecroisement, d’un enchevêtrement des textes ; et enfin 3) la confrontation des deux 
versions permettait un éclairage mutuel. Même si, au final, mon instinct de lectrice n’allait pas 
complètement être invalidé comme je le montrerai plus loin, Chabot m’assura cependant que 
le dialogue entre les deux textes tel que je le suggérais n’était pas ce qui avait motivé son 
autotraduction. Quant à l’éclairage que la version anglaise pourrait, dans le recueil bilingue, 
apporter à la version française, quant à la possibilité que la première nuance les thèmes et les 
messages de la seconde, l’auteur n’y croit pas, il dit se placer du côté de l’auteur et être trop 
proche de son texte pour se donner peut-être la liberté, s’autoriser le risque, du lecteur.  

Selon lui, dans la version de 1996, les deux versions ne cohabitaient pas. Il voyait alors ses 
pièces comme des pièces françaises, et il lui était difficile d’accepter la réalité d’une version 
anglaise, même s’il en avait été le créateur-autotraducteur. Pendant longtemps, la lecture de la 
version anglaise, dit-il, lui a été difficile, parfois même pénible, tant il la trouvait inférieure. 
Son ressenti a changé depuis, et cela grâce à l’accueil favorable du public et à la réaction 
positive des étudiants qui découvrent ses textes au cours de leurs études franco-américaines.  

Enfin, si l’oralité du texte français dans les écrits de Chabot est une oralité de fiction, une 
mise en scène de l’oralité, qui vise à la fois l’intention et la communication analogique (i.e. 

                                                        
14 Entretien avec l’auteur. 
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non verbale), on peut s’interroger sur le choix que fait l’auteur-autotraducteur de minimiser, 
voire de supprimer cette convention d’oralité quand il passe à l’anglais. On s’interrogera donc 
plus loin sur les transactions qu’a opérées Chabot, dans la mise en scène, pour venir combler 
la perte du niveau de langue dans le processus d’autotraduction. 

Jeu de miroirs 
L’image spéculaire qu’utilise Lagarde pour rappeler l’inconfort de l’autotraducteur qui vit 

dans l’intranquilité des langues (Gauvin, 2000 : 7), mérite qu’on s’y attarde : « cette version 
nouvelle, produite dans l’autre (une autre) langue, se révèle un miroir révélateur (à l’image de 
la manière dont se constitue l’identité) des éventuelles imperfections de la source, et du coup, 
une incitation forte à la réécriture de l’original » (Lagarde, 2013 : 11). Il ajoute que dans cette 
perspective, l’autotraducteur peut, voire doit, retravailler son texte, principalement parce qu’il 
s’agit d’une « écriture décalée » dans le temps. Il est donc intéressant de constater que dans 
les versions anglaises du volume bilingue de Un Jacques Cartier errant, le texte a été très peu 
retravaillé.  

Cette édition bilingue fait coexister les textes anglais et français en regard l’un de l’autre. 
Elle se présente simplement en miroir : le texte anglais sur la page de gauche, le texte français 
sur la page de droite. Les deux versions s’équilibrent sur la page, à 90 %, proposant deux 
versions spéculaires troublantes, dont le lecteur et le chercheur s’emparent pour réfléchir sur 
le processus d’autotraduction et l’enchevêtrement des textes. Et on peut penser que ces allers 
retours entre texte source et texte cible forment un champ de miroirs, dans lequel le lecteur 
idéal, interprète et bilingue, pourrait pousser l’analyse jusqu’à y voir la reproduction quasi 
parfaite de la situation dans laquelle se trouve non seulement l’auteur, mais aussi sa 
communauté, c’est-à-dire dans un constant va-et-vient entre les langues. 

Dans un premier temps, l’auteur explique, qu’à l’origine, la juxtaposition des textes en 
miroir visait à aider ou à encourager la lecture des textes dans les deux langues par les lecteurs 
franco-américains, et que le texte anglais prétendait seulement guider la lecture du texte 
français, ce qui est vrai en quelque sorte puisque le texte anglais procède à l’ajout de 
références culturelles qui vont de soi dans le texte français. Le texte anglais, en recourant à la 
modulation, propose d’inverser les perspectives, voire de mettre à jour certaines réalités qui 
ont participé à rendre invisible cette communauté et de donner un statut à cette langue 
réprimée, comme nous le montrent les passages suivants : 

Ti-Jean : For one reason or another, 
we don’t want to admit that our ancestors 
fought against the Americans during the 
War of Independence. So Francos go on 
and on about the huge contribution that 
France made to the American cause. 
Well, that’s true. (…) But it might as well 
have been the Chinese as far as we’re 
concerned, because our ancestors were 
out there fighting like hell for the other 
side. (1996 : 46) 

Cartier : It’s not over, then! Perhaps 
you retain a small glimmer of hope that 
this language and culture that you still 
seem to cherish can be saved! (1996 : 52) 

Ti-Jean : Ah, y avaient leurs raisons. Mais 
c’est pas ça qui est important. Pour une 
raison ou pour une autre, on veut pas 
admettre que nos ancêtres, y se sont battus 
contre les Américains. Ça fait qu’on parle de 
la grande contribution que les Français ont 
faite à la cause américaine. Ben, c’est toute 
vrai ça. (…) Mais tant qu’à nous-autres, 
ç’aurait pu aussi ben être des Chinois… parce 
que nos arrières grand-pères, y étaient sur 
l’autre côté. (1996 : 47) 

Cartier: Tout ça n’est pas fini, donc ! Il y a 
peut-être chez vous encore de l’espoir que les 
choses peuvent s’arranger. (1996 : 53) 

À mon sens, ce jeu de miroirs est bien plus intéressant, car cette juxtaposition est quelque 
peu déstabilisante. En effet, cette disposition quasi-symétrique peut provoquer un certain 
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trouble chez le lecteur qui, au fil des pages, pris par la lecture, peut oublier cette répartition 
linguistique et géographique et se retrouver à lire l’autre langue. Le résultat pose un certain 
nombre de questions quant à la réception des textes, mais aussi quant au procédé utilisé par 
l’auteur. Ce jeu de miroirs permet une vraie réflexion sur la langue, ou plutôt sur la mise en 
danger du lecteur, sur l’effet déstabilisant que ce passage par inadvertance génère. Même le 
bilingue aguerri ne peut que se perdre dans ce jeu de miroirs, qui au final permet une réflexion 
tant sur le bilinguisme que sur l’intranquillité (Gauvin, 2000 : 7) qu’il peut provoquer dans 
son rapport au Même (à Soi) et à l’Autre. L’autotraduction serait alors remède à cette 
intranquillité, une médiation qui ne jouerait plus vraiment le rapport avec l’Autre mais le 
rapport au Même-Autre, au Même qui serait Autre par le truchement de la langue. On peut 
peut-être emprunter à Ricœur sa réflexion sur l’ipséité (1990) et le rôle de la narration, du 
récit et de la quête d’identité (1985) en y substituant l’autotraduction à la narration pour 
constater que : « sans le recours à [l’autotraduction], le problème de l’identité personnelle est 
en effet voué à une autonomie sans solution » (Ricœur 1985 : 355). L’autotraduction 
deviendrait alors instance médiatrice et permettrait d’opérer les changements adaptatifs 
nécessaires à la continuation de soi, à la fois Même et Autre, à la reconnaissance et à 
l’acceptation de cette part d’altérité en soi qui se manifeste par la langue et dans la langue.  

Il me semble essentiel alors de comprendre et surtout d’interpréter un processus qui a peut-
être à l’origine échappé à l’auteur. Si en effet, le jeu de miroirs a été travaillé pour l’édition, 
Chabot déclare, comme nous le verrons plus loin, que ce qui a primé dans son travail 
d’autotraduction n’est pas tant le travail de juxtaposition, de subordination ou de coordination, 
que la lisibilité de l’œuvre. Mais que doit-on vraiment lire dans cette asymétrie linguistique ? 

Relation asymétrique : niveau de langue et oralité 
Comme le fait remarquer Grutman15, toutes les langues n’ont pas le même prestige, ni le 

même statut. Le cas des langues en présence chez Chabot le démontre parfaitement. Dans 
cette perspective, on doit analyser le décalage que le lecteur perçoit entre le français dialectal 
du texte source et l’anglais standard du texte cible. Si l’asymétrie résulte du rayonnement 
inégal des langues sur un marché mondial caractérisé par une véritable concentration 
oligopolistique (Grutman, 2013 : 39), alors la langue des textes sources chez Chabot souffre 
d’une double minoration par rapport à deux langues dites de culture, comme l’auteur le 
verbalise avec force dans « V’là du sort : Langue de bois / We are so screwed : Pickled 
tongue » (2013b : 18/ 2014 : 14).  

Son travail repose sur un transfert vertical ascendant, dans une configuration linguistique 
où le texte source écrit dans une langue socialement et symboliquement dominée, est mis en 
présence du texte cible écrit dans une langue socialement dominante. Chez Chabot, comme 
chez la plupart des Franco-Américains, le rapport à la langue française normative et à la 
langue anglaise, est un rapport de force douloureux, que ses textes verbalisent. 

Dans le texte original en français, on trouve un vrai discours sur la langue, dont on peut 
peut-être schématiser la pratique ainsi : d’une part, une pratique synchronique de 
l’hybridation, qui naît d’un besoin d’utiliser cette langue dans un contexte donné, et, d’autre 
part, une pratique diachronique, qui correspond à un besoin artistique de façonner ou créer un 
nouveau médium littéraire. Chabot produit, en effet, l’illusion du monde fictionnel tel que 
représenté sur la page par le français, à la fois médium et objet de discours et de 
représentation. On ne peut que s’interroger sur la façon dont la traduction anglaise peut en 
rendre compte, en ne retenant que comme substitut à l’oralité, un niveau de langue familier, 
en gommant tout un pan graphique et phonique de l’oralité franco-américaine. En voici 
quelques exemples : « L’avenir n’existe pas. O.K., O.K., j’va essayer d’expliquer. (…) Le 

                                                        
15 Voir l’analyse de Rainier Grutman développée dans son article « Autotraduction, asymétrie, exterritorialité ».  
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présent, c’t’un peu plus compliqué. / The future simply doesn’t exist… at least not on Earth. 
Confused? Let me try to explain. (…) The present can be a little more complicated » (« Je te 
salue manie » / « Ave Mania »). Ou « And you think that THIS is what she wants… going out 
to dinner alone, going to a concert alone? / Tu peux pas m’dire que c’est ça qu’a veut… aller 
dîner toute seule pi aller à un concert toute seule ?» (Chère Maman, 1996 : 167). 

Dans son article « Bilinguisme en traduction dans les répertoires dramatiques québécois et 
canadiens-français », Louise Ladouceur (2010-2011 : 93) montre bien la difficulté de traduire 
en anglais les langues vernaculaires francophones du Canada et fait le constat suivant à 
propos des premières œuvres de Michel Tremblay en traduction anglaise : « [Elles] mettent en 
évidence l’incompatibilité des fonctions accordées à la langue populaire au sein des 
dramaturgies francophones et anglophones du Canada. ». On pourrait retenir cette hypothèse 
pour Chabot, mais ce serait sans compter la distinction oral / écrit que ce dernier opère et dont 
j’ai fait état auparavant. Alors, si la réécriture suppose la contrainte du changement d’univers 
linguistique et culturel, il ne fait aucun doute que chez Chabot la réécriture impose une 
contrainte stylistique, voire normative, une « transaction traductionnelle » (Grutman, 2013 : 
37). Aussi, si on aurait pu taxer d’imposteur le traducteur allographe, on n’en dira pas autant 
de l’autotraducteur.  

Chabot semble ici rendre compte d’une configuration sociolinguistique complexe qui rend 
les choix linguistiques contraints. Aussi le constat que fait Ladouceur ci-dessus au sujet des 
dramaturgies francophones au Canada est tout à fait transposable à leurs homologues 
américaines d’expression française. Dans son entretien avec Choquette, Chabot évoque 
également une autre raison à cette asymétrie : il n’est pas nécessaire de transcrire en anglais le 
langage parlé des Franco-Américains, car les Américains n’ont pas la même attitude envers la 
langue. Il n’a donc pas besoin de prouver aux Américains que leur langue parlée est valable, 
alors qu’il est essentiel de le faire pour les Franco-Américains, qui pensent toujours qu’ils 
parlent mal (Choquette, 2002 : 122). 

Adaptation et dialogues entre les langues : dire complètement 
Si, dans les premiers textes autotraduits, il y a, pourrait-on dire, une double traduction, du 

franco-américain au français (sous-jacente) et du français à l’anglais (apparente), les 
arrangements mis en place entre texte source et texte cible qui s’ensuivent relèvent du génie 
de chaque langue et visent à conserver le sens, comme nous l’avons souligné. Néanmoins, 
l’auteur a dû travailler, dans le texte cible, à rendre plus explicites certains traits 
caractéristiques du monde et de la culture franco-américains. Dans les versions anglaises, 
Chabot favorise plutôt le transfert et laisse peu la place à l’adaptation.  

Sur ce point, l’évolution est sensible : à l’heure actuelle, le travail d’autotraduction auquel 
se livre Chabot est plus proche de l’adaptation, voire de la création. Ceci est tout 
particulièrement perceptible dans les textes récents de la série « Vlà du sort / We are so 
screwed », parus dans le magazine bilingue Le FORUM. Chaque texte est composé de deux 
parties, l’introduction et le récit. Dans « V’là du sort : Je me souviens / We are so screwed : a 
licence to kill », les deux parties restent sensiblement les mêmes pour les textes source et 
cible, néanmoins les deux versions viennent clairement se compléter. Le texte est une mise en 
garde sur l’interprétation qu’il faut faire au regard de l’histoire de la devise du Québec « Je 
me souviens ». Chabot prend l’exemple des Franco-Américains pour inviter ses cousins 
québécois à ne pas trop regarder vers le passé, mais surtout à ne pas s’y enferrer. Dans les 
deux textes, il change la voix narrative, apporte plus de modulations métaphoriques, a recours 
à une multiplication des points de vue, ainsi qu’à des ajouts explicatifs plus prononcés voire 
didactiques en anglais, comme l’histoire de cette devise et de son inscription au fronton du 
Parlement du Québec (2012 : 11). Le texte anglais dit la crise, l’échec, le danger. Alors que le 
français s’exprime avec émotion par le biais d’images communes, l’anglais semble rester plus 
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factuel, il exprime la mise en garde, comme dans cette conclusion que l’auteur ne se prive pas 
d’ajouter : « But [our Quebec cousins] are not immune. By becoming increasingly fixed on 
the past, as we did, they are gradually eliminating room for the future » (2012 : 36). Le texte 
français est beaucoup plus anecdotique, il introduit d’ailleurs, dans la partie récit, tout un 
monologue, totalement absent de la version anglaise, et qui commence ainsi : 

J’ai écrit un p’tit bout de monologue que je répète à toutes les fois que voué un char 
du Québec avec sa plaque et sa devise « Je me souviens ». C’est ben le fun, ça fait que 
j’va vous la présenter icit. C’est un vieux bonhomme (ben, quèqu’un de mon âge) qui 
essaie d’expliquer sa devise. (2012 : 10) 

Dans « V’la du sort : Ma tante Aurélie “le boudin” Boutin/ We are so screwed : Ma tante 
Aurélie “le boudin” Boutin », l’introduction des textes source et cible est complètement 
différente. Les deux langues racontent deux récits. Le texte source relate une anecdote, celle 
la tante Aurélie qui avait hérité du surnom « le boudin » car « elle boudait tout le temps à 
cause du français perdu » (12). Le texte cible propose une réflexion sur l’écriture de et le sens 
à donner à la série « V’la du sort », série écrite par un narrateur homodiégétique dont on ne 
connait que les initiales, A. E. Dans le corps du texte, Chabot introduit un constat qui marque 
bien sa position sur le processus d’autotraduction et la nécessité, pour l’auteur bilingue, de se 
dire complètement :  

Tout ça pour dire que c’est tough d’entrer dans la bouche d’un autre. Même si on 
réussit à s’y introduire, c’est pas mal impossible de changer ce qui en sort, surtout si 
“l’autre” refuse les changements. (…) On continue à faire des changements au niveau du 
microcosme quand c’est rienque un bon coup de pied au macrocosme qui ferait de la 
différence. (2013a : 12-13) 

Aussi, le texte anglais ajoute-t-il : « Often, all it really does is annoy most speakers of both 
languages, invites ridicule, makes non-compliance a virtue, and postpones the inevitable » 
(2013a: 13). Pour se dire complètement, il semble que ce doit être à la fois « en français » et 
« en anglais ». C’est un peu le sens qu’il faut tirer de ce commentaire en anglais : « as [Ma 
tante Aurélie] and others pushed “en français” more, we responded with “en anglais” more, 
eventually using it to even talk to the old and to the past » (2013a : 13), qui en dit plus que sa 
version française : « Pendant quelque temps, on entendit “en français” plus souvent et pas 
seulement de ma tante Aurélie. Mais c’était trop tard. » (2013a : 12). C’est bien un dialogue 
entre les langues, une sorte de texte polyphonique unique, qui se dessine déjà dans l’écriture 
de Chabot. 

Si au début, Chabot ne procédait qu’à des changements microscopiques, son approche de 
l’autotraduction a complètement changé, donnant libre cours à la possibilité de dire 
différemment selon la langue, de recréer afin de conserver le réalisme situationnel et culturel. 
De plus, il semble que ce soit souvent l’anglais qui offre une plus grande liberté à l’auteur-
autotraducteur, en lui permettant de dire dans une langue ce que l’autre ne se permet pas de 
dire. Les deux textes source et cible se complètent, exploitent tous les ressorts et toutes les 
possibilités langagières des deux langues, afin 1) de rendre compte d’une réalité linguistique 
et culturelle spécifique, 2) de dire complètement et 3) d’offrir un spectre narratif et créatif 
plus large. Il apparaît donc clairement qu’avec ses dernières autotraductions, Chabot a réussi 
un passage obligé, qu’il a franchi le seuil de ces entre-deux textuels, en véhiculant par la 
traduction l’implicite dans chaque langue. Alors, par l’autotraduction, Chabot réussit, par-delà 
le dialogue entre les langues, un dialogue au sein d’une même culture, une réconciliation 
peut-être nécessaire, un retour sur la perte de cette langue française normative et tyrannique 
(2014 : 14), qui a refoulé la langue franco-américaine du peuple.  



175 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

Chabot avoue être convaincu que le bilinguisme est essentiel à tout ce qu’il pense et écrit. 
Il reflète l’essence même de l’identité franco-américaine, mais aussi l’expression même de 
son exiguïté. C’est donc dans le dialogue entre les langues et entre les textes, dans cette 
distance habitée, pour reprendre l’expression de François Paré (2003), que serait le texte en 
autotraduction, que se joue selon moi la clôture de l’œuvre (Oustinoff, 2001 : 31). 
L’autotraduction sert donc d’espace de débat, de médiation, de transition et de transmission 
où se jouent les problèmes liés au bilinguisme et au biculturalisme que l’auteur tente 
d’exposer.  

C’est peut-être en effet dans cette relation asymétrique des deux textes en regard qu’on 
arrive à un effet de clôture, de totalité, et que se joue la valeur herméneutique de l’œuvre. Ces 
textes en regard ou en traduction finissent par se lire comme une multiplication des états du 
texte. Ils apparaissent comme différentes strates qui se solidifient pour proposer les 
fondements d’une identité linguistique autonome et en mutation, où chaque langue se voit 
attribuer un statut et un registre particulier mais néanmoins constitutif de l’être et de l’écriture 
« franco », où se dire et s’écrire, c’est « en français » et « en anglais ».  

Conclusion 

On aura donc pu comprendre l’impérieuse nécessité de la traduction de textes littéraires 
franco-américains, qu’ils soient écrits en français standard ou dialectal. On aura, je l’espère, 
compris le risque que prend Chabot avec ces autotraductions asymétriques. En proposant des 
textes qui résonnent et se complètent, l’auteur tente non seulement de susciter une prise de 
conscience, mais aussi de nourrir tout un lectorat pour lequel le texte source ne peut être 
compris qu’à travers le texte cible. Enfin, j’espère avoir réussi à montrer combien la 
traduction fait le lien entre les langues, comment elle permet non seulement de les faire 
dialoguer, mais peut-être surtout de se reconnaître, se redécouvrir, se construire. Ce faisant, 
elle permet à l’autotraducteur de 1) s’inscrire au centre d’un processus qui, tout en montrant 
l’écart, favoriserait le rapprochement, 2) franchir le seuil de l’indicible, en s’affranchissant 
de la distance entre les langues, les médias, les voix narratives et les registres culturels. 
L’autotraduction, sous quelque forme qu’elle a pu prendre au fil de ses œuvres, a toujours été 
pour Chabot une forme de survie, qui mettait la langue au centre d’un rite de passage forcé 
dans la construction de son identité, aussi bien littéraire que communautaire, et au service de 
l’expression littéraire et culturelle d’une communauté lentement réduite au silence. 
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DU BILINGUISME LITTÉRAIRE À LA DIGLOSSIE SOCIO-
HISTORIQUE : LE CAS DE L’ŒUVRE DE VASSILIS ALEXAKIS 

Michel Calapodis, Elisa Hatzidaki 
Université Paul Valéry Montpellier 3 

Dans le champ de la littérature néo-hellénique contemporaine en langue française, les 
questions de migration, d’appartenance et de positionnement identitaire n’ont jamais fait 
l’objet, jusqu’à présent, d’un traitement socio-historique et sociolinguistique dédié 1 . La 
difficulté tient, d’une façon générale, au passage des significations polysémiques, pluralistes 
et surtout différenciatrices du niveau individuel, à l’invariant social ou à la dynamique 
collective qui sous-tend chacune des démarches individuelles et, plus spécifiquement dans le 
cas grec, à l’espace historique de l’hellénisme qui demeure sous l’influence de représentations 
diachroniques étendues (panhellénisme), bien au-delà du néo-hellénisme limité à l’État grec 
actuel. 

Dans ce cadre, aucun des nombreux débats sur le bilinguisme littéraire (grec/français) ne 
s’est sérieusement confronté aux aspects socio-historiques dont la prise en compte permettrait 
de dépasser le dilemme diglossie/bilinguisme ; c’est pourtant à travers son dialogue intra et 
extra linguistique avec des éléments constitutifs de son identité sociale « initiale » que 
l’écrivain bilingue en état d’autotraduction et donc en position privilégiée, pourrait nous 
délivrer quelques éléments clés sur son positionnement collectif (entre-deux, déplacé, ancré, 
etc.).  

L’œuvre bilingue du romancier grec Vassilis Alexakis incarne l’exemple représentatif de la 
migration littéraire autochtone, car après avoir quitté son pays natal pour Paris, il a confié son 
expression littéraire à une langue étrangère d’adoption, son premier roman Le Sandwich ayant 
été écrit en français. Ainsi, Vassilis Alexakis s’inscrit dans la lignée d’auteurs comme 
Vladimir Nabokov ou Samuel Beckett, mais ce déplacement linguistique demeure original, 
sinon exclusif : il se positionne d’emblée dans un espace linguistique biculturel, élaborant son 
idiolecte sans doute sous la double « contrainte » des identités collectives grecques et 
françaises. Compte tenu de cet isodynamisme linguistique, il ne va pas simplement 
s’autotraduire, mais se réécrire de façon bijective. En d’autres termes Vassilis Alexakis utilise 
les deux langues de manière égale, tout comme Beckett et Ionesco qui avaient eux aussi 
traversé une double identité littéraire, mais sa plus remarquable concordance se situe entre 
l’œuvre écrite et l’œuvre auto-traduite, et donc réécrite par lui-même. Cela repose sur le fait 
que l’œuvre, l’auteur, le traducteur et le lecteur sont dépendants d’une seule langue commune 
A ayant une fonction injective dans la langue B. Ceci étant, Vassilis Alexakis entame à travers 
                                                        
1 Citons toutefois les travaux d’Efstratia Oktapoda-Lu (2001, 2006) ou encore ceux de Georges Fréris (1990). 
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sa migration littéraire un voyage de nature symbolique, où il est interpellé par les valeurs 
socioculturelles et les signes identitaires de l’Autre. Dans ce changement de langue, la 
littérature de Vassilis Alexakis pourrait dépasser les frontières d’une mémoire historico-
culturelle de la langue écrite et devenir une littérature interculturelle dans la mesure où ses 
personnages se développent grâce à des langues différentes et à des mémoires historico-
culturelles distinctes.  

La pratique alexakienne présente pour le socio-historien un intérêt majeur car elle lui offre 
la possibilité d’analyser la façon dont sont sélectionnées et ordonnées les représentations 
collectives 2  des deux ensembles sociaux, grec et français. En effet, plusieurs questions 
émergent : si la créativité est protégée par l’autotraduction, peut-on en déduire que libre cours 
est alors donné aux questions d’appartenance nationale ? L’œuvre de Vassilis Alexakis 
véhicule-t-elle au juste des représentations de l’hellénisme ? Peut-on assimiler les traits 
identitaires grecs repérés à une simple facilité littéraire ou s’agit-il d’une volonté délibérée de 
mettre en exergue des référents de l’hellénisme, diachronique ou actuel ? En fin de compte, 
comment est traitée la problématique majeure – quasi ethnologique – qui affecte l’évolution 
de l’hellénisme : rupture ou continuité entre (pan)hellénisme et néo-hellénisme ? 

Notre étude s’articule autour de deux axes. En première instance, nous nous attacherons à 
cerner le positionnement de Vassilis Alexakis face à l’alternative bilinguisme/diglossie, entre 
une trajectoire bilingue individuelle et une diglossie déplacée dans le champ des 
représentations historiques. Dans un deuxième temps, un éclairage spécifique sera porté sur le 
traitement narratif de la question centrale de la continuité/rupture entre hellénisme 
diachronique et néo-hellénisme ou comment Vassilis Alexakis codifie son discours en-deçà de 
son récit littéraire. 

Étant donné l’abondance et la variété de l’œuvre de Vassilis Alexakis nous avons délimité 
pour ce présent travail un corpus constitué de trois romans, à savoir La langue maternelle 
(1995), Les mots étrangers (2002), Le premier mot (2010), et d’un récit purement 
autobiographique Paris-Athènes (1989). 

Usages linguistiques diglossiques et herméneutique du Moi 

Le choix du français comme langue d’expression littéraire s’impose chez Alexakis comme 
la solution salvatrice aux circonstances historico-politiques et précisément aux contraintes du 
régime militaire en Grèce, qui l’ont d’ailleurs poussé à quitter le pays en 1974. Le français 
devient alors attractif pour l’écrivain, premièrement parce qu’il lui est étranger, puis parce 
qu’il lui permet une liberté d’expression certaine et une mise à l’abri de sa créativité littéraire. 
Vassilis Alexakis déplore : « La junte a gelé mes relations avec ma langue maternelle » (V. 
Alexakis, 2005 : 85). Et d’ajouter : « Comment aurais-je pu écrire (...) dans une langue dans 
laquelle je ne pourrais rien publier et de laquelle j’avais déjà commencé à m’éloigner ? Je 
nageais dans un océan de mots français. (...) Il y avait des choses que la junte militaire 
n’aurait pas laissé passer, comme mon deuxième livre qui commence par un gros mot. Le 
français m’a ouvert un horizon et m’a donné une liberté énorme »3. 

L’écrivain avoue trouver en langue française une voie de secours pour se libérer du poids 
moral que la société grecque lui avait infligé. Cette nouvelle langue d’expression décharge 
l’écrivain du passé collectif et lui offre la possibilité de sortir « sa » langue d’une situation 
d’oppression institutionnelle, peut-être de façon transitoire ou durable, sans doute pour mieux 
la retrouver, mais toujours en évitant d’exercer sur elle un discours d’occultation, de 
répudiation ou de folklorisation. 
                                                        
2 Sur la notion de représentations sociales, voir D. Jodelet (1997 : 53). 
3 Ol. Antoniadou (2006 : 58). Nous précisons que les traductions sont faites par nos soins. 
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Cependant, une analyse de contenu du corpus choisi fait émerger une herméneutique du 
Moi, une quête personnelle de l’auteur situé entre – ou à l’intérieur – de deux aires culturelles, 
deux langues, les faisant dialoguer tout à tour comme pour mieux troubler la frontière entre ce 
Moi et l’Autre. L’œuvre de Vassilis Alexakis est constitué des récits où le « je » est le centre 
de la gravitation du processus narratif. En effet, la grande majorité de ses romans sont 
construits autour d’une narration autodiégétique diachronique qui semble vouloir interroger 
les sentiments identitaires et d’appartenance afin de les disséquer. En même temps, dans 
l’œuvre alexakienne le recours permanent à l’altérité est médiatisé par la question 
linguistique, ce qui fait dire à Efstratia Oktapoda-Lu que « la langue représente pour lui 
l’essence dans la recherche des racines, de la mémoire et de l’identité » (E. Oktapoda-Lu, 
2001 : 289). Omniprésence et spécificité d’un bilinguisme à travers l’utilisation de doubles 
qui sont autant d’alter ego, ce cheminement identitaire narratif n’en reste pas moins, et avant 
tout, de l’ordre du subjectif particulariste4 et d’un processus propre à l’élaboration d’une 
identité personnelle, faite des interactions et tensions entre le « Je » actant et le « Moi » social, 
sujet qui n’est pas propre à Vassilis Alexakis mais souvent au centre des questionnements 
identitaires individuels en situation de migration. 

Ainsi, avant de se poser en pionnier littéraire des questions plus globales d’identités 
migratoires collectives et de diaspora néo-hellénique, l’auteur nous offre les topoi d’une 
prosopopée qui est d’abord chargée des défis de son propre Moi quand, étudiant à Lille, il 
voyait « la France [comme] une sorte d’orphelinat où l’on ne parlait même pas [sa] langue 
[…], acharné à bien apprendre la français parce qu’[il] avait hâte de quitter la France » (V. 
Alexakis, 1997 : 109 et 168) ou lorsqu’il perçoit de la distance voire de la déconsidération 
dans l’accueil de ses œuvres :  

Je me suis heurté aux préjugés concernant les étrangers d’expression française lors 
de la publication de mon dernier livre […]. Je crains de donner l’impression que la 
critique me fut défavorable : elle fut très élogieuse, au contraire. […] Mais j’ai aussi 
enregistré des réserves discrètes, des marques d’incompréhension […] Je n’étais pas 
encore prêt à décliner mon identité d’immigré. (V. Alexakis, 2005 : 17 et 28) 

Travaillant « avec l’ardeur du détenu qui creuse un tunnel »5, il « [s’est] forgé une nouvelle 
identité, à l’opposé de celle qui était réellement la [sienne] », dans la continuité de sa période 
enfantine où il « se reconnaissai[t] dans tous les personnages de roman qui [avaient] deux 
visages […] »6. Sans entrer dans une critique relevant du domaine de la psychologie sociale, 
on distingue là le processus propre l’accomplissement de ce Moi, à l’élaboration d’une 
identité personnelle faite d’interactions et de tensions entre l’individu riche de ses héritages, 
sentiments et valeurs, et ses « personnages » – rôles – sociaux qu’il habite successivement ou 
simultanément, au contact des différents groupes sociaux (professionnels, cercles de 
sociabilité, etc.) et des pays/nations qui l’accueillent. Dans ce parcours où se côtoient une 
continuité de territoires personnels et des clivages internes ou externes (actes 
d’autonomisation ou de rupture), on identifie les fragilités, doutes et événements traumatiques 
vécus par l’auteur ainsi que la fonction cathartique remplie par sa démarche littéraire. 

De la prégnance de la mort – « je songe à la mort aussi souvent que quand j’étais enfant »7 
– au sentiment de frustration – « je suppose que j’aurais eu moins besoin d’être reconnu si 
j’avais eu une meilleure opinion de moi-même. La considération des autres compensait le peu 

                                                        
4  À l’image de Romain Gary, Julia Kristeva et Samuel Beckett se sont exprimés sur leurs motivations 
personnelles pour écrire dans une langue étrangère. 
5 V. Alexakis (2005 : 168) 
6 V. Alexakis (2005 : 84) 
7 V. Alexakis (2005 : 236) 
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d’estime que je me portais » – en passant par la mémoire maternelle douloureuse8, ses récits 
renvoient à des crises personnelles intimes que l’écriture a pour fonction d’exprimer et de 
soulager : « Je crois que c’est à moi-même que je m’adresse d’abord. Je cherche une sorte 
d’apaisement » (V. Alexakis, 2005 : 27). 

Ces constats nous amènent donc à traiter avec discernement chacun des textes de l’auteur, 
et ce, afin de ne pas confondre dans les représentations détectées, celles qui relèvent de la 
représentation de soi de celles que l’on peut qualifier de représentations intergroupes ou 
collectives9. En effet, à un premier niveau d’analyse se fait jour une constante quête de 
l’écrivain exprimant un désir profond de préserver et de promouvoir une littérature imprégnée 
de sa culture personnelle dans un dialogue passionnant avec la culture de l’Autre ; sa plume 
légère et son écriture enjouée ne manquent pas d’entraîner le lecteur dans un voyage culturel 
et linguistique ; le bilinguisme est ici de nature fluide, sans distinction fonctionnelle et sans la 
dimension socio-conflictuelle d’une quelconque distribution diglossique des deux langues en 
question. Cependant, avant d’affirmer que Vassilis Alexakis se trouve dans un « entre-deux-
langues » qui serait également un « entre-deux-cultures », et donc à cheval, au centre ou dans 
un non-espace identitaire national, il conviendrait de s’assurer qu’un phénomène de diglossie 
ne se soit pas déplacé ou n’ait pas pris la forme d’une autre textualisation idéologique. En 
somme, vérifier l’hypothèse suivante : au-delà de l’idiolecte alexakien qui relève d’un choix 
personnel et d’un certain « nomadisme » polyglottique 10 , peut-on repérer la forme d’un 
déploiement diglossique de contenu, interne au français, et qui instaurerait là une 
discontinuité dans le traitement des représentations sociales ? 

Une forme de résistance diglossique : la prégnance des représentations de 
l’hellénisme diachronique 

Une première lecture du corpus montre que l’auteur n’a pas perdu le contact avec sa langue 
maternelle, bien au contraire. Le lexique alexakien et les choix linguistiques opérés montrent 
d’abord qu’il la creuse à chaque occasion et grâce à des manipulations fines et douces, il 
parvient à trouver l’équilibre nécessaire et devenir à la fois l’étranger et l’immigré de (dans) 
sa propre langue et va jusqu’à inventer des non-sens pour lui accorder un caractère ludique et 
décontracté : « Nous avons créé des mots qui n’avaient aucun sens pour pouvoir bavarder 
dans le vide. Je lui disais par exemple – où as-tu mis le varsoumas, ma grande ? – Le 
varsoumas. Répétait-elle… il est dans le yenditsa » (V. Alexakis, 1995 : 56). Parallèlement à 
cela se manifeste une tendance de l’écrivain visant à épurer le grec et à le libérer de certaines 
formes sclérosées qui le rendent opaques et le conduisent à la mort. Toutefois, il est 
intéressant de constater qu’il n’essaie pas de gommer l’étrangéité linguistique imposée par la 
langue purifiée (catharevoussa), faisant alterner dans son œuvre, parfois de façon abrupte, des 
passages au style familier et d’autre au registre plus soutenu. De plus, ses récits qui regorgent 
de tournures archaïsantes, accueillent agréablement des mots familiers et argotiques, créant 
ainsi un camaïeu grec sur fond français. Conséquence de ce qui précède, l’écrivain amortit en 
douceur le choc de cette diglossie (intra-grecque) sélective et réussit à travers sa richesse 
littéraire le pari difficile de mettre en exergue la trajectoire unique et continue de la langue 

                                                        
8 Famille maternelle expulsée de Constantinople après la « Grande catastrophe » de 1922. 
9 Comme le formulait Émile Durkheim, à côté d’un être privé, formé par l’itinéraire de chaque individu, ses traits 
de caractère, ses propres expériences, ses dispositions psychologiques à un moment donné de son existence, 
coexiste un être collectif, « système d’idées, de sentiments et d’habitudes qui expriment en nous, non pas notre 
personnalité, mais le groupe ou les groupes dont nous faisons partie. […] ». É. Durkheim (1989 : 11). 
10 Rappelons que Vassilis Alexakis s’est également ouvert à l’apprentissage d’une troisième langue, le sango 
parlé en Centrafrique. 
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grecque sans pour autant affaiblir le texte français. De cette manière, quand Vassilis Alexakis 
parsème son tissu narratif français de mots grecs phonétiquement transcrits, au lieu de 
provoquer chez le lecteur une sensation de transgression des normes de la langue française, il 
donne à ce dernier la possibilité de participer à une communication interlinguale et 
interculturelle. Nous soulignons ici que dans La langue maternelle, l’exubérance des mots 
grecs commençant par chaque lettre de l’alphabet enrichit le discours exolingue et n’empêche 
nullement la communication langagière interactive11. Le même constat peut être fait pour Le 
premier mot où la pléthore de mots étrangers ne fait que prolonger cet affinement du tissu 
linguistique qui évolue au contact de langues. 

Se pose alors une autre question qui déborde le champ de la création littéraire : si Vassilis 
Alexakis a bien en commun avec les nations grecque et française leur langue respective, y a-t-
il perte ou absence d’interactions avec les marqueurs clés de l’hellénisme qui laisserait 
supposer un détachement du collectif national grec ou, au contraire, peut-on repérer dans ses 
textes une mise en exercice des codes diachroniques de l’hellénisme ? Si effectivement, 
tiraillé entre ces deux cultures, il semble ne pouvoir exister que par la littérature, par-delà les 
frontières géographiques, comment combine-t-il les référents identitaires nationaux, ces 
référents primordiaux qui conditionnent et s’imposent à tous les autres aspects de l’identité 
(individuel, culturel, social, etc.), étant entendu, comme le souligne Georges Fréris, que 
« parler la langue de l’Autre ne signifie pas toujours communiquer, faire dialoguer deux 
conceptions, deux cultures »12 ? 

Le clivage diglossique de contenu qui se fait jour dans le corpus étudié, touche au triptyque 
explicatif de l’hellénisme diachronique, à savoir la langue, l’histoire et la mémoire. Touchant 
donc au noyau central de représentations sociales de longue durée, ce clivage devient un enjeu 
identitaire fondamental qui dépasse les pérégrinations d’un écrivain à la biographie duale. 

En effet, si l’on est bien en présence d’une dyarchie linguistique ou, plus exactement, d’un 
double monolinguisme, cela ne signifie pas absence de hiérarchie entre les deux langues. La 
répartition des tâches est donc loin d’être équilibrée entre les deux univers linguistiques. Il 
semble bien qu’un double rapport de congruence domine l’œuvre de Vassilis Alexakis, d’une 
part, entre mémoire, histoire et langue grecque, et d’autre part, entre oubli, présent et langue 
française. Paris représente l’épouse et Athènes la maîtresse13.  

Considérant le rapport au temps qu’il entretient à travers les deux langues, le choix est loin 
d’être neutre ou circonstanciel : « Le français m’avait fait perdre une partie de mon histoire 
[…] je n’écrivais en français que des histoires fondées sur le présent ou l’imaginaire »14, ce 
qui indique par déduction que le grec est fondamentalement l’idiome de la mémoire et de 
l’histoire. Cette fonction attribuée à la langue grecque est d’autant plus porteuse de sens que 
le noyau central des représentations de l’hellénisme est de nature socio-historique et 
mémorielle, articulé autour de la langue grecque et de la religion orthodoxe.  

Cette codification spécifique du discours se retrouve sous différentes formes, en fonction 
de l’argument narratif : dans Paris-Athènes, quand l’auteur nous confie « j’eus besoin de me 
souvenir, […] de me raconter une histoire grecque »15, c’est en réalité vers l’(H)histoire de 
l’hellénisme qu’il se tourne et, par exemple, vers le général-écrivain Yannis Macriyannis, 
figure emblématique de la Guerre d’Indépendance (1821-1830), qui fut farouchement opposé 
au régime monarchique de l’État néo-hellénique de 1830. Dans Le premier mot, récit 

                                                        
11 Remarquons au passage qu’à part les mots grecs transcrits phonétiquement en français, l’écrivain utilise 
souvent des mots et des onomatopées respectant la graphie de la langue source. Par exemple : ΑΙΣΧΟΣ, η, βη 
(1995 : 117, 167, 168 respectivement).  
12 Georges Fréris cité par E. Oktapoda-Lu, (2006 : 402). 
13 V. Alexakis (1997 : 187) 
14 Op. cit. : 242-246 
15 Op. cit. : 245. 
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fictionnel paru en 2010, il revisite également de façon consubstantielle l’histoire de la langue 
grecque et celle de l’hellénisme, avec pour fil directeur un autre dilemme diglossique, celui de 
la langue grecque, entre sa forme purifiée (catharévoussa) et sa forme populaire (dimotiki ou 
démotique), à l’origine de la création du terme même de diglossie par Psichari en 1928. Mais 
ici l’argument change d’échelle d’analyse, le statut de la langue débouchant sur la question de 
la continuité/rupture entre hellénisme et néo-hellénisme. Miltiadis, professeur de littérature 
comparée et co-protagoniste du roman, part à la recherche du premier mot de l’humanité et 
tout au long de la progression herméneutique, revisite de façon consubstantielle et selon ce fil 
directeur, l’histoire de la langue grecque et celle de l’hellénisme : « Le grec moderne prend sa 
source dans l’idiome qui a été forgé à l’époque d’Alexandre […]. Je ne sais pas si les 
Hellènes avaient conscience d’appartenir à la même ethnie. Ils parlaient divers dialectes, 
l’ionien, l’attique, l’éolien, le dorien. Ils étaient d’abord citoyens d’une ville » (V. Alexakis, 
2010 : 111). Dans La langue maternelle, il raconte à ce propos : « Nous faisions en cours 
d’histoire le même genre d’acrobaties par-dessus les siècles, de sorte que les conquêtes les 
plus anciennes nous paraissent proches. Nous passions de l’époque d’Alexandre le Grand à 
l’an mille pour assister à la résurgence de l’hellénisme au sein de l’empire byzantin » (V. 
Alexakis, 1995 : 115). 

Cette coalescence histoire-mémoire-langue est exécutée sans jamais adopter une vision 
essentialiste ou réifiée de la langue ou de la nation : « Aucun peuple ne peut légitimement 
tirer vanité de sa langue car aucune n’est la création d’un seul peuple » (V. Alexakis, 2010 : 
13). D’ailleurs il n’hésite pas à affirmer que « la Grèce a toujours eu un pied à l’étranger, un 
peu en dehors d’elle-même »( V. Alexakis, 1997 : 20-21) et note, à l’instar du prix Nobel, 
Georges Séféris, que « toutes les fois que le peuple grec évita le commerce spirituel avec 
l’étranger, […] ce fut à son détriment » (Op. cit. : 47). 

Le codage des segments étudiés pose sur la nation hellénique une réflexion philosophique 
et historique, celle de l’unité dans le changement ou de la coexistence de l’Autre et du Même, 
nous rappelant l’allégorie du fleuve d’Héraclite et la monade leibnizienne. Vassilis Alexakis 
parsème ses récits de références à ce paradigme en nous décrivant, par exemple, sa 
représentation du Karaghiozis. Dans ce théâtre d’ombres satirique dont les origines remontent 
au dix-septième siècle en Asie mineure, lorsque l’hellénisme subissait l’occupation ottomane, 
les pièces sont peuplées de personnages qui retracent les différents niveaux de langue, les 
parlers locaux ainsi que l’empilement des temporalités (orthodoxe, ottomane, byzantine, 
moderne ou néo-hellénique). À la description de ces personnages, Vassilis Alexakis associe 
de nouveau la question linguistique grecque et l’imposition par l’État néo-hellénique de « la 
catharévoussa, ce jargon savant qui était à l’époque la langue officielle de l’État grec ». Or, 
Karaghiozis, le protagoniste du théâtre éponyme, qui utilise la langue populaire, émaille ses 
dialogues d’expressions pédantes pour s’en moquer. L’auteur émet même l’idée que 
« Karaghiozis [a] contribué à sa manière à l’abolition de la catharévoussa et à la consécration 
de la langue parlée qui fut votée […] en 1976 » (V. Alexakis, 2010 : 49-51). 

Indubitablement, pour le narrateur-auteur, le néo-hellénisme, symbolisé par le nouvel Etat 
de 1830 qui a surgi au sortir de la guerre d’indépendance, catalyse un certain nombre de 
ruptures, en particulier dans le domaine de la langue et de l’enseignement. À plusieurs 
reprises, le discours narratif dévoile son scepticisme face à la définition de néo-hellénisme. 
Tantôt, il souligne l’éloge systématique de l’hellénisme byzantin (V. Alexakis, 1995 : 218), 
tantôt il affirme : « la parenté entre l’hellénisme classique et l’hellénisme byzantin ne me 
paraissait pas très évidente » (op. cit. : 180). Paradoxalement, dans sa tentative de reconstruire 
l’ancien dans le présent en effaçant le moyen-âge byzantin et la domination ottomane, le 
« néo » introduit une dissonance qui n’a pas pu être entendue par le collectif grec car elle 
portait atteinte aux éléments centraux et de long terme d’identification sociale (langue-
histoire).  
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De même que les incises lexicographiques grecques rythment les fictions de Vassilis 
Alexakis, les unités signifiantes traitant des processus identitaires collectifs mettent 
constamment en parallèle les cas grec et français. Or, quand elles traitent des représentations 
socio-historiques de l’hellénisme, l’accent est porté sur une forme d’unité dynamique 
autorisant les changements, alors que dans le cas français, par exemple, ce serait plutôt une 
dynamique du changement qui en ferait l’unité. À titre d’illustration, les comparaisons entre 
les deux langues effectuées par Miltiadis : « José Luis voulait savoir si nous avions emprunté 
beaucoup de mots au turc. Je lui en ai indiqué quelques-uns, comme kitapi, “le cahier” […]. 
En contrepartie, j’imagine qu’il serait relativement facile de composer un texte français 
uniquement avec des mots étrangers » (V. Alexakis, 2010 : 70). 

Cependant, ces repères à visée continuiste n’entrent jamais dans une vision réifiée des 
identités du collectif national selon laquelle des liens originels et naturels seraient fondateurs 
d’une appartenance exclusive de ses membres à une seule identité (identité-unicité). Non 
seulement Alexakis ne définit aucun patrimoine de traits communs qui différencierait les 
appartenances grecque et française, mais il impute les frontières intergroupes au domaine 
social et historique. 

Dans le même ordre d’idées s’inscrit une série d’oppositions à d’autres représentations 
diachroniques de l’hellénisme, et en particulier celles ayant trait à l’Église orthodoxe. Dans 
l’œuvre alexakienne se déploie un mécanisme inférentiel de jugements négatifs sur le clergé 
et la période byzantine qui instaure le passage entre le polythéisme et le christianisme. Le 
spectre est large, depuis Constantin Le Grand envisagé comme infanticide et parricide jusqu’à 
l’affairisme des institutions athonites, en passant par l’intolérance de chrétiens byzantins. De 
plus, cette évaluation de la représentation de l’objet social « orthodoxie » introduit une 
connotation péjorée et récurrente de la relation État-Église, présentée comme involutive et 
nuisible, affectant l’autre marqueur de l’hellénisme – la langue grecque – et menaçant les 
fondements démocratiques de la société hellène : 

[…] l’Église constitue le principal bastion de résistance au renouvellement 
linguistique. Le saint-synode […] persiste à ignorer que la démotique est, depuis trente 
ans, la langue officielle de l’État grec. […] le dictionnaire de Babiniotis, l’ancien recteur 
de l’université d’Athènes, cultive insidieusement la ferveur religieuse. (op. cit. : 184-185) 

En d’autres termes, pour Vassilis Alexakis, le néo-hellénisme ou hellénisme post-
insurrection installe un paradoxe : une modernité grecque fondée, d’un côté, sur une rupture 
avec sa mémoire immédiate (Empire ottoman) et, d’autre part, sur la re-construction d’une 
mémoire collective qui « commémore » des images mythifiées, comme, par exemple, celle du 
« siècle » de Périclès. Les narrateurs homodiégétiques et leurs co-personnages qui peuplent 
les récits de Vassilis Alexakis sont les acteurs-témoins d’un modèle dyschronique des 
représentations collectives de la nation grecque. Citons à cet égard que la notion temporelle 
dans l’œuvre alexakienne se manifeste aussi à travers le choix des noms des lieux et des 
personnages qui renvoient à l’époque antique et à l’Antiquité tardive, à celle byzantine mais 
également à l’époque moderne et contemporaine (dont la domination ottomane). Produit 
d’une modernité extrinsèque, ce modèle dyschronique se caractérise par une régression dans 
un passé antique qui n’est ni histoire ni mémoire ; il est aussi invention d’une continuité 
fondée sur le déni des évolutions socio-historiques de l’hellénisme. 

D’une certaine manière, l’œuvre de Vassilis Alexakis dépasse ce paradigme incarné par 
l’État néo-grec et s’emploie à exprimer le Nous grec en adoptant une perspective 
diachronique, celle de l’espace-temps panhellénique. En effet, l’espace qui est évoqué renvoie 
à l’aire byzantine ou ottomane, c’est-à-dire celle de l’Orient méditerranéen ainsi que toutes 
ses extensions diasporiques, d’Alexandrie à l’Asie mineure en passant par Trieste. Quant à 
l’aspect temporel proprement dit, toutes les phases de l’hellénisme socio-historique sont bien 
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présentes dans l’œuvre, mais sans vision essentialiste ni rejet des altérités. D’ailleurs, l’auteur-
narrateur ne se dresse pas tant contre l’idée de continuité historique, mais plutôt contre la 
figure déshistoricisée et fixiste d’une nation.  

 
En guise de conclusion, il convient de revenir à l’un des premiers constats de l’analyse qui 

précède : Vassilis Alexakis se situe au delà de la tradition cibliste/sourcière qui garantit une 
traduction fidèle à la langue d’arrivée ou à la langue de départ respectivement. La grécité 
comme la francité de sa création littéraire en acte, sont pour ainsi dire libérées de toute 
contrainte en matière de distribution fonctionnelle des deux langues, situation qui pourrait 
s’apparenter à une forme « d’immanentisme textuel » ludique 16 , à un bilinguisme 
extraterritorial ayant évacué non seulement toute dimension conflictuelle ou statique, mais 
également tout ancrage spatio-temporel. Mais le rapport au corps textuel qu’introduit Vassilis 
Alexakis devient acte politique – au sens de polis – en adoptant un discours socio-
historiquement situé et presque exclusivement marqué du sceau de l’histoire diachronique 
panhellénique. Par ce procédé, l’auteur réactive la différenciation linguistique tout en la 
déplaçant. La répartition se fait alors au niveau de certaines représentations sociales : la 
plupart d’entre elles (travail, santé, sociabilité, gastronomie, etc.) sont en cohérence avec la 
langue utilisée17 à l’exception des représentations ayant trait au domaine historique ; dans ce 
cas de figure, l’objet social « histoire » abordé dans le corpus en français, est adossé aux 
socio-cognitions structurelles de la nation grecque, envisagée dans sa perspective 
multiséculaire et œcuménique (panhellénique). Sous le bilinguisme bijectif alexakien 
transparaît une diglossie d’attribution monolingue ou intralingue qui hiérarchise le discours. 
De cette façon, il semblerait que ne soit pas ici en jeu la question du statut des deux langues, 
mais plutôt celle de l’asymétrie des registres, particulièrement quand ils sont de nature socio-
identitaires. 
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VASSILIS ALEXAKIS OU LE PARADOXE SYSTÉMATIQUE DE 
L’AUTOTRADUCTION 

María Recuenco Peñalver 
University of Cape Town (Afrique du Sud) 

Vassilis Alexakis, l’un des auteurs les plus consacrés de la diaspora grecque 
contemporaine dans les pays francophones, est un écrivain bilingue (grec et français), bien 
qu’il ait commencé sa carrière littéraire exclusivement en français et en France. Au début des 
années 80, après un processus de questionnement identitaire, il a ressenti le besoin de mener 
une certaine renégociation personnelle par rapport à son identité grecque, qui était associée 
pour lui à la langue grecque qu’il avait presque complètement abandonnée. Après cela, la 
scriptothérapie vole à son secours : l’écriture, mais aussi la pratique de l’autotraduction lui 
offrent la possibilité d’explorer sa réalité linguistique et culturelle et ainsi de réconcilier les 
différents éléments qui la composent, pour finalement établir un équilibre entre les différents 
aspects linguistiques, culturels et identitaires. De cette manière, Alexakis réussit à les 
affirmer, les exprimer et à les revendiquer, grâce à l’écriture et l’autotraduction, ainsi qu’à son 
effet cathartique et à son pouvoir de refléter son identité plurielle, hybride et intermédiaire. La 
manière dont les deux langues ont influencé cet auteur, a également une influence sur son 
œuvre, et irrémédiablement aussi sur la façon dont Alexakis est perçu par son lecteur. 

Alexakis en français 

Né en Grèce, d’une famille grecque, Vassilis Alexakis a très tôt été en contact avec la 
langue française, car il l’a apprise à l’école à Athènes. Quand il a fini ses études secondaires, 
il a obtenu une bourse pour étudier en France et il a passé trois ans à l’École de Journalisme 
de Lille. Une fois ses études terminées (ce qui n’a pas été facile, à cause de ses problèmes 
linguistiques, mais aussi de son mal du pays et de sa famille), il a déménagé à Paris pour 
essayer de trouver un travail. Un an plus tard, Alexakis a dû rentrer en Grèce pour faire ses 
deux ans de service militaire, et il pensait y rester, mais le coup d’État des colonels lui a fait 
changer d’idée et, dès qu’il a eu fini ses obligations avec l’Armée, il est retourné à Paris. Là-
bas, il s’est très vite marié avec une Française (professeure de français) et il a commencé à 
travailler comme critique littéraire pour différents journaux (La Croix et Le Monde, entre 
autres) et c’est ainsi que sa relation avec la littérature a commencé. Alexakis savait bien que le 
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français lui offrirait plus de chances que sa langue maternelle1 et en 1974, il a écrit son 
premier roman en français, Le Sandwich ; suivi par un deuxième en 1975, Les Girls du City 
Boum-Boum ; et un troisième, La tête du chat, en 1978. C’est à ce moment-là qu’il s’est rendu 
compte qu’il s’était beaucoup éloigné de sa langue maternelle, mais aussi de son pays et de 
ses racines, car il ne faisait presque plus de voyages en Grèce et il n’était presque plus en 
contact avec des Grecs. Il a subi sans se rendre compte une forte acculturation, pendant 
laquelle la culture et la langue françaises ont remplacé sa culture et sa langue maternelles et, 
par conséquent son identité grecque. Au moment où il s’en est rendu compte, il a eu des 
remords, comme il l’admet en 2003 dans son discours d’acceptation du Prix Édouard Glissant 
pour Les mots étrangers : « J’ai écrit mon premier roman en français, et le deuxième, et le 
troisième. Puis j’ai eu la nostalgie de ma langue maternelle et j’ai écrit Talgo en grec. »2. 

Alexakis en grec 

À ce moment-là, Alexakis a ressenti le besoin de se retrouver à travers la langue grecque et 
il a écrit pour la première fois en 1981 un roman en grec, Τάλγκο. Comme il le mentionne 
dans Paris-Athènes : « J’avais trente-cinq ans. J’eus besoin de me souvenir, de revenir au 
cœur de moi-même, de me raconter une histoire grecque. » (2006 : 239). Avec Talgo, il s’agit 
en outre de ce qu’Alexakis a dénommé, significativement, un récit autobiographique, dans 
lequel, à de nombreuses occasions, il se réfère à des événements et des personnages 
appartenant à sa vie réelle – même s’il ne s’agit pas d’un roman strictement autobiographique, 
puisqu’aucun des personnages ne porte le nom de Vassilis Alexakis. Les deux protagonistes 
du roman, mais aussi bien d’autres personnages, partagent beaucoup de caractéristiques et 
d’expériences vécues par l’auteur. L’écrivain, dans Paris-Athènes, dit : « Ce roman, Talgo, 
parut d’abord à Athènes. Il m’a réconcilié avec la Grèce et avec moi-même. Il m’a rendu mon 
identité grecque. Je pouvais désormais me regarder sereinement dans la glace. » (op. cit. : 
244). Pour mener à bien son écriture, l’auteur a dû réapprendre sa langue maternelle3 et initier 
un processus de rapprochement vers sa « moitié » grecque. Pour ce faire, il a eu recours à la 
lecture, à la musique, à ses contacts personnels mais aussi à l’écriture en elle-même. C’est à 
travers tous ces éléments et ces efforts, qu’il a réussi, non sans difficulté, à se sentir plus à 
l’aise avec la langue grecque, et à apaiser ses sentiments de trahison envers sa culture 
d’origine et, peu à peu, à se sentir en paix avec lui-même. 

 

                                                        
1 Dans son roman autobiographique Paris-Athènes, il écrit : « Serais-je retourné en France si le coup d’État 
n’avait pas eu lieu ? J’aurais sûrement été tenté de le faire. J’aurais probablement tenu compte du fait que le 
français jouit d’une audience bien plus importante que le grec » (2006 : 214). Il affirme aussi, dans un entretien 
avec Makhlouf (2010) : « Je suis venu en France à l’époque de la dictature des colonels, et c’était une époque 
où je ne pouvais rien faire en Grèce ni rien publier. […] Naturellement, j’ai écrit mes premiers livres en français 
puisque je vivais et travaillais en français. ». 
2 <http://mapage.noos.fr/meloceane/vassilis.alexakis/vassilis_alexakis.html> [dernière consultation : avril 2014]. 
3 Dans Paris-Athènes (p. 13-14) : « J’ai réalisé aussi que j’avais pas mal oublié ma langue maternelle. Je 
cherchais des mots et, souvent, le premier mot qui me venait à l’esprit était français. Le génitif pluriel me posait 
parfois de sérieux problèmes. Mon grec s’était sclérosé, rouillé. Je connaissais la langue et pourtant j’avais du 
mal à m’en servir, comme d’une machine dont j’aurais égaré le mode d’emploi. Je me suis aperçu en même 
temps que la langue avait énormément changé depuis que je l’avais quittée, qu’elle s’était débarrassée de 
beaucoup de mots et avait créé d’innombrables nouveautés, surtout après la fin de la dictature. Il a donc fallu 
que je réapprenne, en quelque sorte, ma langue maternelle. ». Et aussi, dans l’entretien avec Makhlouf (2010) : 
« J’ai alors fait le constat que la Grèce était absente de mes livres et qu’il me fallait reprendre contact avec mon 
pays et avec ma langue maternelle afin de dire des choses différentes, que je n’avais pas abordées jusque-là. Il 
me fallait également aller voir comment j’écrirais en grec, trouver ma voix dans cette langue. […] J’ai traversé 
des moments difficiles, avec l’impression de trahir la Grèce et ma mémoire. ». 
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Alexakis et la (con)fusion 

Quelques années plus tard, l’auteur a de nouveau éprouvé le désir et le besoin de traduire 
en français son premier roman écrit en grec, dont l’autotraduction (la première réalisée par 
Alexakis) a été publiée en 1983. Sans aucun doute, cet exercice a aidé Alexakis à établir une 
sorte d’équilibre entre ses deux moitiés linguistiques et culturelles. Si au début des années 80, 
le fait d’écrire enfin en grec lui a été indispensable pour récupérer son identité d’origine, le 
fait de s’autotraduire pour la première fois l’a aidé à découvrir la possibilité d’un certain 
équilibre entre ses deux langues. Un équilibre qui est presque une réconciliation, une fusion, 
entre les deux parties qui composent, à ce moment-là, son être et sa réalité. Non seulement au 
plan linguistique, mais également culturel et identitaire : son identité grecque récupérée, et 
son identité française acquise sont devenues irrémédiablement propres à son style.  

Cependant, ce qui a été bénéfique pour lui, n’a pas été aussi apprécié par la critique 
littéraire française. En France, Alexakis avait toujours été perçu, depuis ses premières années 
en tant que critique littéraire et écrivain, comme un auteur français d’origine grecque. Le fait 
d’écrire un roman d’abord en grec, d’admettre qu’il avait besoin de s’exprimer en grec, sa 
langue maternelle, et d’en écrire par la suite l’autotraduction en français, ainsi qu’une autre (la 
traduction du roman français Les Girls du City Boum-Boum en grec, publié à Athènes en 1985 
sous le titre Τα κορίτσια του Σίτυ Μπουμ-Μπουμ) a suscité une réaction quelque peu méfiante 
de la part du public français.  

Il paraît qu’à cette époque-là, les écrivains étrangers utilisant la langue française ne 
comptaient pas pour l’opinion générale. Selon Papadima (2004-2005), c’était le cas 
d’Alexakis ou de Semprún. Alexakis dans son entretien avec Pradal et Ploquin (2008) 
affirme : « pendant longtemps il y a eu une tendance à sous-estimer la littérature écrite en 
français par des étrangers ». Il faut voir dans des réactions de ce type, l’origine du manifeste 
littéraire apparu dans le journal Le Monde en mars de 2007, intitulé Pour une littérature-
monde en français et signé par 44 écrivains, pour la défense du concept de « littérature-
monde » et au détriment des termes « francophonie » et « littérature francophone ».  

Alexakis se sent alors d’une certaine façon rejeté. Les réactions suscitées par son utilisation 
d’une langue autre que sa langue maternelle, et sans doute aussi le fait de s’autotraduire, lui 
font se sentir désorienté, presque comme un imposteur face à ses lecteurs. Il ressent un 
énorme vide et envisage même l’idée d’abandonner la France et d’oublier le français. Il s’en 
explique de la façon suivante dans Paris-Athènes (op. cit. : 19) :  

Je n’éprouverais pas le besoin d’évoquer les réserves dont j’ai fait l’objet, si elles 
n’avaient suscité un drame en moi : pour la première fois j’ai pensé que je devrais peut-
être quitter la France. Moi qui m’étais donné tant de mal jadis pour apprendre le 
français, j’en suis arrivé à regretter de ne pas l’ignorer davantage.  

Ce moment de grande inquiétude linguistique et identitaire l’amène alors à écrire un 
nouveau roman en français, dont le titre est assez représentatif : Contrôle d’identité, publié en 
1985. Hélas, les réactions de la critique française ne sont à nouveau pas très chaleureuses. 
Profondément déçu et mal compris, il subit un fort conflit identitaire et pense abandonner 
définitivement la France et la langue française 4. 
                                                        
4 Dans Paris-Athènes (pp. 15-17) : « — Ah bon ? Vous écrivez en français ? me disait-on quelquefois d’un air 
pincé et vaguement réprobateur, comme si je commettais un acte contre nature. [...] On se réjouit que le français 
conquière des étrangers, mais on n’est pas tellement convaincu que ceux-ci puissent à leur tour conquérir la 
langue. On les considère davantage comme des représentants d’une autre culture, des ambassadeurs d’un au-
delà, que comme des créateurs originaux, des auteurs à part entière. […] j’ai aussi enregistré des réserves 
discrètes, des marques d’incompréhension. ». Et vers la fin du livre (pp. 247-248) : « Ce sont donc quelques 
réactions enregistrées à l’occasion de la publication de ce livre [Contrôle d’identité] qui m’ont empêché 
d’écrire pendant un an et ont failli me brouiller avec le français. […] Tant pis si certains Français ne 
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Alexakis et l’autotraduction 

Ce qui arrive par la suite, heureusement, est l’écriture d’une nouvelle œuvre, en français, 
dont le titre constitue une réponse à la question formulée dans la précédente. Il s’agit du livre 
déjà mentionné, Paris-Athènes, publié en 1989, un roman cette fois-ci strictement 
autobiographique, où Alexakis parle de sa vie et de son expérience des langues. À travers le 
roman, l’auteur explique clairement et à la première personne le fait d’appartenir à deux 
univers culturels, d’avoir deux langues ; de même, il explique comment le fait d’avoir été 
remis en question par son usage de la langue française, l’a placé dans une situation très 
vulnérable, de désespoir et de déception, et aussi de blocage créatif et même identitaire. Le 
livre est écrit en français alors que l’auteur se trouve en Grèce, comme il l’explique page 191 
du roman : « Je suis en train de construire un livre français. J’essaie de voir jusqu’à quel 
point je peux me reconnaître dans la langue française ». Pourtant, le livre en français 
comporte des nombreux mots grecs, d’abondantes références aux deux réalités, grecque et 
française (des noms, des lieux, des commentaires, etc.) et d’abondantes réflexions 
personnelles sur le bilinguisme et la biculturalité. Le récit reflète et matérialise, moyennant 
l’écriture, le résultat de la réalité mixte, contaminée même, à laquelle l’auteur appartient 
d’une manière consciente à partir de ce moment, et représente la frustration initiale et 
inhérente à une telle situation, mais en même temps offre sa solution et son dépassement.  

La langue utilisée, les stratégies littéraires de l’auteur, ainsi que le recours aux éléments 
autobiographiques, matérialisent le désir d’Alexakis de créer une littérature propre, indéfinie, 
intermédiaire, hybride et métisse. Ce type de littérature lui sert presque de miroir, 
d’expression de soi-même, et arrive à son paroxysme quand Alexakis traduit Paris-Athènes en 
grec, en 1993. De même, l’écriture et l’autotraduction en tant qu’activités cathartiques, 
thérapeutiques, deviennent à partir de ce moment-là l’outil sur lequel l’auteur compte pour 
combattre les critiques extérieures. En tant que moyen d’expression de son être duel et de sa 
réalité, les deux activités servent à apaiser ses remords et son sentiment de culpabilité, et 
également à exiger sa reconnaissance comme représentant de la dualité. Le livre existe ainsi, 
d’une manière absolument consciente, dans les deux langues et dans les deux univers culturels 
et linguistiques, pour les deux pays et les deux publics. Alexakis, après ce que l’on pourrait 
nommer une évolution orageuse, malgré le rejet et l’insécurité, arrive, de cette façon, à se 
sentir capable d’exiger sa place dans les deux mondes que sa condition bilingue impose. Son 
désir de maintenir son identité plurielle souligne son rejet de renoncer aux éléments qui la 
composent. Et il en fait autant en se servant des deux outils qu’il utilise pour communiquer 
comme écrivain : l’écriture et l’autotraduction.  

Les processus de renégociation que Paris-Athènes entraîne pour l’auteur, le fait 
qu’Alexakis a commencé son écriture pour trouver des réponses à ses questions5, a donné 
forme à un processus de réconciliation de ses deux moitiés linguistiques, mais aussi 
culturelles, comme quelques-uns des mots par lesquels l’auteur conclut le roman : « J’avais 
décidé d’assumer mes deux identités, d’utiliser à tour de rôle les deux langues, de partager 
ma vie entre Paris et Athènes » (op. cit. : 246). Il écrit aussi : « En voyageant d’un pays à 
l’autre, d’une langue à l’autre, d’un moi à l’autre, j’ai cru trouver un certain équilibre. […] 
Il m’a semblé néanmoins que j’avais trouvé dans l’une comme dans l’autre les mots qui me 
                                                                                                                                                                             
comprennent pas qu’on puisse écrire dans une langue étrangère par goût, délibérément. Tant pis s’ils 
considèrent que les ouvrages écrits par des étrangers en français ne méritent l’attention que s’ils garantissent le 
dépaysement. Tant pis si je dois m’entendre poser, jusqu’à la fin de mes jours, la question : — Ah bon ? Vous 
écrivez en français ? ». 
5 Bessy (2011 : 243) rapporte les propos suivants d’Alexakis : « J’ai rédigé ce livre en me disant qu’il fallait 
faire un bilan et essayer de comprendre si je n’étais pas devenu un monstre. À la fin du livre, je voulais prendre 
la décision de quitter une de deux langues et un des deux pays. Mais le livre m’a appris […] que c’est très bien 
d’avoir deux langues, que c’est un avantage et que c’est stupide de renoncer à l’une des deux. ». 
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convenaient, un territoire qui me ressemblait, une espèce de petite patrie bien personnelle » 
(op. cit. : 14-15).  

À partir de ce moment-là, et grâce à Paris-Athènes, s’est produit un moment d’inflexion 
dans sa production littéraire. L’effet cathartique de l’autotraduction facilite la libération de 
l’écrivain, par rapport à soi-même et par rapport à l’autre (le public et la critique, aussi bien en 
France qu’en Grèce). La problématique personnelle subie par l’auteur, liée à sa biculturalité et 
à son bilinguisme et son acceptation externe, il les combat à travers son effort pour se trouver 
et se retrouver et, par la suite, se définir par rapport à l’autre. L’autotraduction permet à 
l’auteur de créer un espace alternatif, intermédiaire, nécessaire à l’exploration et à la 
revendication de son identité, de son être, de son hybridité personnelle et littéraire. C’est à 
partir de ce livre-là, que la production narrative de Vassilis Alexakis6 est définie par une série 
de caractéristiques très particulières, dont l’appartenance à deux (ou plus) espaces (qu’ils 
soient géographiques, linguistiques, culturels ou autres), la revendication de l’hybridité et de 
la dualité, l’usage des éléments autobiographiques et du questionnement personnel, 
l’expérience de la migration et des déplacements géographiques, et surtout, la pratique 
systématique de l’autotraduction, sont les éléments d’une très grande importance dans son 
cas.  

 
À partir de 1995, les romans alexakiens (sept jusqu’à présent7) ont été écrits par l’auteur 

dans les deux langues, indépendamment de la première utilisée, laquelle, selon lui, est 
toujours la langue des personnages de chaque roman8. En fonction de leurs caractéristiques, 
ils peuvent être considérés comme des textes bilingues dès leur création même, car les deux 
versions linguistiques partent de la coexistence et de la complémentarité des deux langues 
dans l’univers aujourd’hui consciemment et volontairement bilingue de l’auteur. Les deux 
langues sont traitées d’une façon équivalente et utilisées par l’auteur dans des termes 
expressifs équivalents, dans ce que Wilson (2011) dénomme « l’autotraduction horizontale ». 
De cette façon, on peut voir représenté dans l’usage qu’Alexakis fait de ses deux langues, un 
fort équilibre, dont on peut constater la réussite, tant au plan personnel que linguistique, les 
années ayant passé et une fois la maturité atteinte. Dans un autre roman (autobiographique lui 
aussi, et dédié à sa mère), Je t’oublierai tous les jours de 2005, Alexakis explique 
rétrospectivement (p. 125) :  

Mes liens avec la France restent cependant indéfectibles. J’ai passé la moitié de ma 
vie dans ce pays, j’ai écrit des centaines d’articles en français et quatre livres, sans 
compter la traduction de mon roman grec. J’emporterai peu de choses en quittant la rue 
Potain, mais je garderai la langue. Le mot littérature m’est plus familier en français 
qu’en grec. C’est en français donc que j’écrirai mes prochains livres, Contrôle d’identité 
et même le récit autobiographique Paris-Athènes. Le titre du second éclaircit le doute 
que laisse planer celui du premier. […] Je souhaite partager mon avenir entre les deux 
pays qui se partagent déjà mon passé. 

                                                        
6 À l’exception de son roman Avant, qui est écrit en français et publié en 1992, mais dont l’origine se trouve dans 
une série de récits écrits longtemps auparavant, lorsqu’il faisait ses études à Lille, et qu’il a transformé 
rapidement pour sa publication, mais qui n’a pas été autotraduit. 
7 Je présente une liste de tous les romans alexakiens dans les deux langues à la fin de cet article. 
8 Cf. Bessy (2011 : 241) : « Aujourd’hui je choisis la langue en fonction des personnages. Si mes personnages 
sont grecs, même s’ils vivent à Paris, si leur langue naturelle est le grec, j’écris en grec » ; et aussi pendant la 
cérémonie de remise du Prix de la Langue Française en novembre 2012 : « Depuis trois décennies, j’écris deux 
fois mes livres, en français et en grec. Je les écris d’abord dans la langue du personnage », a-t-il indiqué « par 
souci de cohérence ! ». <http://www.brivemag.fr/2012/11/09/vassilis-alexakis-cest-un-prix-dont-je-suis-tres-
fier/> [dernière consultation : avril 2014]. 
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Le mouvement alexakien entre les langues grecque et française et sa production narrative 
du milieu des années 90 à aujourd’hui, permet de conclure que l’autotraduction est devenue 
chez cet auteur le moyen d’exprimer et de revendiquer une conception propre de la littérature, 
mais aussi de son identité, qu’elle soit personnelle, créative, ou plus particulièrement 
littéraire. Alexakis ne se pré-occupe plus de l’opinion générale, du moins pour ce qui est de 
son usage des deux langues. Il utilise cette caractéristique comme l’une des marques les plus 
distinctives de son identité et de son œuvre. La pratique et l’espace de l’autotraduction sont 
devenus pour lui le prolongement de la pratique et de l’espace de l’écriture, et elles en 
représentent une partie essentielle. Les deux activités ont fusionné, ne forment qu´une seule. 
Elles se suivent pour mieux se compléter, en tant que processus et comme un ensemble, et 
constituent aussi bien la finalité que l’instrument de l’activité créative d’Alexakis9.  

Une autre particularité des deux espaces (l’autotraduction et l’écriture) chez Alexakis se 
trouve dans le fait que l’auteur a l’habitude de faire des révisions de ses romans chaque fois 
qu’ils sont réédités dans n’importe laquelle des deux langues, ce qui amène des changements 
dans ses textes. Il ne s’agit pas normalement de grandes modifications, mais surtout de 
retouches stylistiques (dans la plupart des cas, des mots remplacés par des synonymes, des 
modifications de l’ordre des mots dans une phrase, etc.). Voilà une preuve une fois de plus 
que la création, en tant qu’écriture et autotraduction, est perçue par Alexakis d’une façon 
dynamique, en évolution constante, dont chaque nouveau texte constitue un nouveau maillon, 
indéfectiblement uni tant au précédent qu’au suivant, indépendamment de la langue dans 
laquelle ce dernier sera produit. Dans ce sens, le fait que ses textes soient le fruit de 
symbioses, qu’il puisse tirer profit de cette vie commune, fait progresser l’œuvre dans son 
ensemble, tout spécialement à partir des années 90. Ces productions pourraient se voir 
qualifiées de « symbiontes », comme fruits d’une collaboration entre les deux langues, fruits 
également du constant work in progress alexakien ou, comme le dit Bassnet (2013 : 24), un 
d’un permanent « creative reworking ». On pourrait voir dans cette activité la manifestation 
de plusieurs facettes de l’écrivain : le désir de dépassement et d’amélioration du texte, en tant 
que professionnel perfectionniste qu’il est, son engagement vis-à-vis de son lecteur, mais 
aussi le moyen d’exprimer la réaffirmation de son pouvoir sur les textes, en tant que créateur 
(et non seulement comme traducteur, même quand il traduit). 

Le message d’Alexakis 

Dans ce sens, on peut voir dans l’étude de cas d’Alexakis, une claire matérialisation de 
l’idée formulée par le professeur canadien de littérature anglaise, sociologue et philosophe 
Marshall MacLuhan, qui affirmait au sujet des médias que : « Le message, c’est le 
médium »10. Ainsi, le fait qu’Alexakis utilise l’autotraduction de façon systématique, comme 
moteur de création et de transformation textuelle et, en même temps, comme réaction face à la 
réception de ses œuvres, comme point de renégociation et de réconciliation, est aussi le 
moyen qu’il met en œuvre pour se revendiquer. Il ne s’agit pas – ou il ne s’agit plus – de ce 
qu’il a à écrire, mais, aussi et surtout, de la manière dont il le fait, à travers les langues avec 
lesquelles il le fait. Il s’agit donc à proprement parler d’un processus d’autotraduction : pour 
parler comme MacLuhan, l’autotraduction ne serait en effet pas seulement le moyen, mais 
(aussi) le message. En l’occurrence, ce serait un message manifestant la conception 

                                                        
9 Dans Paris-Athènes, Alexakis explique comment il bâtit le mur de sa maison dans l’île grecque de Tinos (pp. 
100-101), d’une façon qui, à mon sens, symbolise la manière dont il construit ses romans dans les deux langues : 
« Du coin de l’œil, je surveille l’ombre du mur. C’est à son extension que je mesure la progression de mon 
travail. Chaque fois que je pose une pierre particulièrement grosse, je m’assure aussitôt que son ombre a été 
enregistrée. En même temps qu’un mur, je construis une ombre. ». 
10 Understanding Media: The extensions of man, publié en1964 chez McGraw-Hill, et traduit en français en 1968 
(Pour comprendre les médias). 
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alexakienne d’un processus créatif, propre et différent, et des relations dynamiques entre 
espaces linguistiques, culturels et géographiques. Ce serait également un message manifestant 
une compréhension singulière de l’identité et de l’altérité et de la relation de l’auteur avec 
elles.  

Ce message, dans le cas de Vassilis Alexakis, est un message particulier, puisqu’il repose 
sur un paradoxe. Car l’autotraduction est en soi un paradoxe. Pour commencer, parce que l’on 
pourrait dire que l’autotraduction donne forme à deux réalités différentes à la fois (on pourrait 
même dire : la même chose et son contraire) : un texte original et une traduction. Par la suite, 
et irrémédiablement, parce que son auteur joue simultanément deux rôles, lesquels sont 
traditionnellement opposés : celui de l’écrivain, du créateur, et celui du traducteur ; qui, de 
plus, appartiennent normalement, tous les deux, à deux canons littéraires différents, ce qui 
n’est pas la norme. Par rapport à cela, et du point de vue des modifications textuelles sur le 
terrain de la traduction, ce qui normalement serait considéré comme une perte (c’est-à-dire, un 
écart par rapport à l’original), est ici, dans l’autotraduction, plutôt considéré comme un gain. 
Et cela, parce que le lecteur attribue d’une façon automatique un important degré d’autorité 
aux textes autotraduits (équivalent à celui du texte original), même si la pratique montre que, 
dans la plupart des cas, les autotraducteurs ont recours à un plus grand nombre de 
modifications textuelles (qu’un traducteur ne se permettrait normalement pas). Enfin, dans ce 
même sens, le paradoxe ultime de l’exercice autotraductif est en lien avec le fait que, pour que 
le message de l’autotraduction soit bien compris, il faut soit connaître les deux langues, soit, 
au moins, avoir connaissance de leur existence. Ce fait est radicalement opposé à la fin ultime 
de la traduction. Dans le cas d’Alexakis, de plus, l’autotraduction nous amène à reconnaître 
une poétique narrative qui, en questionnant l’attitude rigide des pensées « soit une chose ou 
une autre », revendique la liberté et la flexibilité de l’indétermination des pensées telles que 
« ni une chose ni l’autre », expression et revendication de l’hybridité et du caractère bilingue 
et biculturel du travail littéraire alexakien. 

La systématique d’Alexakis 
De ce point de vue, d’après la terminologie bermanienne (1985) et selon les principes de sa 

démarche analytique de la traduction, l’œuvre de Vassilis Alexakis comme (auto)traducteur 
permet de mettre en évidence le fait que l’objectif de la littérature et de la traduction n’est pas 
la simple communication, ni l’énonciation, ni la transmission d’informations (quoique ces 
fonctions soient toujours présentes chez lui), mais le constat et la reconnaissance de l’autre 
dans ses œuvres dans l’autre langue (soit le français, soit le grec). C’est ainsi que l’auteur 
mène à bien la revendication et le désir d’initier son public à la lecture de l’autre, à la langue 
et à la culture de l’autre. L’autotraduction, dans ce sens, est le moyen de transmettre ce 
message et est également, comme il vient d’être dit, le message lui-même. Quand Alexakis se 
traduit lui-même aujourd’hui, il ne déforme pas son œuvre, comme cela a pu peut-être être le 
cas de ses premiers romans, où la traduction de quelques références culturelles, par exemple, 
restaient estompées ou même disparaissaient11. 

C’est pourquoi on peut affirmer que l’activité d’Alexakis aujourd’hui est principalement 
celle d’un traducteur exact et fidèle, préoccupé de la transmission de la poétique de son œuvre 
au lecteur. Il est aussi, d’après Berman (1985), un traducteur éthique, loin de l’ethnocentrisme 
qui essaie d’annuler l’étrangeté, l’altérité, l’existence de l’autre version, l’autre langue ou les 
autres langues dans ses traductions. Ce qu’Alexakis fait, est tout le contraire dans chacune des 
versions, grâce à des stratégies différentes : un langage truffé de mots étrangers, contaminé 
presque ; de multiples références culturelles (pas seulement grecques ou françaises, mais 

                                                        
11 Pour une étude comparative de deux romans d’Alexakis (Les Girls du City-Boum-Boum et Le premier mot) 
dans les deux langues, on peut consulter ma thèse de doctorat (en espagnol, décembre 2013). 
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également issues d’autres pays et cultures), etc. Cette dimension éthique des autotraductions 
alexakiennes conforte les considérations esthétiques, et forme la poétique de son écriture et de 
ses autotraductions, qui sont actuellement une et la même, puisque les deux activités forment 
une unité indissoluble. Il s’agit d’une poétique éloignée de l’essentialisme de la supposée 
pureté identitaire, présente dans les discours ethnocentriques, reflet d’une constante 
réélaboration du concept d’identité et qui fait d’Alexakis le représentant d’une écriture basée 
sur l’autre, et de l’altérité bermanienne dans la traduction. 

La perception d’Alexakis 
En définitive, l’autotraduction chez Alexakis et son appartenance à deux espaces 

(linguistiques, géographiques, culturels, identitaires) différents, entraînent une série de 
problèmes pour ce qui est de sa classification en tant qu’auteur, et évidemment aussi pour 
celle de son œuvre, pas seulement par les lecteurs ou la critique (Marianne Payot parle de lui 
en 2005 comme « le plus francophone des Grecs », et en 2007 comme « le plus athénien des 
Parisiens »), mais aussi par lui-même. Ainsi, dans son roman autobiographique Je t’oublierai 
tous les jours, Alexakis s’interroge (2005 : 17-18) :  

Les trois premiers rayons de la bibliothèque, dans la petite chambre, sont occupés par 
les ouvrages de la littérature française classés dans l’ordre alphabétique, et les trois 
suivants par les livres de littérature grecque. […] Où rangerais-je mes propres livres si je 
les avais ici ? 

Alors qu’au début de sa carrière littéraire, l’auteur a dû faire face à différentes contraintes 
en France, la réalité aujourd’hui est bien différente : ses œuvres ont été récompensées par 
quelques-uns des prix littéraires les plus prestigieux, notamment le Prix de la nouvelle de 
l’Académie Française en 1997, le Grand Prix du roman de l’Académie Française en 2007 
(pour son roman Ap. J.-C.) et, en 2012, le Prix de la Langue Française, qui a salué l’ensemble 
de son œuvre. Il est aussi le centre d’intérêt de nombreux articles et de thèses, et même d’un 
colloque international biennal consacré à sa personne et à son œuvre. Dans son pays natal, en 
revanche, il a « seulement » reçu le Prix national de la nouvelle 1997 (pour Papa) et le Prix 
national du Roman 2004 (pour Les mots étrangers) et il fait certes l’objet d’un certain intérêt, 
mais nettement moins vif que celui qu’il suscite en France12.  

En prenant cela en compte, on peut se demander jusqu’à quel point le fait d’être son propre 
traducteur, d’exister dans deux espaces différents en même temps d’une façon légitime, 
irremplaçable mais aussi peu habituelle, a une influence sur la façon dont on est perçu par 
l’autre. Dans le cas d’Alexakis, le fait d’être grec mais d’écrire en français a été un handicap 
important au début de sa carrière en France. Une fois que l’auteur a été capable de se 
réconcilier avec lui-même et d’utiliser cette situation dans son propre intérêt, le regard du 
public et de la critique en France a considérablement changé. La situation en Grèce est 
différente, car la réception que l’auteur a dans son pays natal, contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, étant donné qu’Alexakis non seulement écrit en grec, mais parle aussi dans 
ses romans très souvent de la Grèce et de la réalité grecque, est visiblement moins importante.  

Ce fait est à mon sens dû à la perception, non pas de l’autotraduction en elle-même, mais 
de l’écriture de l’hybridité et de la dualité, dans chacun des pays – écriture dans laquelle, à 
l’évidence, l’autotraduction chez Alexakis joue un rôle fondamental. Tandis qu’en France, 
l’hybridité et la dualité semblent être, à l’heure actuelle, des traits littéraires fortement 
appréciés, tel ne paraît pas être le cas en Grèce, où l’idée de la pureté en littérature est sans 
aucun doute plus valorisée. Je n’irai pas plus avant dans cette direction pour l’instant, même si 

                                                        
12 Cette situation pourrait bientôt changer, en raison du fait qu’Alexakis en 2013 a pris la décision de changer de 
pays de résidence habituelle, et de passer plus de temps à Athènes qu’à Paris. 
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cela représente un sujet très intéressant, à forte connotation sociologique (le rôle de 
l’autotraduction en tant qu’outil et mécanisme de révision et d’analyse de la façon dont le 
changement de langue influe sur la perception et la compréhension du même auteur dans ses 
différentes langues), mais j’espère avoir l’occasion d’approfondir cette problématique à 
l’avenir.  

Par ailleurs, la perception qu’Alexakis a de la pratique de l’autotraduction et son évolution 
est également intéressante. À propos de ses derniers romans d’abord écrits en grec, l’auteur a 
compté avec l’aide linguistique de son fils aîné pour réaliser la version en français. J’ai 
l’impression que c’est là une situation que l’auteur n’aurait jamais acceptée par le passé, alors 
qu’il admet à présent que la traduction que son fils fait en français de son œuvre en grec lui 
permet de travailler plus rapidement dans sa propre version en français. Alexakis insiste 
également sur le fait que l’autotraduction qu’il fait lui est propre, et qu’il réécrit tout son texte 
dès le début, en ne faisant que s’appuyer sur ladite version au nom d’une économie de temps. 
Ainsi, dès le départ, il s’est agi d’un exercice sporadique, expérimental, postérieur à la 
réalisation de la première version, dont l’auteur est le seul responsable, et qui servait à 
l’époque à initier le processus de récupération linguistique et émotionnel mentionné. 
Graduellement, cependant, l’auteur a mis en place une pratique systématique et immédiate de 
l’autotraduction, en tant que partie essentielle du processus de création de ses œuvres et 
d’expression, en tant que telle, de ce processus, dans les deux directions linguistiques, en 
fonction de la trame de chaque roman, en intégrant l’intervention de son fils aîné pour ce qui 
est des autotraductions en français. 

Conclusion 

L’importance du cas de Vassilis Alexakis dans le contexte de l’autotraduction démontre 
l’utilité de l’analyse traductive dans l’étude de son œuvre, en mettant en relief la réalité de la 
confusion entre les binômes traditionnellement établis : original contre traduction et auteur 
contre traducteur. De plus, l’étude de l’auteur par le biais de l’autotraduction offre la 
possibilité de mettre en œuvre une approche sociologique précieuse, difficile à atteindre à 
partir d’autres types d’analyse, et ce, pour différentes raisons : 
− Premièrement, parce que l’analyse de la traduction de la part des auteurs offre d’abord, la 

possibilité d’une plus grande compréhension de leur comportement face à leur œuvre et à 
leur conception du processus créatif, et par rapport aux libertés créatives qu’ils utilisent. 
Ainsi ces libertés deviennent les indicateurs de leur discutable mais incontestable droit de 
tout faire et du degré d’autorité et de pouvoir qu’ils s’autorisent à l’heure de s’autotraduire 
par rapport à leurs lecteurs.  

− Deuxièmement, parce que l’étude adéquate de l’exercice autotraductif permet d’analyser 
la relation existante entre les textes d’un même auteur dans différentes langues, la 
dépendance entre eux et les langues en question ainsi que les implications que l’auteur 
doit prendre en compte lors de l’utilisation desdites langues. Par conséquent, la pratique 
de l’autotraduction offre la possibilité d’explorer et d’analyser de nouvelles relations 
dynamiques entre les langues et les espaces textuels créés par l’auteur, non seulement par 
rapport à lui-même, mais aussi par rapport au lecteur, qui est normalement, en définitive, 
le destinataire des textes en question. 

− Finalement, parce que l’étude de l’autotraduction permet également de découvrir la façon 
dont l’auteur perçoit d’une part l’altérité (c’est-à-dire, l’autre langue, l’autre culture, 
l’autre public), et d’autre part, sa propre relation avec cette altérité. En ce sens, le 
comportement linguistique peut servir à dévoiler une possible exploration, une remise en 
question ou une négociation de sa propre identité. Le cas d’Alexakis nous montre que 
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l’étude de l’autotraduction renseigne sur le besoin que l’auteur a d’exprimer et de 
revendiquer par écrit sa dualité, son hybridité, et il nous permet aussi d’apprécier la 
manière dont il aboutit à une certaine renégociation et acceptation identitaires.  

Le fait qu’Alexakis introduise des modifications dans ses textes à l’occasion de chaque 
nouvelle réédition, son refus d’être traduit par quelqu’un d’autre et la participation de son fils 
dans le processus de création révèlent, de mon point de vue, le contrôle que l’écrivain exerce, 
d’une manière tout à fait consciente, sur l’exercice de l’autotraduction et sur l’emploi, aussi 
bien social et externe que personnel et interne des langues dont il fait usage.  

C’est pour toutes ces raisons que l’on peut considérer Vassilis Alexakis comme un 
exemple particulièrement éclairant de l’exercice systématique de l’autotraduction, et aussi de 
l’importance que revêt l’application d’une perspective sociolinguistique dans l’étude qu’on 
peut en faire.  

Tableau synoptique des romans alexakiens dans les deux langues 

(AT) : œuvre autotraduite ; la correspondante, sans indication, est la version écrite en premier. 
* : traduction de quelqu’un d’autre, même si dans deux des trois cas, Alexakis a participé à la 
révision de la traduction avant sa publication. 

 
On peut clairement distinguer deux étapes dans la production romancière alexakienne : une 

première qui va de la création du premier roman alexakien, Le Sandwich en 1974, jusqu’à 
1989, quand l’auteur écrit le roman autobiographique Paris-Athènes en français. Cette 
première étape se caractérise par une création en français, un usage très rare de 
l’autotraduction et une thématique très éloignée de la Grèce. Il s’agit d’une étape durant 
laquelle l’auteur s’éloigne de ses racines et arrive au point d’oublier pratiquement sa langue 
maternelle. Notons d’ailleurs qu’au milieu de cette étape, l’auteur écrit son premier roman en 
utilisant la langue grecque, Τάλγο (Talgo), le livre qui selon ses propres mots lui a rendu son 
identité grecque, et qu’il a autotraduit ultérieurement en français. La deuxième étape, qui 
commence avec la création de Η μητρική γλώσσα (La langue maternelle) en 1995, se 
caractérise à son tour par un usage du grec comme première langue de création, une pratique 
systématique et presque consécutive de l’autotraduction et une présence très forte de la Grèce 
et du grec dans ses romans. Au milieu de cette étape, on peut distinguer l’écriture, d’abord en 
français, de Les mots étrangers en 2002. 

Français Grec 

Le sandwich, 1974 - 
Les girls du City-Boum-Boum, 1975 Τα κορίτισα του Σίτυ Μπουμ-Μπουμ, 1985 

La tête du chat, 1978 * Το κεφάλι της γάτας, 1979 
(AT) Talgo, 1983 Τάλγκο, 1981 

Contrôle d’identité, 1985 *Έλεγχος ταυτότητας, 1986 
Paris-Athènes, 1989 (AT) Παρίσι-Αθήνα, 1993 

Avant, 1992 * Πριν, 1994 
(AT) La langue maternelle, 1995 Η μητρική γλώσσα, 1995 

(AT) Le cœur de Marguerite, 1999 Η καρδιά της Μαργαρίτας, 1999 
Les mots étrangers, 2002 (AT) Οι ξένες λέξεις, 2003 

Je t’oublierai tous les jours, 2005 Θα σε ξεχνάω κάθε μέρα, 2005 
(AT) Ap. J.-C., 2007 Μετά Χριστόν, 2007 

(AT) Le premier mot, 2010 Η πρώτη λέξη, 2011 
L’enfant grec, 2012 (AT) Ο μικρός Έλληνας, 20113 
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TRADUCTIONS VERS L’ANGLAIS DE VLADIMIR NABOKOV : 
TRADUCTION OU AUTOTRADUCTION ? 

Olga Anokhina  
ITEM, UMR 8132 CNRS/ENS 

Nabokov a grandi et a vécu toute sa vie entouré de locuteurs plurilingues qui, comme lui, 
passaient avec la plus grande aisance d’une langue à une autre au sein d’une même 
conversation ou au sein d’une même lettre (ses échanges épistolaires étendus en témoignent). 
Il est donc très naturel pour Nabokov de transposer ses pratiques linguistiques quotidiennes 
dans son écriture et cela deviendra encore plus facile, une fois que sa renommée mondiale lui 
offrira une « immunité » et une liberté linguistiques absolues face aux pressions du monde 
éditorial unilingue1. Quelle que soit la langue d’écriture de Nabokov2, ses textes sont remplis 
d’interférences en langues étrangères, ce qui exige de ses lecteurs la même ouverture d’esprit 
et les mêmes aptitudes linguistiques3. Si cela ne constituait pas un problème pour ses lecteurs 
russophones de l’époque, tous exilés et plurilingues comme Nabokov lui-même, la question 
s’est posée pour ses lecteurs anglophones et francophones. Afin de pallier une éventuelle 
difficulté de lecture, dans ses œuvres anglophones, l’écrivain traduit des termes et des phrases 
écrits en langue russe directement dans le corps du texte, entre parenthèses4. En revanche, il 
ne traduit presque jamais les incursions en langue française qui peuvent être relativement 
nombreuses selon l’œuvre 5 , en laissant son lecteur anglophone se débrouiller tout seul. 
L’abondance de la langue française dans les œuvres anglophones de Nabokov pose également 
un sérieux problème aux traducteurs de ces œuvres en français6. La pluralité et la richesse 

                                                        
1 On sait que le monde éditorial est en principe hostile aux publications plurilingues et oblige la production 
plurilingue à se plier aux normes unilingues nationales. Plus la renommée d’un écrivain est grande, plus il aura 
de facilité à s’y soustraire. 
2 Des spécialistes de Nabokov attribuent souvent, à tort, le plurilinguisme flamboyant aux dernières œuvres –
anglophones – de Nabokov (voir, p. ex., Bouchet (2012) ou E. Klosty Beaujour (2012)). En réalité, l’analyse des 
manuscrits de ses œuvres de jeunesse écrites en russe montrent que Nabokov a toujours été et a toujours 
fonctionné comme un locuteur et un scripteur plurilingue. Je l’ai évoqué dans Anokhina (2012b) et Anokhina 
(sous presse). 
3 J’ai évoqué les stratégies que Nabokov mettait en œuvre pour donner à ses lecteurs accès aux éléments 
exolingues de ses œuvres dans Anokhina (2012b). 
4 Il n’utilise pratiquement jamais les notes de bas de page à ces fins, comme le font certains autres écrivains 
plurilingues. 
5 Le français est particulièrement présent dans le dernier roman de Nabokov en langue anglaise Ada ou l’ardeur. 
6  Sur la traduction des œuvres plurilingues voir, p. ex., Grutman (2012). Sur la traduction des œuvres 
plurilingues de Nabokov, voir Anokhina (sous presse). 
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linguistique de la production littéraire de Nabokov perd beaucoup de son éclat plurilingue lors 
de la traduction de ses œuvres vers le français7 : 

À ce propos, et d’une manière plus générale, il faut savoir que l’un des charmes de 
l’écriture de ce roman tient à la virtuosité avec laquelle l’auteur joue, en même temps, de 
trois langues différentes : l’anglais, le français et le russe, et les fait alterner, comme un 
peintre jouant des trois couleurs. Traduire ce livre en français, c’est perdre un des trois 
langages, ne plus se servir que de deux couleurs. C’est renoncer à un certain jeu de 
facettes, d’éclats, de scintillement et de surprises dans l’écriture elle-même, quelles que 
soient les équivalences proposées8. 

Avant d’observer en détail les stratégies que Vladimir Nabokov utilisait lors de 
l’(auto)traduction de ses œuvres vers la langue anglaise, je voudrais évoquer rapidement une 
typologie générale des stratégies créatives que des écrivains plurilingues mettent en œuvre 
lors de l’écriture. On verra alors que l’autotraduction représente l’une des stratégies créatives 
possibles – et de fait très pratiquée – par des écrivains plurilingues.  

Typologie des stratégies de création mises en œuvre par les écrivains 
plurilingues 

Séparation fonctionnelle des langues 
La première stratégie créative utilisée par les écrivains plurilingues consiste dans la 

séparation fonctionnelle des langues. Cela veut dire que chacune des langues parlées par un 
écrivain remplit une fonction bien spécifique dans le processus créatif. On peut observer ce 
fonctionnement dans les manuscrits d’écrivains plurilingues à différentes époques. 

Ainsi, Pétrarque (XIVe) utilisait le latin pour se donner des indications métadiscursives 
alors qu’il composait des vers en langue vulgaire9.  

Quand on observe les manuscrits d’Alexandre Pouchkine (XIXe), qui maîtrisait 
parfaitement le français et le russe, on constate que le français est sollicité surtout à l’étape de 
planification, alors que la langue russe surgit dès les premières tentatives de textualisation10. 
La répartition fonctionnelle des langues chez Pouchkine se fait donc selon l’étape ou la phase 
créative11. 

Toutefois, la séparation fonctionnelle n’est pas toujours clairement identifiable12. Cela 
nous amène à réfléchir sur une deuxième stratégie d’écriture plurilingue : le code-switching. 

Code-switching 
Le code-switching a été observé dans les pratiques langagières orales des locuteurs 

plurilingues. Il renvoie à l’alternance des codes linguistiques au sein du même énoncé13. Or, 

                                                        
7 Voir Anokhina (sous presse). 
8 Commentaires de Jacques Tournier sur sa traduction de Ada ou l’ardeur. Département des manuscrits, NYPL 
(USA). Je remercie très chaleureusement Dimitri Nabokov pour l’autorisation de consulter les archives de son 
père à la Library of Congress, Washington DC et à la New York Public Library. Je remercie également les 
collaborateurs des départements de manuscrits de ces deux bibliothèques pour leur aide précieuse dans mes 
recherches. 
9 Ses autographes sont conservés aujourd’hui à la bibliothèque de Vatican. Ils permettent d’observer l’utilisation 
des langues par Pétrarque, pour qui l’écriture en italien est indissociable d’une pensée autoréflexive en latin. À 
ce sujet, voir Giaveri (2012). 
10 Tomachevski (1928). 
11 Sur les étapes de travail créatif, voir Biasi (2005) et Hayes & Flower (1980). 
12 On observe les mêmes phénomènes chez l’écrivain grec Dionysios Solomos. Pour une analyse détaillée, voir 
Pavlou (2012). 
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ce phénomène peut également être observé à l’écrit, notamment, dans les brouillons des 
écrivains plurilingues, dans leurs échanges épistolaires et même, parfois, dans leurs œuvres 
publiées. Rainier Grutman a désigné ce phénomène par le terme d’hétérolinguisme qui 
correspond, pour lui, à l’utilisation des idiomes étrangers dans une œuvre littéraire14. 

Les locuteurs ayant une bonne maîtrise des langues sont a priori censés utiliser les codes 
linguistiques de manière séparée et indépendante 15 . En réalité, de nombreux écrivains 
plurilingues mélangent les codes linguistiques au cours de leur activité d’écriture en 
transgressant ainsi les normes linguistiques unilingues16. Certains écrivains, comme Léon 
Tolstoï ou Vladimir Nabokov mélangent constamment les codes linguistiques lors de 
l’écriture.  

Nabokov était reconnu comme un écrivain russe de renom et comme l’un des meilleurs 
écrivains américains. Plus d’un critique littéraire a admiré son style extraordinaire et son 
inventivité lexicale en langue anglaise. Or, quand on observe de près les néologismes et les 
jeux de mots dans ses œuvres anglophones, on constate que, bien souvent, cette créativité 
linguistique est motivée par les langues russe et française17.  

En observant les différents types de documents de Nabokov : les manuscrits, les lettres et 
les œuvres publiées, on voit que les interférences linguistiques18 sont partout. On pourrait 
même dire qu’elles constituent le trait principal de la production écrite de Nabokov. Les trois 
langues de l’écrivain : le russe, l’anglais et le français s’y mélangent souvent de manière 
aléatoire.  

Dans l’exemple (1), nous avons des interférences en français dans le texte russe : 
(1) Прежде всего о рассказе: он мне гораздо больше понравился, чем я того ожидал после 
вашей суровой самокритики и отзыва Замятина, о котором вы писали. В нем есть 
сжатость, развитие действия и несколько очень удачных petites trouvailles (как, например, 
весь пассаж о cul-de-jatte’ах !). (…) Мне совестно вас importuner, но вы сами мне как то 
сулили рецензию фр. Эланса. 

[Tout d’abord au sujet de votre nouvelle : je l’ai appréciée bien plus que je ne l’imaginais après 
votre sévère autocritique et après le compte rendu de Zamjatine dont vous m’avez parlé dans 
votre lettre. Cette nouvelle a une concision, de l’action et quelques petites trouvailles 
particulièrement réussies (comme par exemple, tout le passage sur les cul-de-jatte !). (…) Je 
suis très gêné de vous importuner, mais vous m’avez vous-même promis un jour le compte 
rendu du fr. Elance] (Lettre de V. Nabokov à Zinaïda Schakhovskoy)19.  

 
Dans les exemples (2) et (3), c’est le russe qui s’entremêle avec l’anglais : 

(2) Recollections are always a little « stylized » (stilizovanï), as your father used to say. (Ada or 
ardor, p. 184) 

                                                                                                                                                                             
13 Il convient de distinguer le code switching des phénomènes de code-mixing, lequel consiste à combiner les 
morphèmes venant de différentes langues.  
14 Grutman (1997 et 2012). 
15 La linguistique contrastive a même choisi pour objet de prédire les interférences que les apprenants des 
langues étrangères sont susceptibles de faire en fonction de leur langue maternelle et de la langue apprise. Cela 
afin de prévenir et de remédier aux interférences qui viendraient « polluer » une production « linguistiquement 
correcte ». 
16 Un numéro récent de la revue électronique Continents Manuscrits.org questionne précisément les limites de ce 
que l’on peut appeler la « norme » et le « linguistiquement correct ». Cf. Anokhina, Davaille, Sanson (2014). 
17 Je renvoie à ce sujet aux remarquables travaux de Jane Grayson (1977). 
18  L’interférence est un phénomène linguistique issu du fait du contact de langues. Selon W. Mackey, 
« l’interférence est l’utilisation d’éléments appartenant à une langue tandis que l’on en parle ou que l’on en 
écrit une autre » (Mackey, 1976 : 397).  
19 Library of Congress, Manuscripts Division, Lettres à Schakovskoy, Zinaïda, princesse, 1932-1935, box 22 
folder 1, n°18.  
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(3) …when children are still quite tiny (takie malyutki), we cannot imagine that we can go 
without them, for even a couple of days… (Ada or ardor, p. 184) 

 
Dans tous les exemples suivants, on observe de nombreuses interférences françaises qui 

viennent « corrompre » l’intégrité linguistique du texte en anglais :  
(4) …but hiw widow easily soldthem for the price of a flat in Paris to the local magazin Pitch 
which specialized in soccer and diabolical faits-divers. (L’original de Laura, fiches 5-6, p. 50) 

(5) He was what used to be termed a charmeur. (L’original de Laura, fiche 7, p. 51) 

(6) She was often alone in the house with Mr. Hubert, who constantly « rowled » (rodait) 
around her… (L’original de Laura, fiche 9, p. 53) 

 
L’exemple (6) est particulièrement intéressant car on voit que le choix du verbe anglais 

« rowled » est clairement motivé par le terme français roder20. 
Encore deux exemples où le français s’introduit naturellement dans le texte en langue 

anglaise : 
(7) (…) and that evening when he rang up Blanche, she dramatically whispered that 
Mademoiselle had une belle pneumonie, mon pauvre Monsieur. (Ada or ardor, p. 143) 

(8) An unknown French woman with red hair called for Liza’s things and said, well, you cellar 
rat, there is no more any poor lass to taper dessus – and a mounth or two later there dribbled in 
from Dr Wind a German letter of sympathy and apology assuring lieber Herr Pnin that he, Dr 
Wind, was eager to marry ‘the woman who has come out of your life into mine’. (Pnin, p. 36) 

Écriture parallèle en deux langues 
À côté de la séparation fonctionnelle des langues, d’une part, et le mélange des codes 

linguistiques, d’autre part, on trouve une troisième stratégie qui est l’écriture parallèle en deux 
langues. Cette stratégie caractérise principalement l’écriture poétique. 

Le poète malgache Jean Joseph Rabearivelo (1901-1937) représente bien ce type d’écriture 
bilingue simultanée.  

                                                        
20 On trouve ce même type d’exemple chez Pouchkine «…кто милее и прелестнее (gracieuse), Татьяна или 
Юлия?». […Qui est plus adorable et charmante (gracieuse), Tatiana ou Youlia ?] cité dans Dmitrieva (2009, 
notre traduction). 
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FIG. 1 Feuillet manuscrit de « Ny Rivotra/Le vent » in Presque-Songes (fonds : famille 
du poète)21 

 
Rabearivelo écrivait et publiait ses poèmes en deux langues : en français et en malgache, 

mais seule l’observation minutieuse de ses manuscrits permet d’identifier l’ordre authentique 
de l’écriture et la relation très complexe de stimulation mutuelle des deux langues parlées par 
le poète. Les pages de ses brouillons étant systématiquement séparées en deux parties, on y 
observe le va-et-vient constant entre les deux langues : le malgache nourrit l’imaginaire et la 
créativité lexicale en français et inversement22.  
                                                        
21 Nous reprenons cette illustration publiée dans Riffard, 2012. 
22 Pour une analyse détaillée, voir Riffard (2012). On voit le fonctionnement similaire dans l’écriture d’autres 
poètes bilingues, comme par exemple Patrice Desbiens. À ce sujet, voir Simard (2014). 
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Autotraduction (l’écriture consécutive en deux langues) 
L’autotraduction est un autre cas d’usage des deux langues parlées par un écrivain 

plurilingue. De fait, il s’agit de l’écriture consécutive en deux (ou en plusieurs langues)23. En 
effet, un grand nombre d’écrivains plurilingues soit effectuent eux-mêmes les traductions de 
leurs œuvres (comme Nancy Huston24, Samuel Beckett, Vassilis Alexakis, Anne Weber25, et 
bien d’autres), soit ces écrivains supervisent les traductions faites par leurs collaborateurs 
(Nabokov).  

Pratiques autotraductives de Nabokov 

Regardons donc de près comment Vladimir Nabokov procédait pour la traduction de ses 
œuvres. La publication de Lolita en 1955 l’a rendu célèbre aux États-Unis et en Europe et a 
créé une forte demande pour ses œuvres. Ayant déjà à son actif un grand nombre de romans et 
de nouvelles écrites en langue russe dans sa jeunesse, Nabokov se consacrera pendant de 
nombreuses années (1959-1972) à la supervision de la traduction de ses œuvres russes vers 
l’anglais26. Au sommet de sa carrière d’écrivain, la traduction de ses œuvres du russe vers 
l’anglais deviendra pour Nabokov l’une de ses activités principales. 

Les archives de Nabokov (à la Bibliothèque Nationale de New York et à la Bibliothèque 
du Congrès à Washington, USA) conservent un grand nombre de manuscrits de traducteurs 
avec des corrections et des annotations de l’écrivain. Ces documents précieux nous permettent 
de comprendre les stratégies que Nabokov mettait en place pour la recréation de ses œuvres 
dans d’autres langues.  

En ce qui concerne les traductions vers l’anglais, les manuscrits de traducteurs montrent 
que Nabokov se livrait habituellement à un grand travail de réécriture en partant du texte 
matrice fourni par ses collaborateurs. 

Pouvoir travailler lui-même sur la traduction de ses textes vers l’anglais a toujours été une 
priorité et une exigence absolue de l’écrivain, même bien avant qu’il soit devenu un écrivain 
américain célèbre. La possibilité d’intervenir sur les traductions de ses œuvres a d’ailleurs 
toujours déterminé le choix de traducteurs anglophones de Nabokov. Ce droit du dernier 
regard et du dernier mot étaient assurés à l’écrivain notamment grâce au caractère particulier 
de ses relations avec les traducteurs qui venaient soit de son entourage amical (comme Gleb 
Struve27), soit de son entourage familial (son fils Dimitri). 

Les relations amicales avec ses traducteurs constituaient pour l’écrivain une gageure 
d’accéder à la réécriture de ses textes russes en langue anglaise. Les lettres et cartes postales 
de Nabokov à Peter Pertzoff28 et à Gleb Struve témoignent de ce désir de l’écrivain de 
participer au processus créatif :  

                                                        
23 Si le cas du bilinguisme dans l’écriture et l’autotraduction est sans doute le plus répandu, il n’est pas rare de 
rencontrer des écrivains qui travaillent en plusieurs langues. Cela fut le cas de Nabokov et de Beckett, entre 
autres. 
24 Voici ce que dit Nancy Huston au sujet de la traduction de son roman Plainsong : « Je n’aurais fait confiance à 
personne pour le traduire. Quand la première version a été terminée, je l’ai réécrite en français » (Laurin, 1993). 
25 Weissmann (2012). 
26 Maxim Shrayer parle à ce sujet de l’« anglicisation » des œuvres russes de Nabokov (Shrayer, 2010). 
27 Les termes de leur amitié sont évoqués par exemple dans Dragunoiu (2011 : 51). 
28 Le cas de P. Pertzoff est très particulier. Il ne s’agit pas d’une relation amicale à proprement parler. Pertzoff 
fut recommandé à Nabokov en 1933 par une connaissance commune. Mais il s’est révélé un traducteur idéal 
pour un écrivain exigeant car il a toujours accepté et respecté « les conditions de contrat » de leur travail 
collaboratif. La maladie de Pertzoff a mis fin à cette collaboration fructueuse que Nabokov appréciait 
particulièrement. 
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У меня нету времени переводить « Весну », но если бы вы перевели keeping in 
touch with то было бы чудесно. Только что Denis Roche закончил французский 
перевод одной вещи и мы часов шесть с ним проверяли каждую фразу. 

[Je n’ai pas le temps de traduire Printemps [à Fialta], mais si vous le traduisiez 
keeping in touch with, cela serait formidable. Denis Roche vient de finir la traduction 
française d’une de mes nouvelles : nous avons passé avec lui six heures à vérifier chaque 
phrase.] (Carte postale du 3 mai 1937 à Gleb Struve)29  

Если у вас есть охота и время, мне кажется, можно было бы засесть за 
перевод « Весны в Фиалте » –на таких же началах и по тому же методу– т.е. для 
меня главное— получить точный и грамотный перевод, который вероятно потом 
раздраконю. 

[Si vous en avez envie et le temps, je crois qu’on pourrait attaquer la traduction du 
Printemps à Fialta – avec les mêmes bases et selon la même méthode – à savoir que, pour 
moi, la chose la plus importante est d’avoir une traduction très précise et correcte dont je 
ne laisserai probablement pas grand-chose au final.] (Lettre à Pertzoff, le 1 août 1941)30  

Quand Nabokov ne pouvait plus recourir ni à l’aide de ses traducteurs qui se sont toujours 
montrés très conciliants avec ses exigences, ni à celle de son fils, traducteur idéal car soumis à 
l’autorité paternelle, l’écrivain a choisi Michael Scammel, un jeune étudiant et parfait 
inconnu31 à qui il a confié la traduction de ses deux romans russes majeurs Le Don et Défense 
de Loujine. Il semblerait que, ce n’était pas tant la qualité de traduction que l’écrivain 
recherchait en premier lieu32 mais bien la malléabilité de ses traducteurs. Le témoignage de 
Michael Scammel va dans ce sens : 

Nabokov, à l’époque, venait de conclure son contrat avec Putnam pour publier 
plusieurs de ses romans russes en anglais. Au même moment, il fut privé de son 
traducteur attitré, respectant le désir de son fils Dimitri de partir à Rome pour 
étudier l’opéra. En plus – et je n’ai pas compris ça à l’époque – Nabokov 
cherchait clairement quelqu’un de jeune et d’assez malléable (comme son fils, 
vraisemblablement) qui ne s’opposerait pas à une large réécriture à laquelle se 
livrait habituellement Nabokov lors de la révision de ses traductions.  

Comme cela arrive souvent, je fus, par hasard, la bonne personne qui se trouva 
au bon endroit au bon moment, ce qui fit économiser à Nabokov beaucoup de 
temps et lui évita bien des ennuis.33 

L’observation des manuscrits de traducteurs de Nabokov permet de mesurer l’étendue des 
interventions de l’écrivain et leur caractère. Ainsi, cette page de traduction de Peter Pertzoff, 

                                                        
29 Library of Congress, Manuscript Division, Box 22, folder 6. Notre traduction ici et plus loin. 
30 Cité in Shrayer, 2001. 
31 Michael Scammel, né en 1935, avait pratiquement le même âge que Dimitri, né en 1934. 
32 Alors qu’il a lui-même défini le traducteur idéal de manière suivante : « Tout d’abord, il doit avoir autant de 
talent – ou du moins la même forme de talent – que l’auteur qu’il a choisi. […] Ensuite, il doit connaître 
parfaitement à la fois son pays et celui de son auteur, ainsi que tous les aspects du style et des méthodes de ce 
dernier, le contexte social des mots, leur vogue, ce qu’ils évoquaient jadis, ce qu’ils évoquent aujourd’hui. Enfin, 
outre son talent et son savoir, il doit posséder le don d’imitation, être capable de jouer le rôle de l’auteur, copiant 
fidèlement son comportement, son élocution, ses manières et sa forme d’esprit. » (Nabokov, 1985 : 902). 
33 « Nabokov, meanwhile, had just concluded his contract with Putnam for several of his Russian novels to be 
published in English, and at the same time had lost his putative translator, his son Dmitri, owing to Dmitri’s 
desire to travel to Rome to study opera. Beyond that – and I didn’t understand this at the time – Nabokov was 
clearly looking for someone young and malleable enough (like his son, presumably) who wouldn’t object to the 
extensive rewriting that Nabokov proposed to do in revising the translation. As so often happens, I chanced to be 
the right person in the right place at the right time, and it saved Nabokov a great deal of time and trouble to settle 
on me and press me into service » (Scammel, 2007, notre traduction). 
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pratiquement réécrite par Nabokov, nous laisse entrevoir la réalité créative de l’écrivain qui 
passait parfois sept heures par jour à retravailler les traductions de ses collaborateurs34 : 

FIG. 2 Manuscrit de traduction de Pertzoff corrigée par V. Nabokov Vesna v Fialte 
[Printemps à Fialta/Spring in Fialta] Library of Congress, Manuscripts division, Box 9 
folder 2, p. 1 

 
 
Dans chaque traduction de Nabokov, on voit fonctionner ce même modèle : à partir de la 

traduction littérale fournie par un autre traducteur, l’écrivain se met à déployer sa créativité en 
langue anglaise. C’est le cas de cet autre exemple : 

                                                        
34 Boyd (1999 : 511).  



206 

GLOTTOPOL – n° 25 – janvier 2015 
http://glottopol.univ-rouen.fr  

FIG. 3 Traduction de Pertzoff corrigée par V. Nabokov Ozero, oblako, bachnja [Cloud, 
Castle, Lake]35 

 
 
En partant de la traduction de Pertzoff vague a certain velvety odiousness, l’écrivain 

cherche à créer une allitération autour de la consonne -v- : vague velvety vileness. 
Ce travail sur les effets sonores constitue en effet le nœud central du travail stylistique de 

Nabokov dans les traductions vers la langue anglaise36. Voici un autre exemple de ce travail 
stylistique d’orfèvre37 : 

FIG. 4 Traduction de Pertzoff corrigée par V. Nabokov Ozero, oblako, bachnja [Cloud, 
Castle, Lake] 

 
Dans sa traduction, grâce à la répétition du phonème -l- , Pertzoff crée une allitération 

singly, calmly, smoothly, qui est d’ailleurs absente du texte russe. Comme dans l’exemple 
précédent, l’écrivain s’appuie sur cette trouvaille du traducteur pour la renforcer davantage : 
singly, revolving, coolly, blandly, displaying, latest.  

Le dossier génétique d’une nouvelle The Aurelian (Pil’gram)38, montre que, parfois, le 
travail de traduction se faisait même en amont. Je m’explique. La nouvelle fut publiée en 
langue russe en 1938 et elle était censée être traduite par un ami proche de Nabokov que j’ai 
évoqué plus haut, Gleb Struve39 : 

Да, было бы чудно, если бы вы перевели пильграма ! (но с ближайшим моим 
участием, так как там есть энтомология с которой можно запутаться) 

[Oui, il serait superbe que vous vous occupiez de la traduction de Pilgram mais avec 
ma participation active car cette nouvelle contient de l’entomologie qui peut vous donner 
du fil à retordre] (Lettre 1937 [1939?] à Gleb Struve)40  

Or, dès la publication de la nouvelle en russe, l’écrivain a commencé à se projeter lui-
même dans la traduction de la nouvelle vers l’anglais.  
                                                        
35 Cité in Anokhina (2014). 
36 Anokhina (2012a).  
37 J’ai cité cet exemple dans Anokhina (2014).  
38 « The Aurelian » est une nouvelle écrite en russe sous le titre de Pilgram durant l’exil de Nabokov à Berlin 
dans les années 1930. Elle sera publiée en anglais dans the Atlantic Monthly en 1941. Ensuite, la nouvelle The 
Aurelian sera incluse au volume Nine Stories (1947) et plus tard dans Nabokov’s Dozen (1958). En français, la 
nouvelle est publiée sous le titre L’Aurélien dans la Revue de Paris en juillet 1959. 
39 Finalement, cette nouvelle ne sera pas traduite par Gleb Struve comme prévu, mais par Pertzoff et Nabokov 
lui-même. 
40 Library of Congress, Manuscript Division, Box 22, folder 6. 
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FIG. 5 Pilgram (The Aurelian) de V. Nabokov Version éditée en langue russe avec les 
annotations manuscrites de l’auteur en anglais, destinées à la traduction anglaise 
Library of Congress, Manuscripts division, Box 8, folder 31, p. 1  
 

    
 
Ainsi, la première page de l’édition russe41 de la nouvelle contient déjà la traduction de 

certains passages. On y voit même le titre The AURELIAN.  

Une autre page de ce document est particulièrement intéressante :  

 

 

 

 

 

 

                                                        
41 Publié à Berlin dans Pusskie Zapiski en 1938. 
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FIG. 6 Pilgram (The Aurelian) de V. Nabokov Version éditée en langue russe avec les 
annotations manuscrites de l’auteur en anglais, destinées à la traduction anglaise 
Library of Congress, Manuscripts division, Box 8, folder 31, p. 194 

 

 
 
Dans la marge gauche, on voit la traduction inscrite à la main par Nabokov : solide and 

sonouros que l’écrivain propose pour les expressions russes correspondantes [« это был сон 
по шаблону, прочный и шумный сон лавочника »]. Il est intéressant de noter que la 
traduction anglaise que l’écrivain suggère en amont au traducteur (ou bien à soi-même ?) crée 
un effet sonore inexistant dans l’original russe. On voit donc à quel point Nabokov 
s’appropriait la traduction de son œuvre, même une traduction encore inexistante.  

Tout cela nous amène à questionner la frontière très perméable entre la traduction et 
l’autotraduction des œuvres russes de Nabokov vers l’anglais. On sait d’ailleurs que Nabokov 
a exigé que toute traduction de ses œuvres vers d’autres langues se fasse non pas à partir de la 
langue source, le russe, mais à partir de l’anglais. Cette exigence de Nabokov contredit les 
pratiques courantes dans le domaine de la traduction 42 . Pour l’écrivain, il ne s’agissait 

                                                        
42 Cependant, certains autres écrivains plurilingues qui s’autotraduisent y font également recours. 
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évidemment pas d’affirmer la suprématie de sa langue d’adoption par rapport à sa langue 
maternelle. Mais, dans la mesure où pratiquement toutes les traductions de ses œuvres du 
russe vers l’anglais ont été révisées, relues, réécrites par lui-même (parfois à la hauteur de 
80 %)43, l’écrivain considérait le texte anglais comme le dernier état, la dernière version de 
son œuvre.  

Conclusion 

Pourquoi les écrivains plurilingues tiennent-ils tellement à s’autotraduire ? Loin d’être « 
une perte de temps » néfaste à la création44, « s’autotraduire » signifie sans doute pour eux 
« continuer à écrire ». De manière générale, tout écrivain a du mal à mettre fin à son travail 
créatif, souhaitant prolonger à l’infini la phase d’écriture et de révision. Ainsi, Balzac 
n’arrivait jamais à arrêter son processus créatif. C’est seulement en retravaillant encore et 
encore sur de nouvelles épreuves imprimées45 qu’il pouvait donner forme à ses romans. 

Or, un écrivain plurilingue jouit de cette remarquable possibilité de prolonger le travail sur 
son œuvre dans une autre langue soit en se livrant à l’autotraduction de ses œuvres, soit en 
collaborant de très près à leur traduction, comme le faisait Nabokov. Les écrivains 
plurilingues possèdent donc ce privilège de poursuivre le processus créatif et de suspendre la 
clôture du texte tant redoutée par tous les écrivains46.  
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La autotraducción 

Son relativamente recientes los estudios que se han hecho del campo de la autotraducción y 
además, los propios teóricos de la traducción, hasta hace pocos años, le han prestado escasa 
atención por considerarla más del ámbito del bilingüismo, que de la traductología. No 
obstante, Santoyo (2002: 27-32), apunta que contrariamente a lo que pueda parecer, la 
autotraducción tiene una larga tradición en el mundo literario. La figura del autor traductor de 
su propia obra ha estado presente desde hace siglos. Es por eso por lo que, a continuación, 
ofrecemos una breve pincelada histórica sobre este ámbito:  

La primera autotraducción conocida se remonta al año 75 de nuestra era cuando el 
historiador judío Flavio Josefo traduce su propia obra del arameo, su lengua materna, al 
griego. Más tarde, en la Edad Media y, ya más adelante, en los siglos XVI y XVII, la práctica 
de la traducción se intensifica (cabe mencionar a Ramón Llull, que escribía sus obras en 
catalán, latín y árabe). En el caso precisamente de España, es muy común dicha práctica por 
tratarse de un país con diversas comunidades bilingües. De hecho, en Navarra y el País Vasco 
existen antecedentes que datan del siglo XVI. Ya en el siglo XX son de reconocido prestigio, 
entre otros, los vascos Bernardo Atxaga y Arantxa Urretabizkaia y los autotraductores 
gallegos Alfredo Conde y Manuel Rivas. Todos ellos, traducen su obra al castellano, lengua 
dominante. Pero donde mayor afluencia de autorreducciones hay en el ámbito español, según 
Santoyo, es en la combinación lingüística catalán-castellano. Entre ellos, cabe destacar a los 
escritores Carme Riera, quien recibió el Premio Ramón Llull de novela y el Anagrama de 
ensayo, Eduardo Mendoza y Antoni Marí, entre muchos otros.  

La autotraducción en la reflexión traductológica 
El término «autotraducción» hace referencia tanto el acto de traducir un autor su obra 

original a otro idioma como al resultado de esa tarea, al producto de la misma, la obra en sí 
autotraducida (Castillo, 2006: 80). La autotraducción «is essentially free of external “noise” 
or secondary influences» porque una misma persona lleva a cabo dos tareas (produce el texto 
original y su respectiva traducción) tareas que normalmente las realizan dos personas distintas 
(Tanqueiro, 2000: 56). 
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Según Anton Popovic, a mediados de los setenta, la autotraducción (se refiere a ésta como 
«autotranslation», «self-translation», y «authorized translation») no constituye una mera 
variante del original, sino su traducción. Propuso, asimismo, la primera definición de 
autotraducción: «the translation of an original work into another language by the author 
himself». Rainier Grutman define la autotraducción como el proceso por el cual un autor 
traduce sus propios escritos, o el producto que de ello resulta (1998). La definición de 
Francesc Parcerisas es muy parecida ya que describe la autotraducción como «el proceso por 
el cual un autor vierte su propia obra en otra lengua» y destaca, además, que «lo excepcional 
de este tipo de traducción» es la autoridad con la que cuentan los autotraductores en calidad 
de autores de la obra original. (2002: 13-14). 

Normalmente, el autor desarrolla su obra dentro de la cultura a la que pertenecen sus 
lectores, una cultura común a ambos. Como es sabido, desde los años 80 del siglo pasado se 
observa un consenso entre los teóricos entorno a que es preferible hablar de «traducción 
intercultural» que de «traducción interlingual», lo que se plasmó también en el nomenclátor 
de la UNESCO en el que la traducción deja de «colgar» de las Ciencias Humanas para pasar a 
Ciencias Sociales. Así, podemos afirmar que en el caso de la traducción, la obra pasa a tener 
unos nuevos destinatarios de otra cultura distinta a la original. En este caso, el traductor 
deberá salvar la barrera cultural que se crear entre original y traducción y facilitar a sus 
destinatarios los datos necesarios para que los lectores reciban un mensaje idéntico al que 
recibe el destinatario original.  

De acuerdo con nuestro análisis, en esta misma situación se encuentra el autor que narra 
una trama desarrollada en un ámbito cultural diferente al de sus lectores originales como es el 
caso de Antonio Tabucchi al escribir la obra La testa perduta di Damasceno Monteiro. La 
obra se enmarca en la cultura portuguesa, por lo tanto, sus lectores naturales serían los 
portugueses, pero en este caso, la obra se escribe originalmente en italiano para lectores 
italianos. En apartados siguientes se analizará como Antonio Tabucchi utiliza estrategias y 
procedimientos traductológicos para ayudar a sus lectores a entender referentes específicos de 
la cultura portuguesa. 

El autotraductor, un traductor privilegiado 
Una de las razones más importantes por las que muchos escritores renuncian a 

autotraducirse como es el caso, por ejemplo, de Quim Monzó, escritor catalán, o deciden 
optar por autotraducirse bajo un seudónimo como Milan Kundera en alguna de sus 
autotraducciones al francés, es la de no querer perder su condición privilegiada de autor. En 
nuestro estudio, nos centramos en el autor que sí que acepta este reto, el desafío de 
autotraducirse.  

Nuestra reflexión se centra en tratar a los autotraductores como traductores privilegiados 
(Tanqueiro 1999: 39-48) debido a las siguientes condiciones en las que llevan a cabo dicha 
práctica: 
− Se encuentran en una situación privilegiada porque tienen un conocimiento del proceso de 

creación de la obra. 
− Tienen acceso a la «verdadera intención» del autor, creador del texto original, en el 

momento que empiezan a traducir. 
− Tienen mayor seguridad en el momento de reconstruir el universo lingüístico ya que no 

están condicionados por la lengua de origen. 
− Dada su calidad de autor, conocen la importancia o no de los elementos que aparecen en 

su obra y deciden si se mantienen «pegados» al texto original o cuando quieren alejarse de 
él.  

− Se pueden mantener invisibles (en el sentido positivo del concepto). 
− Hay una distancia cero en términos de subjetividad entre autor y traductor. 
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− Poseen una autoridad incuestionable relativa a su traducción porque, por su condición de 
autor y de lector modelo no malinterpretarán su propia obra. 

− Su bilingüismo y biculturalismo esenciales anulan las dificultades de 
comprensión/expresión que pueden influir en un traductor convencional. 

Según el grupo de investigación AUTOTRAD, el producto final siempre es una traducción. 
Lo que queremos destacar es que en el campo de la autotraducción los riesgos que se corren 
en cuanto a los factores que influyen en la práctica traductora se reducen notablemente y 
ayudan a que el resultado no se vea perjudicado. Es por eso por lo que queremos subrayar que 
el autor que se autotraduce, en su función de traducir, no es más que un traductor, sólo que en 
una situación privilegiada. 

Un caso sui generis de autotraducción: la autotraducción in mente 
A partir de 2002, el grupo de investigación AUTOTRAD, del Departamento de Traducción 

y de Interpretación de la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB) empieza a abordar un 
tipo sui generis de autotraducción designado autotraducción mental o in mente para 
diferenciarla de la autotraducción material, la que se materializa en una publicación y que es 
resultado de la traducción hecha por el mismo autor del texto original a otra lengua. 

Helena Tanqueiro afirma que las autotraducciones in mente no se detectan fácilmente por 
el hecho de tratarse de un proceso de traducción que se realiza dentro de la propia obra 
original. En este sentido, se debe llevar a cabo un análisis profundo de una obra literaria que 
en nuestro caso ha sido La testa perduta di Damasceno Monteiro de Antonio Tabucchi, obra 
que presenta una determinada peculiaridad, tal como explica la autora en uno de sus últimos 
artículos (Tanqueiro, 2011: 245): la trama se encuentra ambientada en una lengua y cultura 
diferente a la de la lengua y cultura que el autor elige para escribirla y publicarla, por lo tanto, 
diferente también a la lengua y cultura de los lectores a los que la obra va dirigida. 

Este tipo de autotraducción extrema es un proceso opaco e invisible que el autor no plasma 
en una traducción materializada, sino que se trata de un proceso mental simultáneo al de la 
escritura de la obra original.  

De acuerdo con las afirmaciones de Tanqueiro, pionera en la investigación de este 
particular tipo de autotraducción, se deben tener en cuenta estos casos de autotraducción in 
mente dadas las consecuencias que tienen este tipo de traducciones en otras lenguas, como 
queremos demostrar con nuestro artículo. En estos casos, en general, muchas de las cuestiones 
relativas a las marcas culturales ya están solucionadas por el mismo autor en el original y 
dichas técnicas aplicadas por este autor, pueden servir de pauta para los traductores a las otras 
lenguas. 

Entorno a la novela de A. Tabucchi: La testa perduta di Damasceno Monteiro 

Como ya hemos indicado anteriormente, Antonio Tabucchi escribe su novela La testa 
perduta di Damasceno Monteiro en italiano, su lengua materna, sobre la cultura portuguesa 
dirigida a sus lectores italianos. Se trata, por lo tanto, de una obra que refleja otra cultura 
diferente a la del autor y a la de sus lectores aunque próxima a la de la lengua original. Esta 
situación implica que el autor lleve a cabo procesos mentales (conscientes o inconscientes) 
diferentes a los de los autores cuya obra se enmarca dentro de la cultura que comparte con sus 
lectores originales.  

La idea de escribir esta novela nace de una noticia real que provocó la alarma social entre 
la sociedad portuguesa al coincidir con otros casos de brutalidad y crímenes policiales: «la 
notte del 7 maggio 1996, Carlos Rosa, cittadino portoghese, di anni 25, è stato ucciso in un 
commissariato della Guarda Nacional Republicana di Sacavém, alla periferia di Lisbona, e il 
suo corpo è stato ritrovato in un paco pubblico, decapitado e con Segni di sevizie». 
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El protagonista es Firmino, un periodista de 27 años que recibe el encargo del periódico de 
Lisboa en el que trabaja, «O Acontecimento», de viajar como enviado especial para escribir 
sobre el crimen que conmociona a la opinión pública portuguesa, el caso de Damasceno 
Monteiro. A Firmino, Oporto le evoca a su infancia y ahora vuelve a esta ciudad para 
informar sobre el misterio del asesinato y decapitación de un hombre y para escribir crónicas 
sensacionalistas para su periódico lisboeta. La trama le lleva a conocer a don Fernando Diogo 
María de Jesús de Mello Sequeira, un culto abogado que guía al reportero en sus 
investigaciones y que se encarga de los casos de los ciudadanos socialmente más 
desfavorecidos. Las conversaciones que mantienen periodista y abogado recuerdan a los 
diálogos entre Pereira y Monteiro Rossi en la novela Sostiene Pereira, también escrita por 
Tabucchi, sobre la cultura portuguesa.  

En síntesis, la novela está ambientada en el Portugal de los años noventa, degradado tras la 
dictadura salazarista de los años 30 y a pesar de los cambios favorecidos por la revolución del 
25 de abril de 1974 se trata de una obra política que deriva a una reflexión sobre la injusticia, 
la tortura y los derechos de los ciudadanos. 

La traducción al portugués: A Cabeça Perdida de Damasceno Monteiro  
Para llevar a cabo este análisis traductológico hemos escogido la traducción al portugués 

realizada por la traductora Thereza de Lancastre. Tal y como hemos mencionado 
anteriormente, la obra original se enmarca en la cultura portuguesa, y por lo tanto, la 
traducción en portugués, en este contexto, nos servirá, por un lado, como obra original cuyos 
destinatarios naturales serían los lectores portugueses, y por el otro, desarrollará el papel de 
«experto» al qué recurriremos para extraer la información necesaria y relativa a las cuestiones 
culturales que aparecen en la obra.  

En cuanto a los aspectos relativos a las técnicas utilizadas en el proceso de traducción, se 
pretende observar si, en este contexto, la traductora neutraliza las estrategias y procedimientos 
de traducción en los referentes culturales que aplicó el autor al presentar dicha obra a sus 
lectores italianos y, de este modo, evita una «sobretraducción», ya que en este contexto en 
concreto, la traducción portuguesa funciona como original.  

La traducción al español: La cabeza perdida de Damasceno Monteiro 

Carlos Gumpert y Xavier González Rovira fueron los encargados, una vez más, de traducir 
esta obra. Cabe destacar que son, formalmente, los traductores de Tabucchi del italiano al 
español pero que han llevado a cabo traducciones como la de “Requiem: uma alucinação», en 
la que el autor escribe en lengua portuguesa (caso único durante su carrera de escritor ya que 
sus otras obras están escritas en su lengua materna, el italiano) para lectores portugueses sobre 
la cultura portuguesa. Se trata de una obra que, a pesar de haber sido escrita por un autor 
extranjero está creada como si el autor fuera portugués y como si se estuviera escribiendo para 
lectores portugueses.  

Como apunte importante, destacar que Helena Tanqueiro (2002) en su tesis demuestra que 
los referidos traductores de Antonio Tabucchi al español, cuando se trata de traducir obras 
localizadas en la cultura portuguesa, como Sostiene Pereira, siguen las estrategias que utiliza 
Tabucchi en su «autotraducción in mente» de los referentes culturales, utilizadas directamente 
en su original italiano. En cambio, en el caso de la única obra que Antonio Tabucchi escribió 
directamente en portugués, Requiem, se puede apreciar que los traductores no logran tratar del 
mismo modo las diferentes referencias culturales relativas, por ejemplo, las formas de 
tratamiento, topónimos, gastronomía, entre otros. Tanqueiro explica que no se puede 
considerar que sea por desconocimiento de la cultura y lengua portuguesas dado que asumen, 
en su calidad de traductores, la responsabilidad de traducir la obra por lo que, concluye, 
realizan las opciones correctas solamente cuando siguen la propia autotraducción llevada a 
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cabo, en el original, por el autor, es decir, cuando toman como modelo los recursos del autor 
para presentar los referentes de la cultura portuguesa a sus lectores italianos. En ese caso, 
apoyándose en el análisis contrastivo entre las traducciones de ambas obras, Tanqueiro 
constata que resuelven adecuadamente este tipo de problemas de carácter cultural. A menudo, 
ni se les plantea dichos problemas porque ya que se los encuentran solucionados por el autor 
en el original.  

Así, en el caso de la traducción al español, se pretende observar si los traductores optan por 
seguir los procedimientos del autor, es decir, si los traductores españoles toman la 
«autotraducción in mente» como modelo para su traducción de los referentes culturales. 

Análisis de « segmentos ricos » 

Este análisis parte de los ejemplos extraídos de la referida novela de Antonio Tabucchi, los 
que hemos seleccionado como «rich points», de acuerdo con el concepto que Christiane Nord 
ha definido para la traducción (Nord, 1997: 25). 

Partiendo de los ejemplos en italiano, estos se comparan con las traducciones al portugués 
y al español para demostrar que, en primer lugar, el «autotraductor» Antonio Tabucchi asume 
el papel de traductor en el texto original; en segundo lugar, observar si en el caso de la 
traducción al portugués, la traductora sigue un proceso traductor inverso al traducir las marcas 
de la cultura portuguesa por el hecho de estar traduciendo para lectores portugueses; y, en 
tercer lugar, comparar el original y la traducción al portugués con la traducción al español 
para verificar si los traductores al español siguen las propuestas de Tabucchi y encuentran ya 
resueltos muchos de los problemas de traducción que plantean los referentes culturales de la 
obra original.  

 
Ejemplo 1: Firmino se encarga de redactar los artículos sensacionalistas sobre la muerte de 

Damasceno Monteiro para el periódico en el que trabaja, O Acontecimento: 
Italiano: «Lo scenario di questa triste, misteriosa e, aggiungeremmo, truculenta storia, è la 
ridente e operosa città di Oporto. Proprio cosi: la nostra portoghesissima Oporto, dolce città 
accarezzata da docili colline e solcata dal placido Douro. » (p. 89) 

Portugués: «O cenário desta triste, tenebrosa e, acrescentaríamos, truculenta história, é a risonha 
e laboriosa cidade do Porto. Nem mais: a nossa portuguesíssima Cidade Invicta, acariciada por 
doces colinas e sulcada pelo plácido Douro. » (p. 95) 

Español: «El escenario de esta triste, misteriosa y, podríamos añadir, truculenta historia es la 
alegre y laboriosa ciudad de Oporto. Efectivamente: nuestra portuguesísima Oporto, la 
pintoresca ciudad acariciada por suaves colinas y surcada por el plácido Duero.» (p. 67) 

 
Oporto suele recibir el nombre de «La muy noble, siempre fiel e invencible ciudad de 

Oporto». Normalmente se suele acortar a simplemente «La ciudad invicta», título que se ganó 
al oponer resistencia a las tropas de Napoleón durante la guerra. 

En este caso, tal y como podemos observar en el texto original y en la traducción española, 
que sigue la técnica adoptada por el autor-traductor, se opta por el nombre de la ciudad 
«Oporto» omitiendo cualquier referencia histórica del referente que no pueda ser entendible 
por los lectores italianos y españoles.  

La traducción portuguesa, en cambio, al estar enmarcada en la cultura original, la 
referencia de Cidade Invicta para identificar la ciudad de Oporto es conocida por los lectores 
portugueses y, por lo tanto, funciona totalmente en este contexto.  
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Ejemplo 2: En este fragmento, Firmino ha fotografiado la cabeza decapitada de 
Damasceno Monteiro y ha mandado las fotografías al director del periódico lisboeta donde 
trabaja para que monte el reportaje que va a ser publicado al día siguiente. El director le 
comenta a Firmino la distribución de las fotografías en el artículo: 

Italiano: «In prima pagina la fotografia del volto preso di fronte, rispose il direttore, nelle due 
pagine interne il profilo destro e il profilo sinistro, e nell’ultima pagina una fotografia classica di 
Oporto col Douro e il ponte di ferro, naturalmente a colori.» (p. 81) 

Portugués: «Na primeira página a fotografia do rosto visto de frente, respondeu o director, nas 
páginas centrais o perfil direito e o perfil esquerdo, e na última página uma fotografia clássica 
do Porto com a ponte D.Luís, evidentemente a cores.» (p. 85) 

Español: «En la portada, la fotografía del rostro tomada de frente —respondió el director-—, en 
las dos páginas interiores el perfil derecho y el perfil izquierdo, y en la última página una 
fotografía típica de Oporto, con el Duero y el puente de hierro, naturalmente a todo color.» (p. 
61) 

 
El Ponte D. Luís, es un puente de la ciudad de Oporto, inaugurado en 1886 y considerado 

uno de los lugares emblemáticos de la ciudad. 
En cuanto al análisis traductológico, en el caso del italiano, el autor lleva a cabo un proceso 

de autotraducción mental simultaneo al de la creación de la obra en el que opta por utilizar la 
técnica de traducción de la generalización para evocar una imagen mental del lugar. Es del 
todo probable, que en este caso, los lectores italianos conozcan ese referente por la gran 
característica del puente, el gran arco de hierro que posee y no por su nombre propio, Ponte 
D. Luís.  

Los traductores españoles, tal y como aparece en el ejemplo, optan por seguir la estrategia 
utilizada por el autor-traductor ya que el lector español, ante esta marca cultural, se comporta 
de igual modo que el lector italiano; ambos son los destinatarios del texto de llegada y existe 
casi la misma distancia cultural del portugués tanto para unos como para los otros. 

En el caso de la traducción portuguesa, la traductora utiliza un procedimiento inverso; 
utiliza la especificación para citar el nombre que se le da al puente (Ponte D. Luis) ya que los 
lectores portugueses funcionan, para nuestro análisis, como los destinatarios originales del 
texto. 

Cabe destacar que este referente cultural, así como otros topónimos de la novela, funciona 
también como forma de caracterización indirecta del personaje. Firmino es lisboeta pero 
asume el papel de un desconocedor de la ciudad de Oporto. Este aspecto, afecta a la 
designación de los lugares, ya que, dependiendo del lugar de origen, para una misma realidad, 
se utilizan designaciones distintas. Esto es lo que ocurre con un otro referente cultural, el 
rastrillo de Oporto. Tanto en el texto original como en la traducción española, se hace 
referencia a un «mercado de antigüedades» pero en Portugal este tipo de rastrillos tienen 
nombres según la ciudad en la que se ubica este tipo de mercado popular. En Lisboa, se 
denomina feira da ladra y en Oporto, correspondería al término feira da vandoma. En un 
primer momento, se llegó a la conclusión de que la traductora portuguesa no había respetado 
la designación que se le daba a este tipo de mercado en Oporto. Más adelante, al analizar, con 
más profundidad, el contexto, rectificamos y nos dimos cuenta de que se trataba de un 
monólogo interno del protagonista y que la traductora portuguesa había optado, de manera 
acertada, por utilizar el término que se utiliza en Lisboa ya que el personaje es lisboeta e 
identifica la realidad de Oporto mediante la designación propia de dichos lugares en Lisboa. 

 
Ejemplo 3: Firmino llega a Oporto para investigar el asesinato de Damasceno Monteiro y 

decide dar un paseo y recorrer la ciudad: 
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Italiano: «Aveva la sua guida con sé e pensò di andare alla scoperta della città, per esemplo i 
mercati, le zone popolari che non conosceva. Scendendo per le viuzee della città bassa cominciò 
a trovare un’animazione che non sospettava.» (p. 82)  

Portugués: «Tinha a guia consigo e pensou ir à descoberta da cidade, os mercados por exemplo, 
os bairros populares que não conhecia. Ao descer pelas ruelas íngremes da Baixa foi 
encontrando uma animação de que não suspeitava.» (p. 86) 

Español: «Tenía su guía consigo y pensó en ir a descubrir la ciudad, los mercados, por ejemplo, 
las zonas populares que no conocía. Bajando por los callejones empinados de la ciudad baja 
comenzó a encontrar una animación que no sospechaba.» (p. 62) 

 
En Portugal, y más concretamente en Lisboa, Oporto y Coimbra, la «Baixa» es el centro 

financiero y comercial de la ciudad y una gran zona de animación durante todo el día. 
Si observamos el ejemplo, podemos darnos cuenta, por el contexto en el qué se enmarca este 
referente cultural, que efectivamente se refiere a la «Baixa» portuguesa. En este caso, Antonio 
Tabucchi, gran conocedor de la cultura portuguesa, debería haber optado por referirse al 
concepto de «centro de la ciudad» y no al de «parte baja de la ciudad».  

Si rescatamos un ejemplo de este mismo referente en la obra de Sostiene Pereira que 
comenta Tanqueiro en su tesis doctoral, podemos observar que, efectivamente, Tabucchi lleva 
a cabo un proceso de «autotraducción mental» y que a pesar de no utilizar el término original 
«Baixa», ya que, probablemente, los lectores italianos no entenderían este concepto, utiliza 
una solución pragmática (in città) para que los lectores italianos perciban lo que realmente 
interesa, que el personaje quiere tener el encuentro en el centro de la ciudad y no en la 
redacción del periódico. A continuación, podemos ver dicho ejemplo: 

Italiano: «…Pereira ebbe la precauzione de dirgli che in redazione no, per ora era meglio di no, 
magari si trovavano fuori, in città e che era meglio darsi un appuntamento.» (p. 10) 

Portugués: «... mas Pereira, prudentemente disse-lhe que na redação não, para já era melhor que 
não, podiam talvez encontrar-se fora, na Baixa, e que era melhor marcar um encontro.» (p. 12) 

 
Después de observar el mismo referente en dos obras distintas del mismo autor, podemos 

llegar a la conclusión que Tabucchi, en el caso de La testa perduta di Damasceno Monteiro, 
no realiza un proceso de autotraducción in mente adecuado para este contexto ya que no 
utiliza un referente correcto para el concepto al que quiere hacer referencia. 

En el caso de la traducción al español, los traductores copian la opción elegida por el autor 
y cometen el mismo error; el referente no es el adecuado en este contexto.  
En la traducción al portugués, la traductora es consciente de que su traducción se enmarca en 
el contexto original y es por eso por lo que traduce automáticamente este concepto por el 
referente portugués de una forma adecuada.  

 
Ejemplo 4: Firmino se dirige al periódico en el que trabaja y hace una descripción del 

trayecto que realiza hasta llegar a la redacción. Durante el camino, explica todo lo que 
encuentra a su paso y explica el ambiente que se vive en la ciudad un año antes de que dé 
comienzo la Exposición Internacional de Lisboa de 1998: 

Italiano: «Firmino sapeva che bisognava avere pazienzia con quei lavori del municipio che 
prometteva una città pulita e ordinata e che si dava da fare per l’Esposizione Internazionale 
della città. Sarebbe stato un avvenimento mondiale, annunciavano i cartelloni pubblicitari 
disseminati nei punti nevralgici del traffico, uno di quegli avvenimenti che avrebbero elevato 
Lisbona a città del futuro.» (p. 21) 

Portugués: «Firmino habituara-se a ter paciência com aquelas obras da Câmara, que prometia 
uma cidade limpa e organizada, e que queria tudo pronto para a Expo. Ia ser um acontecimiento 
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mundial, anunciavam os painéis publicitários colocados nos pontos nevrálgicos do tráfego, um 
daqueles acontecimientos que iam promover Lisboa a cidade do futuro». (p. 21) 

Español: «Firmino sabía que había que tener paciencia con aquellas obras del ayuntamiento, que 
prometía una ciudad limpia y ordenada y se afanaba para la Exposición Internacional de la 
ciudad. Iba a ser un acontecimiento mundial, anunciaban los carteles publicitarios esparcidos 
por los puntos neurálgicos de la circulación, uno de esos acontecimientos que convertirían a 
Lisboa en una ciudad del futuro». (p. 18) 

 
La Expo ‘98, o Exposición Internacional de 1998, cuyo tema fue «Los océanos: un 

patrimonio para el futuro», se realizó en Lisboa, del 22 de mayo al 30 de septiembre de 1998 
y La testa perduda di Damasceno Monteiro se publicó el año 1997, un año antes del 
comienzo de dicha exposición en el que la ciudad estaba inmersa en los preparativos para este 
grande acontecimiento. 

En la traducción al portugués, la traductora opta por designar dicho referente cultural 
mediante una denominación informal «Expo» conocida por todos los destinatarios 
portugueses. En este caso, la traductora aplica una técnica de reducción de dicho referente 
para que los destinatarios portugueses, al fin y al cabo, destinatarios originales en este 
contexto literario, identifiquen dicho referente de una forma natural.  

En el caso del texto original en italiano y en la traducción al español «Esposizione 
Internazionale della città y Exposición Internacional de la ciudad» respectivamente, tanto el 
autor, que lleva a cabo un proceso traductor mental, como los traductores españoles, optan por 
referirse a dicha marca cultural mediante una ampliación del término ya que los destinatarios 
no tienen porque poseer conocimiento enciclopédico sobre dicho acontecimiento. Cabe 
destacar, que a pesar de tratarse de culturas próximas, tanto el autor como los traductores, 
optan por salvar cualquier matiz cultural para que el texto sea totalmente transparente y 
entendible para los receptores que no conocen la realidad ni la actualidad portuguesa.  

 
Ejemplo 5: Firmino recuerda con horror las cenas navideñas de su infancia en compañía de 

su familia, en las que se comía una sopa que le provocaba arcadas y ganas de vomitar: 
Italiano: «E la cena di Natale. Un incubo. Per cominciare l’inevitabile minestra di cavolo verde 
servita nelle scodelle di Canton che erano l’orogoglio della zia Pitú, e della bontà della quale la 
mamma cercava di convincerlo anche se gli provocava conati di vomito.» (p. 31) 

Portugués: «E a ceia de Natal. Um pesadelo. Para começar, o inevitável caldo verde, servido nas 
preciosas tijelas de Cantão da tia Pitú, uma delícia no dizer da Mãe mas que a ele lhe provocava 
vómitos.» (p. 31) 

Español: «Y la cena de Nochebuena. Una pesadilla. Para empezar, la inevitable sopa de col 
verde servida en los platos soperos de Cantón que era el orgullo de la tía Pitú, y de cuya bondad 
su madre intentaba convencerlo aunque le provocara arcadas.» (p. 25) 

 
El caldo verde es uno de los platos más típicos de Portugal. Esta receta lusa se prepara con 

un tipo de col verde que se cultiva sólo en Portugal y que le da el color verde característico, 
con patatas, un poco de ajo y aceite de oliva.  

Antonio Tabucchi, gran conocedor de la gastronomía portuguesa, lleva a cabo un proceso 
de autotraducción mental para salvar la carga cultural de este referente gastronómico. El 
autotraductor sabe que se trata de un plato típico portugués y que los lectores italianos 
probablemente no conozcan la receta en sí. Es por eso por lo que opta por utilizar la técnica de 
la descripción y, de este modo, en lugar de utilizar el término específico referente a la cultura 
original, explica el plato gastronómico mediante el ingrediente básico, la col verde.  
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Ejemplo 6: Firmino, durante su estancia en Oporto, se hospeda en la pensión de Dona 
Rosa. En este fragmento se hace referencia al menú del día en dicha pensión: 

Italiano: «Il piatto di Dona Rosa quel giorno erano rojões alla moda del Minho. Forse non era 
un piatto che si addiceva propriamente al caldo di Oporto, ma Firminio ne andava matto, 
toccheti di filetto di maiale cotti in padella e accompagnati da patate rosolate. » p. 59) 

Portugués: «Na pensão da Dona Rosa o prato do dia eram rojões à moda do Minho.» (p. 63) 

Español: «El plato de Dona Rosa para aquel día eran rojões al estilo del Miño. Tal vez no fuera 
el plato más adecuado precisamente para el calor de Oporto, pero a Firmino le volvía loco, 
taquitos de salomillo de cerdo fritos en la sartén y acompañados de patatas rehogadas.» (p. 46) 

 
Los rojões à moda do Minho es uno de los platos más populares del norte de Portugal. Este 

plato se elabora con la carne de cerdo cortada en taquitos (los rojões), sazonados y aderezados 
con ajo, sal, pimienta, vino y hojas de laurel. 

Los traductores españoles, siguiendo la decisión tomada por Tabucchi, optan por utilizar la 
paráfrasis para hacer una explicación en el texto del referente cultural para que los 
destinatarios entiendan, con amplitud, su significado.  

En el caso de la traducción en portugués, en cambio, no hay necesidad de explicar el 
referente gastronómico porque sus destinatarios, al ser los lectores portugueses, perciben 
perfectamente de qué plato se trata sin tener que utilizar una explicación dentro del texto. En 
este caso, la traductora opta por omitir esta explicación y citar, tan sólo, el nombre original de 
la comida.  

 
Ejemplo 7: Firminio pasea por Oporto y encuentra una parada de libros usados y se para a 

hojear algunos libros sobre periódicos y anuncios publicitarios:  
Italiano: «La pagina seguente era dedicata a un giornale che si chiamava O Periódico dos 
Pobres e sul quale apparivano gratuitamente gli annunci dei trippai, in quanto considerati di 
pubblica utilità.» (p. 83) 

Portugués: «A página seguiente era dedicada a um jornal chamado O Periódico dos Pobres, 
onde os anúncios dos tripeiros eram publicados gratuitamente por serem considerados de 
utilidade pública.» (p. 87) 

Español: «La página siguiente estaba dedicada a un periódico que se llamaba O Periódico dos 
Pobres y en los que aparecían los anuncios de las casquerías, puesto que estaban consideradas 
de utilidad pública.» (p. 63) 

 
Como apunte relevante, cabe destacar que a los habitantes de Oporto se les llama tripeiros 

en Portugal, precisamente por la costumbre de comer tripas à moda do Porto (callos a la 
moda de Oporto).  

En primer lugar, nos fijaremos en el texto en portugués para poder referirnos al original 
italiano y a la traducción en español. La obra se sitúa en la ciudad de Oporto y los 
portugueses, en general, conocen perfectamente qué nombre reciben los habitantes de dicha 
ciudad. En este caso, la traductora, consciente de que escribe para los receptores portugueses, 
utiliza el gentilicio conocido por los lectores (tripeiros).  

En segundo lugar, vamos a analizar la denominación elegida por el autor, trippai. En Italia, 
y más concretamente, en Florencia, existe un plato típico que tiene como ingrediente principal 
la tripa. Se trata de la trippa all fiorentina (Callos a la florentina).Teniendo en cuenta que en 
Italia también tienen un plato gastronómico típico con el mismo ingrediente, la tripa, que en 
Oporto, podemos observar que Tabucchi elige realizar una equivalencia dinámica y 
reemplazar un término sociocultural de la lengua original por otro aproximado propio de la 
realidad de la lengua meta para asegurar que los lectores comprendan el referente.  
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En el caso de la traducción al español, los traductores eligen recrear la opción elegida por 
el autor e utilizan un término no adecuado para este concepto, «casquerías». 

 
Ejemplo 8: Firmino decide investigar el asesinato de Damasceno Monteiro en la empresa 

de importación y exportación de mármol en la que trabajaba el chico. En este fragmento, el 
periodista intenta sonsacar información del jefe de la empresa sobre el empleado encargado de 
la contabilidad:  

Italiano: Era un impiegato comunale, disse il vecchietto con enorme soddisfazione, lavorava 
all’ufficio economato, questo significa avere fiuto, certo ha dovuto fare la sua gavetta política, 
perché è lógico, senza la política in questo paese non si arriba a niente, si mise a gestire la 
campagna elettorale de’ll aspirante sindaco della sua cittadina, […].» (p. 65) 

Portugués: «Era um empregado da Junta de Freguesia, disse o velhote com enorme satisfação, 
trabalhava na tesouraria, isto quer dizer ter faro, claro que teve de fazer o seu tirocínio político, 
porque é evidente que sem a política neste país não chegava a lado nenhum, chefiou a campanha 
eleitoral do candidato à presidencia da Junta lá da terra dele,[...].» (p. 69-70) 

Español: «Era un empleado municipal —dijo el viejecillo— con enorme satisfacción, trabajaba 
en las oficinas del economato, eso es lo que significa tener olfato, claro que tuvo que pagar su 
peaje en la política, porque es lógico, en este país no se llega a ninguna parte sin la política, se 
puso a organizar la campaña electoral del aspirante a alcalde de su localidad, […].» (p. 52) 

 
En Italia y en España, el término comune o municipio, respectivamente, hace referencia a 

la unidad administrativa básica de las provincias y las regiones, es la responsable de gran 
parte de las tareas civiles y están a cargo de un alcalde (sindaco, en italiano) electo 
popularmente. Las freguesias portuguesas son las representantes civiles de las antiguas 
parroquias católicas que surgieron de las unidades eclesiásticas medievales.La junta de 
freguesia es, pues, el órgano ejecutivo de las freguesias. Las juntas de freguesia son elegidas 
por los miembros de las respectivas asambleas de freguesia, a excepción del presidente, (el 
primer candidato de la lista más votada es automáticamente nombrado Presidente da Junta de 
Freguesia). La Asamblea de Freguesia es un órgano elegido directamente por los ciudadanos 
censados en el territorio de la freguesia. 

Cabe destacar, que el problema que plantea este referente cultural es debido a la diferencia 
en la división administrativa que posee cada cultura y que, en esta ocasión, el italiano y el 
español sí que coinciden conceptualmente, pero en el caso del portugués, se parte de 
conceptos distintos. Así, si observamos el término elegido por el autor en la obra original en 
italiano (impiegato comunale), podemos constatar que Tabucchi, gran conocedor de la lengua 
y de la cultura portuguesas, lleva a cabo un proceso de traducción mental ya que, a pesar de 
que la obra esté enmarcada en la cultura lusófona, es consciente de que si escoge el término 
original portugués puede que los lectores italianos desconozcan la división administrativa de 
Portugal y este hecho derive a un problema de comprensión. Es por eso por lo que escoge 
salvar esta barrera cultural mediante un equivalente cultural aproximado propio de la realidad 
de la lengua meta para asegurar la comprensión inmediata del enunciado.  

En segundo lugar, en el caso de la traducción en español, los traductores ya ven resuelto 
por parte de Tabucchi el problema traductológico que plantea dicho término, y por lo tanto, 
eligen una designación acertada, fiel al texto original y que coincide semánticamente con el 
texto italiano.  

Finalmente, en el caso de la traducción al portugués, la traductora identifica correctamente 
que este concepto no existe en la cultura original, la portuguesa, y por lo tanto utiliza el 
término genuino para que sea comprensible para los lectores portugueses. La traductora es 
consciente de que la denominación de «Junta de Freguesía» no coincide conceptualmente con 
el término «comunale» ya que el referente portugués designa una división administrativa más 
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pequeña que la de «municipio» pero escoge la equivalencia correcta dado que este contexto, 
en concreto, se refiere de hecho, a la división administrativa portuguesa.  

Conclusiones 

La temática, dentro del ámbito de la traducción literaria, elegida para enmarcar este 
artículo fue el campo de las traducciones realizadas por «traductores privilegiados», las 
autotraducciones, y más específicamente de la autotraducción in mente ya que a pesar de ser 
una temática relativamente nueva y poco estudiada, consideramos que representa un modelo 
muy importante a la hora de investigar sobre el proceso traductor.  

Además, es importante subrayar que dicho estudio se ha acotado y se ha planteado desde la 
problemática que conlleva la traducción de los referentes de índole cultural.  

 
Después de llevar a cabo el análisis comparativo entre la obra original «La testa perduta di 

Damasceno Monteiro» de Antonio Tabucchi y sus respectivas traducciones al portugués y al 
español podemos observar que: 
1. Contrariamente a lo que es más habitual, el autor Antonio Tabucchi sitúa la trama de esta 

obra en una cultura diferente a la de los lectores del texto original aunque la domina como 
si fuera su cultura propia por ser bilingüe y bicultural (italiano-portugués). De este modo, 
se observa que el autor, en este contexto, asume el papel de traductor de referentes 
culturales en la obra original, o sea, asume, en la escritura del original, una doble función 
de autor, ya que es el creador de dicha obra, y de traductor, un proceso que lleva a cabo 
mentalmente («autotraducción mental») para salvar las barreras culturales que existen 
entre la cultura de la obra y los lectores que no comparten esta realidad.  

2. La traductora portuguesa es consciente de que traduce para los lectores portugueses, 
lectores originales en este contexto, y, en este sentido, realiza procedimientos inversos 
(reducción) relativamente al tratamiento de las marcas culturales y utiliza designaciones 
originales.  

3. En el caso de los traductores españoles, constatamos que muchos de los problemas de 
traducción que plantea la obra original en cuanto a referentes culturales, dado que el autor-
traductor ya las ha solucionado en el original, no hacen sino que seguir el modelo de 
autotraducción mental de Antonio Tabucchi para llevar a cabo su traducción.  

 
De este modo, llegamos a las siguientes conclusiones sobre este case study que esperamos 

puedan ser ampliadas con otras investigaciones similares con vista a comprobar nuestros 
puntos de partida cuyo potencial teórico creemos haber podido ejemplificar :  

 
− Durante la escritura de la obra, el autor resuelve las barreras culturales para que el lector 

original (lector italiano) entienda el mensaje. En este caso, durante el proceso de creación 
se desarrolla un proceso paralelo: la autotraducción in mente (en el propio original).  

− El traductor portugués realiza un proceso inverso al que realizó el autor al presentar la 
obra a sus lectores italianos. 

− El traductor español toma la «autotraducción in mente» como modelo para su traducción. 
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S’AUTOTRADUIRE EN TRADUISANT LES MOTS : LA VIE ENTRE 
DEUX LANGUES DE DOLORES PRATO  

Chiara Montini  
ITEM, UMR 8132 CNRS/ENS 

Vivre signifie trouver asile dans une langue. (Gadamer, 1991) 

Traduire (transférer) : moins changer de langue que changer sa langue et, 
en elle, retrouver l’étranger du langage. En émigrant, permettre enfin la 
migration des mots.  
Toutes les langues sont étrangères. Toutes volent d’un monde à un autre. 
(Pontalis, 1988 : 262) 

Entre la langue « maternelle » et la langue « étrangère »1 

Toute personne ayant comme langue maternelle une langue minoritaire est un exilé. Toute 
personne parlant une langue autre que celle du milieu où elle vit est étrangère. Vivre dans une 
langue « autre » signifie vivre en territoire étranger. Exilés, réfugiés, expatriés sont confrontés 
à cette étrangeté. Mais il y a des territoires, comme les anciennes colonies, les zones 
frontalières et encore l’Italie, d’où il n’est pas nécessaire de s’éloigner pour vivre entre deux 
langues et pour se sentir en exil dans la sienne. Lacan souligne l’étrangeté de tout langage. La 
psychanalyse nous apprend que c’est dans la langue maternelle (quand il y en a une) qu’il est 
possible de représenter son « domicile subjectif », le Heim d’après Freud,2 tandis que l’idiome 
étranger rendrait l’immigré Heimloss, car :  

                                                        
1 Je me sers encore de définition « traditionnelle » de langue « maternelle » et « étrangère », non sans réserves. Je 
pense qu’aujourd’hui il faudrait remettre en question ces deux notions, mais je n’irai pas plus loin ici.  
2 « (…) l’échec répété de la demande et de tout ce qui s’ensuit de l’affairement du désir constitue un topos, un 
lieu, une matrice symbolique dans la langue, topos maternel plus ou moins associé au Nom-du-Père, et ce topos, 
Freud l’a nommé le Heim, le domicile subjectif » (Hiltenbrand, 2011). Gérard Amiel (2011 : 99-100), reprend le 
sujet et le développe : « … la langue maternelle où s’articule la prohibition demeure donc la langue où l’objet 
fait défaut nous dirait Freud, la langue où la lettre s’avère en instance, en attente, en souffrance ainsi que 
l’articule Lacan. Et quel est l’effet repérable quand, dans une langue donnée, la lettre fait radicalement défaut ? 
La conséquence clinique immédiatement identifiable concerne la question du domicile, c’est-à-dire octroie 
l’appréhension, telle une évidence d’habiter cette langue en tant que Heim. Avec cette langue-là, inutile de 
continuer à être livré aux diverses tribulations, à l’errance, vous savez que vous avez enfin un chez vous, un 
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(…) l’étranger ne comprend pas la place qui lui est assignée dans cette nouvelle 
société et […] en même temps il se considère comme incompris. Ceci parce que l’échec et 
la déception de la demande primordiale sont ce qui instaure une place subjective 
familière dans la langue maternelle. Des étrangers en analyse, il est souvent entendu 
combien ils expriment la nécessité de retourner prendre un bain dans leur langue, ce 
n’est pas forcément un bain familial comme ils le disent, mais un retour dans la langue 
où ils se sentent à nouveau sujets et où ils se sentent inscrits de façon familière dans 
l’autre.3 

Loin de cette langue maternelle, où s’inscrit le Réel, le trou, l’impossible qui permet au 
sujet d’être dans la langue, ce dernier serait alors désorienté : 

le non accomplissement de la demande, cet inachèvement mais aussi sa répétition, son 
insistance, tout cela est consécutif à une propriété de la langue […] la béance suscitée 
par la pulsion est absolument sans remède, elle est inscrite dans la langue et dans la 
subjectivité comme un Réel, c’est à dire un impossible, pouvant éventuellement être 
symbolisé en tant qu’il représente la castration pour un sujet dans sa langue maternelle.4 

Une question se pose alors par rapport à l’autotraduction et à l’écriture en langue 
étrangère : cette difficulté de s’inscrire dans le Réel, ne pourrait-elle représenter également un 
avantage, un refoulement partiel du vécu dans la langue d’origine et une libération de certains 
mécanismes « castrateurs » inscrit dans la langue naturelle ?  

Un écrivain expatrié peut difficilement échapper à la variété linguistique qui en fait un 
citoyen du monde ou un apatride selon qu’il s’ouvre à l’autre ou que, au contraire, il 
s’enferme en lui-même. Quand ils écrivent leurs autobiographies, les écrivains évoquent 
presque systématiquement leur plurilinguisme. Je crois, en effet, que c’est dans les langues du 
vécu5 que s’inscrit toute biographie, et l’écriture – le corps du texte – est forcément influencée 
par la variété langagière du sujet. De plus, si la langue étrangère modifie la perception du 
rapport au monde, à l’autre, alors la langue maternelle se modifie à son tour.  

Nombreux sont les écrivains qui vivent dans une pluralité linguistiques et sortent de leur 
« unilangue » pour la rapprocher des idiomes étrangers. À cette fin, ils s’emploient à 
différentes typologies d’écriture : la traduction (Jorge-Luis Borges, Ezra Pound, Paul Valéry, 
Boris Vian, Cesare Pavese, Friedrich Hölderlin, etc.) ; l’écriture en langue étrangère ou 
translinguisme 6  (Joseph Conrad, Agotha Kristof, Milan Kundera, Émile Cioran, Andrej 
Makine, Akira Mizubayashi, Jean Potocki, etc.) ; la rédaction en alternance dans leurs deux, 
voire plusieurs, langues (Hector Bianciotti, Carlo Coccioli, Dolores De Cespedes, Gerashim 
Luca, José Semprun, Ngũgĩ wa Thiong’o, etc.) ; l’hétérolinguisme7 (ou le mixtilinguisme)8 
qui consiste à mélanger les langues étrangères à la maternelle (Thomas Stearn Eliot, James 
Joyce, Carlo Emilio Gadda, Amadou Kourouma, David Herbert Lawrence, Saro Wiwa, etc.) ; 

                                                                                                                                                                             
Home, que vous êtes solidement ancré dans le sol, vous pouvez donc identifier une ambiance sociale familière 
que vous reconnaissez ».  
3 Hiltenbrand, op. cit. : 96. 
4 Hiltenbrand, op. cit. : 94. 
5 Par « langues du vécu », j’entends aussi bien les langues utilisées dans la vie de tous les jours, que les langues 
fantasmées, comme ce fut l’anglais pour Beppe Fenoglio. À ce propos, je renvoie à l’édition des œuvres 
complètes de B. Fenoglio (1967).  
6 Voir Steven G. Kellman (2000). J’utilise ici et en général le terme « translingue » d’une façon un peu plus 
limitée que celle proposée par Kellman en limitant au translinguisme l’écriture dans une langue étrangère à 
l’auteur.  
7 Terme proposé par Rainier Grutman (1997).  
8 Terme que j’utilise en l’empruntant à la critique littéraire italienne et allemande. 
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la traduction en collaboration et l’autotraduction (Samuel Beckett, Nancy Huston, Raymond 
Federman, Vladimir Nabokov, I. B. Singer, etc.)9. 

L’autotraduction10 

Avant d’aborder le cas de Dolores Prato, j’aimerais esquisser quelques réflexions générales 
sur l’autotraduction aux fins de mon analyse.  

Tout d’abord, je pense que, si dans la nouvelle langue l’« amputation du Réel a pour 
conséquence l’exil du domicile subjectif » (Hiltenbrand, 2011 : 95), alors l’autotraduction, en 
passant par la langue maternelle, et notamment par le lien qu’elle instaure entre le passé et le 
présent, permettrait de reconstituer un nouveau « domicile subjectif » qui s’adapterait à la 
nouvelle situation tout en gardant, justement, la relation au premier idiome.  

Et en effet, c’est le deuxième point : l’autotraduction ne renie pas la langue maternelle, elle 
ne l’étouffe ni ne l’efface, mais, au contraire, elle la « met en rapport » dans le sens de 
Berman (1984 : 16)11, avec la langue adoptée : le sujet reste ancré à et dans sa langue, mais il 
la secoue à l’aide de l’autre.  

Troisième remarque : les autotraducteurs se distinguent des autres écrivains polyglottes, du 
fait qu’ils s’emploient à séparer leurs langues en les mettant face à face. Cela a deux 
conséquences (au moins) importantes qui sont visibles à travers le processus de rédaction : la 
réécriture et la séparation, en apparence, de deux textes qui en résultent. À propos de la 
réécriture, Christian Lagarde souligne que :  

Alors même que l’acte traductif suppose une réécriture – pour aussi fidèle que soit la 
traduction – cette version nouvelle, produite dans l’autre (une autre) langue, se révèle un 
miroir révélateur (à l’image de la manière dont se constitue l’identité) des éventuelles 
imperfections de la source, et du coup, une incitation forte à la réécriture de l’original. 
(2013 : 11)  

Si les textes bilingues se regardent comme dans un miroir, alors les langues, dans leur 
rapport au sujet, permettent la révélation, non seulement des « imperfections », mais aussi des 
vides ; des vides à combler, car chaque langue joue un rôle différent et complémentaire pour 
le sujet. À ce propos, Nabokov affirme avoir pu remplir les « amnesic defects » de son 
autobiographie, parue d’abord sous le titre de Conclusive Evidence en anglais, quand il a 
commencé à la traduire dans la langue de son enfance, le russe. Cette autotraduction le voit 
obligé à traduire à nouveau son texte du russe vers l’anglais, dans le mouvement inverse, et 
Conclusive Evidence (1951) devient Speak, Memory (1967 : 12)12. Chaque langue aurait donc 
sa fonction, dans la rédaction, même si les deux langues finissent par se croiser tout en 
modifiant le récit.  
                                                        
9 Il existe aussi le cas, fréquent notamment en contexte postcolonial, d’écrivains qui se servent de la langue du 
colon pour en montrer l’étrangeté : Chinua Achebe, Patrick Chamoiseau, Edouard Glissant, Amitav Ghosh, 
Salmam Rushdie, etc. Je rapproche, même si c’est avec quelques différences, ces écrivains des hétérolingues.  
10 Pour les définitions de l’autotraduction, je renvoie à Rainier Grutman et Chiara Montini (2011) 
11 « La traduction est mise en rapport ou elle n’est rien » (Berman, 1984).  
12 (…) I managed, between butterfly-hunting and writing Lolita and Pnin, to translate Speak, Memory, with the 
help of my wife, into Russian. (…) I revised many passages and tried to do something about the amnesic defects 
of the original – blanks, spots, blurry areas, domains of dimness. I discovered that sometimes, by means of 
intense concentration, the neutral smudge might be forced to come into beautiful focus so that the sudden view 
could be identified, and the anonymous servant named. For the present, final, edition of Speak, Memory (…), I 
have availed myself the corrections I made while turning it into Russian. This re-Englishing of a Russian re-
version of what had been an English re-telling of Russian memories in the first place, proved to be a diabolical 
task, but some consolation was given me by the thought that such multiple metamorphosis, familiar to 
butterflies, had not been tried by any human before. » (Nabokov, [1967] 1989 : 12). 
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La deuxième conséquence, l’invisibilité de l’autotraduction, s’explique facilement : ce 
n’est qu’à partir du moment, récent, où les chercheurs ont commencé à s’intéresser à cette 
pratique qu’il a été possible de découvrir le grand nombre d’autotraducteurs existant. En effet, 
l’autotraduction, de même que la traduction, peut être lue indépendamment de l’autre texte 
dans l’autre langue, voire en ignorant son existence : son invisibilité va donc de soi. Je pense, 
cependant, qu’une étude approfondie des « textes bilingues » 13  peut montrer 
l’interdépendance entre la première rédaction et la deuxième, à savoir l’autotraduction. En 
comparant la traduction en anglais de Mercier et Camier de Samuel Beckett, par exemple, j’ai 
pu m’apercevoir que les deux versions française et anglaise dialoguent entre elles et la 
« cible » agit sur la « source », non seulement à un niveau textuel mais aussi linguistique 
(Montini, 2007). Cette zone de communication, que l’on peut découvrir à travers des allusions 
plus ou moins explicites de l’auteur à un autre texte14, n’est visible que grâce à une étude 
comparée et génétique des textes autotraduits, et se constitue dans un entre-deux, dans un no 
man’s land, qui serait la prémisse au travail de l’autotraduction. C’est là que la rencontre et 
séparation entre les langues a lieu. S’agit-il d’incommensurabilité entre les langues ? 
D’intraduisible ?  

C’est à propos de cet entre-deux de l’autotraduction que le cas de Dolores Prato (1892-
1983) me paraît particulièrement intéressant, et cela pour au moins trois raisons : d’abord 
parce que, en général, la situation de diglossie qui informe son travail est typique de l’Italie de 
cette époque ; ensuite parce qu’elle fait de cette diglossie la matière même de son 
autobiographie (où les mots deviennent le sujet du récit), genre cher aux autotraducteurs ; et 
pour finir, parce que la diglossie de Dolores Prato est transformée en une véritable poétique 
de l’entre-deux où se dessine le travail propre de l’autotraduction tel que je l’ai résumé.  

Je tiens à préciser que le travail « diglossique » de Dolores Prato que je vais analyser ici, et 
notamment celui de ses notes, consiste à écrire en italien tout en décrivant celles qui, pour 
elles, sont ses deux langues bien distinctes et non pas simplement deux registres linguistiques. 
Deux langues distinctes, car elles appartiennent et constituent deux mondes différents, investis 
d’affects complémentaires et contradictoires, celui où elle passe sa première enfance, et celui 
où elle apprend les bonnes mœurs et la langue « standard » qui lui permettrait d’effacer sa 
différence.  

Dolores Prato : de la langue instrumentale à la langue littéraire 

Cratilo, il filosofo maestro di Platone diceva che nel nome sta il modello della cosa, 
nel contesto sta la rosa [o cosa ?] e tutto il Nilo nella voce Nilo. Figuratevi se ho mai 
conosciuto questo, l’ho letto oggi sul giornale. Eppure io ho sempre sentito nel nome 
l’anima delle cose e della persona. (D. Prato, 1994 : 330) 

[Cratile, le philosophe maître de Platon disait que c’est dans le nom que se situe le 
modèle de la chose, c’est dans le contexte que se situe la rose [ou chose ?] et le Nil tout 
entier dans l’entrée Nil. Je n’avais jamais connu cela, pensez-vous. Et pourtant j’ai 
toujours su que c’est dans le nom que se situe l’âme des choses et de la personne.]15 

                                                        
13 Selon la définition de Hokenson et Munson (2007) 
14 Un exemple : « Je te dois des esplications, dit Camier. Camier disait toujours esplications. Presque toujours. Je 
ne te demande pas d’eSplications, dit Mercier, je te demande de répondre oui ou non à ma question. Ce n’est pas 
le moment de couper les ponts, dit Camier, ni de brûler les étapes ». (Beckett, [1970] 1995 : 63). Devient dans la 
traduction anglaise : « Camier mumbled something about burnt bridges and indecent haste » (Beckett, [1975] 
1990 : 41). 
15 Toutes les citations des textes de Prato sont traduites par moi. 
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Cette note de Dolores Prato retrouvée dans ses cahiers, publiés posthumes sous le titre de 
« Parole », un addendum de l’écrit autobiographique Le ore, évoque sa poétique tout entière : 
pour elle les mots, non seulement animent sa vie, mais ils sont également forme et corps ; le 
nom et la chose sont inséparables. Dans « Parole », l’écrivaine se raconte à travers un travail 
de remémoration, réappropriation, traduction et comparaison entre les paroles qui ont rempli 
le vide de sa vie. Fille illégitime d’une femme aristocrate, confiée à ses oncle et tante – un 
vieux prêtre et sa sœur – Dolores Prato vit son enfance solitaire à Treia, un petit village des 
Marches. À l’âge de six ans elle est envoyée dans un couvent pour apprendre les bonnes 
mœurs. Dès son plus jeune âge, Dolores Prato est attentive à la façon de parler des gens qui 
l’entourent et ressent les différences à l’intérieur de sa langue, l’italien : 

In paese si parlava plebeo e borghese 
In convento aristocratico. 
In casa noi parlavamo borghese (op. cit. : 322) 

[Au village on parlait plébéien et bourgeois 
Au couvent aristocrate. 
À la maison nous parlions bourgeois] 

Deux registres – « populaire » et « bourgeois » – et une langue « aristocrate », celle du 
couvent, sont l’univers de « Parole », où les mots s’érigent en protagonistes du récit. Dans cet 
extrait l’écrivaine décrit une caractéristique de la langue italienne, résultat historique de la 
rencontre entre différents idiomes et dialectes et la langue nationale, qui se manifeste par des 
« varietés diatopiques »16. Source d’inspiration littéraire, les dialectes et les langues d’Italie 
ont été également l’objet d’autotraductions : Pier Paolo Pasolini (frioulan-italien), Luigi 
Pirandello (sicilien-italien), mais aussi, différemment, en choisissant une langue véritablement 
étrangère, Beppe Fenoglio (anglais-italien), voire Francesco Petrarca (Petrarque, latin-
vulgaire) ont été parmi les autotraducteurs les plus insignes.  
Pier Paolo Pasolini résume ainsi la situation de la langue italienne : 

On pourrait dire, pour le moment, qu’aux yeux de l’écrivain l’italien moyen se 
présente comme une entité dualiste, une « sainte dualité » : l’italien instrumental et 
l’italien littéraire.  

Cela comporte un fait bien connu : en Italie il n’existe pas de véritable langue 
nationale à proprement parler. Ainsi, si nous voulons rechercher une unité quelconque 
entre les deux figures de la dualité (langue parlée, langue littéraire), nous devons la 
chercher en dehors de la langue, à l’intérieur de cet individu historique qui est en même 
temps l’usager de ces deux langues : qui est un, et historiquement descriptible dans une 
totalité unitaire d’expériences. Cet individu, siège spirituel ou cohabitation de la dualité, 
est le bourgeois ou petit-bourgeois italien, avec son expérience historique et culturelle. 
([1964] 1999 : 1245)17 

Pour Prato, qui a grandi dans un milieu bourgeois, l’italien instrumental est la langue de la 
maison mélangée à celle du village, tandis que l’italien littéraire serait celui du couvent. En 

                                                        
16 Appelées aussi « variétés régionales » ou « italiens régionaux » (Tullio De Mauro, cité par Claudio Marazzini, 
2011 : 229).  
17  « Si potrebbe comunque dire, intanto, che, all’occhio dello scrittore, l’italiano medio si presenta come 
un’entità dualistica, una « santissima dualità » : l’italiano strumentale e l’italiano letterario.  
Questo implica un fatto che del resto è ben noto : in Italia non esiste una vera e propria lingua nazionale. 
Cosicché, se vogliamo ricercare una qualche unità tra le due figure della dualità (lingua parlata, lingua letteraria), 
dobbiamo cercarla al di fuori della lingua, nell’interno di quell’individuo storico che è contemporaneamente 
utente di queste due lingue : che è uno, e storicamente descrivibile in una unitaria totalità di esperienze. Tale 
individuo quale sede spirituale o coabitazione della dualità, è il borghese o piccolo-borghese italiano, con la sua 
esperienza storica e culturale. » (Je traduis).  
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comparant la « sedia » de la maison à la « seggiola » du couvent, deux mots pour dire chaise, 
elle fait la différence entre la langue parlée et la langue « impronunziabile », qui ne peut se 
dire :  

Anche sul libro di lettura trovavo seggiola, ma il libro di lettura era libro di scuola 
proprio perché conteneva parole che non si pronunziavano, parole aristocratiche. (Prato, 
1994 : 306).  

[Je trouvais siège dans le livre de lecture aussi, mais le livre de lecture était un livre 
pour l’école justement parce qu’il contenait des mots qu’on ne disait pas, des mots 
aristocrates]. 

Mais à ces variations entre la langue parlée et écrite, s’ajoutent les variétés régionales, qui 
se distinguent selon la ville, voire le village, et le milieu (paysan, ouvrier, bourgeois, 
aristocrate) d’origine. Ayant grandi dans un milieu « étranger » dès son plus jeune âge et donc 
privée d’une langue véritablement maternelle où trouver son asile, Dolores regarde et observe 
la langue et ses différentes variétés rencontrées pendant son enfance et adolescence et élabore 
sa relation à la diglossie de façon singulière et originale. À cette fin, elle travaille à partir du 
lexique, évoquant tour à tour un mot dans « la langue de la maison » (parlée par la bourgeoisie 
de l’Italie septentrionale) et/ou dans celle du village (plébéienne et parlée), suivi par sa 
traduction dans la langue du couvent (littéraire) : 

 
− Le cerase diventarono le ciliegie [cerises]18 
− Le persiche, le pesche [pêches] 
− Le albicocche restarono albicocche perché in casa non s’era mai detto le biricoccole 

come dicevano i paesani [abricots] 
− La carta di Francia, diventò tappezzeria [papier peint] 
− pignatta - pentola [casserole] 
− mattera - madia [bahut] 
− Lo scrimine - la scriminatura [raie] (op. cit. : 294-295) 

 
Cet exercice qui consiste à tirer une liste de mots qu’elle traduit dans ses deux langues sert 

à remémorer les objets et les souvenirs en relation à chaque variété linguistique. Les mêmes 
mots sont alors repris et expliqués : 

Le mie cerase erano grosse, rosse, lucide, così belle quando erano a coppia. Zizì me 
le metteva a cavalcioni sulle orecchie, in collegio divennero ciliegie, ed erano piccole, 
pallide, opache, a stento ne trovai due unite. Di nascosto me le mettevo sulle orecchie, 
ma sapevo di non essere provocante con quelle cerase false. (op. cit. : 258) 

[Mes « cerase » [forme dialectale pour cerise] étaient grosses, rouges, brillantes, si 
belles quand elles étaient en couple. Zizì les mettaient à cheval sur mes oreilles, au 
collège elles devinrent cerises, et elles étaient petites, pâles, opaques, à peine j’en trouvai 
deux jointes. En cachette je les mettais sur mes oreilles, mais je savais que je n’étais pas 
aussi provocante avec ces fausses « cerase »].  

Les noms censés évoquer le même objet en deux langues finissent par évoquer deux choses 
différentes. Si d’une part la liste de noms avec leur traduction pourrait rappeler la première 
ébauche d’une traduction littérale (même si elle se limite au lexique), alors l’auteure se sert 
des variations du même mot pour « traduire » les objets et ce qu’ils évoquent pour elle – 

                                                        
18 Je traduis, entre parenthèses, juste la signification de chaque couple de mots. 
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« cerase » et « ciliegie » nomment exactement le même fruit, mais quelle différence19 ! En 
passant d’une langue à l’autre, l’auteure prend acte de l’écart entre les langues qui n’est pas 
seulement dans le signifiant : les langues sont investies d’affects et chacune suit son cours tout 
en modifiant le récit (pensons, à nouveau à Speak Memory cité plus haut). Dans cet extrait en 
particulier, le « cerase » de l’enfance renvoie à un objet vibrant de sensualité tandis que le 
« ciliegie » du couvent devient lettre morte. L’exercice d’autotraduction est ainsi découverte : 
découverte que dans l’autre langue elle ne peut trouver son asile, mais aussi découverte que 
ses deux langues sont incommensurables. Prato se trouve alors confrontée à l’intraduisible et 
elle ne peut compenser cette perte qu’en se servant de ses deux langues véhiculées par 
l’italien et qui ne se distinguent, dans son écriture, qu’au niveau lexical.  

L’intraduisible « couleur de l’intimité »  

Le manque de correspondance entre ses deux idiomes dont les exercices de Prato 
témoignent, soulève la question de l’intraduisible. Intraduisible parce que la traduction du 
même mot n’évoque pas la même chose, les mêmes sentiments, nous l’avons vu, mais 
intraduisible aussi, car parfois il n’y a pas de mot pour désigner ce qui, dans une langue, avait 
sa définition propre, inexistante dans l’autre. Dolores Prato s’aperçoit qu’elle est en train de 
perdre quelque chose de fondamental :  

La cinicia, non solo non la vidi più, ma non la sentii nemmeno nominare. Era così 
bella la cinicia, né fuoco, né cenere… Forse cenere ancora rovente. Il suo colore 
cangiante tra ferro rovente e azzurro-notte, era il colore dell’intimità. (op. cit. : 268) 

[La « cinicia », non seulement je ne la vis plus, mais je ne l’entendis même plus 
nommer. Elle était si belle, la cinicia, ni feu, ni cendre… Peut-être cendre encore 
brûlante. Sa couleur était changeante entre le fer brûlant et le bleu-nuit, c’était la couleur 
de l’intimité.] 

Dans l’autre langue, Dolores perd en effet « la couleur de l’intimité » : c’est donc le côté 
familier et accueillant de la langue (son asile) qui lui vient à manquer lorsqu’elle adopte la 
langue froide et sans vie du couvent. Mais pourquoi, alors, adopter cette langue et répudier 
celle qui l’avait accueillie en premier lieu ? C’est au « pouvoir symbolique » du langage 
(Bourdieu : 2002) que Dolores Prato obéit. Elle a eu une enfance « hors normes », mais elle 
pense pouvoir se rattraper en choisissant la langue normée, celle qui distingue la classe plus 
cultivée : 

Credevo che tutto quello che era dentro fosse nobile e ricercato, quello che era fuori 
plebeo e trascurato. (op. cit. : 257) 

[Je croyais que tout ce qui était à l’intérieur [du couvent] était noble et recherché, et 
que ce qui était à l’extérieur était plébéien et négligé.] 

In paese per domandare spiegazione dicevo : « che ? » qualche volta « cosa ? [...] Ma 
in collegio mi si disse subito che era sbagliato l’uno e l’altro, che si doveva dire : « che 
cosa ? »  

                                                        
19 Le deux procédés ne vont pas sans rappeler la pratique de l’autotraduction : une sorte de première ébauche 
littéraire (qui équivaut aux traductions que l’on retrouve dans les manuscrits de Beckett ou bien les traductions 
dont Nabokov se servait pour les « cannibaliser » (Montini, 2006 ; Shrayer, 1999) suivie par un changement plus 
ou moins radical du texte. 
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[Au pays pour demander des explications je disais : « Quoi ? » et parfois 
« comment ? » (…) Mais au collège je compris que les deux expressions étaient 
incorrectes, qu’il fallait dire : « Pardon ? »] 

Mi sentii dotta, nobilitata, allontanata da quell’ignorantume da cui venivo, e mai 
cambio fu più tenace, più indissolubile del gloriosamente acquisito « che cosa » ? (op. 
cit. : 259)  

[Je me sentis cultivée, ennoblie, éloignée de cette ignorance bête d’où je venais, et 
jamais il n’y eut changement plus tenace, plus indissoluble du glorieusement acquis 
« Pardon ? »] 

L’enthousiasme pour la langue aristocrate ne durera pas longtemps : ce n’est qu’une 
illusion. Dolores Prato vit la déchirure de celle ou celui qui doit s’adapter à la langue de 
l’autre tout en se rendant compte qu’elle est également la même langue. Pour s’élever au 
niveau de ceux qui parlent la langue du pouvoir symbolique, elle a dû étouffer la sienne sans 
pour autant pouvoir en faire le deuil. Le passage à l’autre langue, en effet, efface l’âme et la 
beauté des objets de l’enfance de Prato, intraduisibles au couvent :  

« Il corno » diventò il calzante. Questa sì fu una delusione. Le altre parole mi 
esaltavano, mi conferivano una segreta distinzione, le adottavo e ripudiavo senza 
remissione le parole di casa.  

Ma il corno no. Il corno era un vero corno, sia pure spaccato a metà, curvo, piegato 
leggermente all’indietro. Aveva la posizione del collo di una dama aristocratica che 
tenesse il capo eretto piegato piuttosto all’indietro.  

Aveva un suo volto. Io anche ora lo riconoscerei tra i mille corni, credo che fosse il 
più bel corno del mondo. Solo lo zio lo adoperava e stava appeso al muro con un 
nastrino rosso. « I calzanti » del collegio erano di alluminio, di metallo comunque, erano 
tutti uguali, non avevano fisionomia. (op. cit. : 264) 

[La « corne » devint « chausse-pied ». Alors ça, ce fut une grande déception. Les 
autres mots m’exaltaient, me conféraient une distinction secrète, je les adoptais et 
répudiais sans rémission les mots de la maison.  

Mais la corne, non, pas la corne. La corne était une vraie corne, même si divisée en 
deux, courbée, repliée légèrement en arrière. Elle avait la position du cou d’une femme 
aristocrate qui tiendrait la tête droite un peu pliée vers l’arrière.  

Elle avait son propre visage. Même maintenant je la reconnaîtrais entre mille cornes, 
je crois que c’était la plus belle corne du monde. Mon oncle était le seul à s’en servir et 
elle était accrochée au mur avec un petit ruban rouge. Les « chausse-pieds » de l’internat 
étaient en aluminium, en métal, en tout cas, ils étaient tous pareils, ils n’avaient pas de 
physionomie. ] 

Ou bien il arrive que la traduction n’existe simplement pas : 

Un’altra voce che non aveva diritto di cittadinanza in collegio era « caterva ». Se 
qualche volta avrò pensato con quella parola, certo pronunziandola l’avrò tradotta. Era 
tanto volgare. Eppure a Treia la dicevano forse dai tempi di Traiano, ed esprimeva così 
bene il grosso mucchio delle cose di cui si diceva. (op. cit. : 295)  

[Une autre entrée qui n’avait pas droit de cité dans l’internat était « caterva » [tas]. S’il 
m’est arrivé, parfois, de penser avec ce mot-là, je dois l’avoir traduit en l’exprimant. 
C’était si vulgaire. Pourtant à Treia il était dit depuis les temps de Trajan, et il exprimait 
si bien le gros tas de choses dont on parlait.] 

Grâce à la tentative de traduire d’une langue à l’autre, Dolores Prato revit sa scission, sa 
différence, son être à part : l’intraduisible. Mais elle découvre aussi la valeur de la langue 
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répudiée, car considérée comme vulgaire, tandis qu’elle représente la langue de l’intimité 
d’où émane une chaleur inaliénable absente dans l’autre.  

Créer son idiome dans l’entre-deux langues  

À travers ces exemples, j’ai voulu montrer que Dolores Prato consacre ses notes à un 
exercice qui, sciemment ou non, se situe entre la traduction et l’autotraduction. 
Autotraduction parce que non seulement les mots sont sa vie – et ses deux mondes – et la 
traduisent, mais aussi parce que c’est bien l’auteure qui traduit d’une langue à l’autre ses mots 
à elle, son récit qui assume des connotations différentes selon l’idiome utilisé. Cet exercice 
confirme avec force que la langue des affects, la langue dans laquelle le Réel du sujet est 
inscrit, revient pour contraster l’autre langue, l’étrangère, que l’écrivaine avait souhaité 
adopter en dépit de la sienne20. Dolores Prato réalise alors, non sans peine, que sa rémission à 
la langue du couvent n’a fait qu’étouffer le « naturel » de la « langue de la maison », en 
d’autres termes elle l’a aliénée en tant que sujet. Ce fut une déchirure, dont elle n’eut 
manifestement pas conscience lors de son éducation dans l’internat : 

In convento imparai subito a dire « immagine ». E fu un altro pezzetto di crosta che si 
sovrappose alla natura.  

Figuretta è più natura 
Immaginina è più artificio. 
Se io non fossi stata in collegio, ma solo con gli zii, sarei stata molto più natura.21 
Se mi avessero lasciato venir su nella campagna romana, sarei stata io. 
Oppure non sarei mai sbocciata. Ma a metà no. (op. cit. : 325) 

[Au couvent j’appris immédiatement à dire « image ». Et ce fut un autre morceau de 
croûte qui se superposa à la nature.  

Petite figure est plus nature.  
Petite image est plus artifice.  
Si je n’avais pas été à l’internat, mais seulement avec mes oncle et tante, j’aurais été 

beaucoup plus nature.  
Si on m’avait laissé grandir dans la campagne romaine, j’aurais été moi-même.  
Ou bien je ne me serais jamais éclose. Mais pas à moitié.] 

La confrontation avec les variations linguistiques est alors Bildung. Bildung est « à la fois 
un processus et son résultat » qui produisent une forme propre (Build) (Berman, 1984 : 73). 
Le processus consiste en la mortification de sa langue et l’adoption sans rémission de l’autre 
en dépit de sa subjectivité. Le résultat, inattendu, de ce processus est qu’il permet de 
reconnaître et d’apprécier cette langue maternelle vilipendée. La prise de conscience est 
douloureuse :  

Una vita sballottata, travestita, camuffata dalle parole. (op. cit. : 284) 

[Une vie secouée, travestie, déguisée par les mots.]  

Les mots ont déguisé sa vie, et ce n’est que quand elle s’en rend compte que naît sa 
poétique « diglossique », qui prend forme dans « Parole » (et donc dans les notes de Prato, 
dans ce que j’ai défini comme « l’entre-deux de l’autotraduction »), et que l’on retrouve dans 

                                                        
20 « Il faut être très familier avec une langue pour s’apercevoir qu’elle est marquée par cette béance, par ce Réel, 
ce Réel de départ. Ce Réel n’est pas le Réel de la langue, il est le Réel du sujet dans la langue. » (Hiltenbrand, 
2011 : 98) 
21 Dans l’édition que je consulte, on lit « matura » (mûre) à la place de « natura ». Je pense qu’il s’agit d’une 
coquille, car, manifestement, c’est à la perte du naturel que Dolores fait référence. 
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ses écrits autobiographiques les plus connus, notamment Giù la piazza non c’è nessuno et Le 
ore, où elle fait coexister sciemment le registre littéraire et le parler régional.  

Mais là, il ne s’agit plus d’autotraduction, mais d’une formule épiphanique qui permet à 
l’écrivaine de trouver sa dimension littéraire d’écrire et de s’écrire.  

 
À propos de la langue de Prato de ces deux textes, je voudrais ouvrir une parenthèse autour 

d’un débat qui oppose deux parties et qui illustre comment la question de la langue est 
toujours d’actualité en Italie. La première, représentée par Vittorio Zampa et Franco Brevini, 
qui ont largement contribué à divulguer l’œuvre de Prato, souligne que le point de force de 
son écriture est le « langage germinal qui a grandi dans le terrain du dialecte » (Zampa, 1994 : 
354) et qui produit une « désarticulation têtue des structures rhétoriques de la tradition 
italienne » à travers « une recherche d’irrégularités, d’exception, d’excentricité » qui puiserait 
« du dialecte, de l’italien régional de la langue parlée contre la langue écrite » (Brevini, 1989 : 
67-68). La seconde, soutenue en particulier par Noemi Paolini Giachery (2008 : p. 77 et ss.), 
contredit la thèse du « mixtilinguisme » (ou hétérolinguisme, d’après la définition de 
Grutman) de Zampa et Brevini, en montrant comment la langue dialectale est « thème » et se 
distingue nettement de l’italien dont l’écrivaine se sert en premier lieu :  

Les paroles de Treia ne sont pas instrument et modalité du discours écrit mais 
seulement thème, sujet, ainsi que les choses que ces paroles désignent et avec lesquelles, 
en un sens, elles voudraient s’identifier. De cette langue-là on parle, et la même 
évocation mémorielle, intensément affective, fait rentrer la narration dans une 
atmosphère particulière, mais l’écrivaine ne perçoit plus comme naturelle et spontanée 
l’insertion de ces paroles dans l’implantation de son discours où la couleur du dialecte 
local est présente seulement de façon ponctuelle et n’est pas suffisante à caractériser son 
style personnel. (Paolini Giachery, 2008 : 77, je traduis)  

Pour ma part, je pense, avec Paolini Giachery, qu’il y a effectivement séparation entre les 
deux langues, mais je suis persuadée que cette séparation est une forme d’autotraduction où 
les langues ne sont pas « fatalement séparées » comme l’analyste écrit plus loin. Au contraire, 
les deux langues de Prato peuvent coexister du fait qu’elles couvrent deux fonctions 
différentes à l’intérieur du même texte : l’italien littéraire (même s’il est parlé) serait la langue 
de la glose, tandis que l’italien régional serait l’objet même du récit. Dans Le ore, qui, on l’a 
dit, sont des notes, Prato met en parallèle ses deux langues comme dans la traduction avec le 
texte « original » en regard, elle prépare ce travail d’écriture qui relève de la coprésence de 
ces deux langues et qui est l’histoire de sa vie.  

L’entre-deux de l’autotraduction chez Dolores Prato a lieu dans le passage d’une langue à 
l’autre, passage qui lui permet de chercher tantôt les équivalences, tantôt les diversités, tantôt 
les pertes, tantôt les omissions contextuelles ou éthiques, tantôt les sensations que ces mots 
évoquent. Ce faisant, elle superpose les différentes « strates » qui la définissent en tant que 
sujet pour filer la métaphore de Lacan : « Le moi, c’est un objet fait comme un oignon, on 
pourrait le peler, et on trouverait les identifications successives qui l’ont constitué » (1975 : 
194).  

Conclusions 

Pour revenir aux trois points centraux de l’autotraduction que j’ai résumé dans 
l’introduction, à savoir : la recherche d’un asile, voire du « domicile subjectif » dans la langue 
‘autre’ ; la « mise en rapport » entre les langues et les textes bilingues ; et la séparation qui en 
découle, je pense que dans « Parole » s’effectue le passage à travers ces trois étapes qui 
informent la poétique de Dolores Prato.  
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L’entre-deux de l’autotraduction est alors le moment où les deux langues coexistent dans 
un seul texte, sans doute aussi dans une sorte de rivalité, de recherche d’hégémonie. Quand 
aucune des deux langues ne prime, alors l’autotraduction a lieu. La séparation entre les deux 
langues ne serait donc pas « fatale », car la « mise en rapport » entre elles permet de les 
réconcilier tout en les faisant coexister. Si on entend l’idiome au sens de Derrida (1996), à 
savoir celui de langue unique, de manifestation d’une singularité qui en s’ex-appropriant se 
stabilise, alors l’autotraduction devient l’idiome de celui qui vit dans sa pluralité linguistique 
et s’ex-approprie sa langue une, originelle, pour se stabiliser dans la multiplicité langagière 
qui devient sa demeure. L’exercice de Prato consiste à trouver cette stabilité à travers une 
forme d’autotraduction non aboutie, car elle est la prémisse aux textes où ses deux univers 
linguistiques sont réunis. Les notes de Prato me semblent témoigner du paradoxe de 
l’autotraduction, qui consiste à faire coexister ses (deux) langues tout en les séparant.  
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ÉCRIRE EN« DEMI-LANGUE ». MULTILINGUISME ET 
AUTOTRADUCTION DANS LES PREMIERS SCÉNARIOS DE 

MANUEL PUIG 

Delfina Cabrera 
CriGAE, Universidad Nacional de La Plata, Buenos Aires (Argentine) 

Traduire le cinéma. L’arrivée de Puig à la littérature 

Quand, à quelques jours de la publication de son premier roman, La traición de Rita 
Hayworth, un journaliste lui demandait quels écrivains l’avaient influencé, Manuel Puig 
répondait, comme d’habitude, qu’il « venait du cinéma » et qu’il ne pouvait que citer certaines 
œuvres qui lui avaient ôté la peur de « faire des fautes de syntaxe » (Puig dans Romero, 
2006 : 30, ma traduction). Il disait ne pas se souvenir des noms, mais précisait : « Maintenant, 
je me souviens d’un récit (je crois que c’était un récit) italien écrit en « demi-langue ». Le 
texte n’était pas bon, il était maniéré, mais il m’a donné un coup de pouce ». En 1968, choisir 
comme influence littéraire un récit anonyme écrit en « demi-langue » permettait à Puig non 
seulement de se distinguer de la culture littéraire des élites, mais aussi de mettre en évidence 
la nouveauté que sa littérature introduisait dans le genre dominant de l’époque, le genre 
narratif, et dans l’imaginaire d’une langue nationale et homogène. En partant de Ball 
Cancelled (1958) et Summer Indoors/Verano entre paredes (1959), deux scénarios de 
jeunesse qui précèdent La traición, cet article se focalise sur deux aspects peu explorés de 
l’œuvre de Puig : son écriture multilingue et son rapport particulier à la traduction. 

Aujourd’hui encore, Puig reste un écrivain difficile à catégoriser. Son travail sur les formes 
« mineures » de la culture et sa rupture avec la figure classique du narrateur lui ont valu une 
place périphérique dans le système littéraire. En effet, si depuis au moins vingt ans son œuvre 
fait partie du canon de la littérature latino-américaine, sa reconnaissance a été loin d’être 
immédiate. Puig a fait irruption sur la scène littéraire argentine avec une littérature qui 
s’alimentait des matériaux apocryphes (feuilletons, cinéma hollywoodien, chansons 
populaires, tango), un geste difficile à assimiler dans une tradition savante par définition. 
« What a rubbish » fut, par exemple, le commentaire livré à Newsweek par Jorge Luis Borges 
sur le best-seller incontesté de Puig, Boquitas pintadas. Mais la nouveauté que représente 
Puig dans la littérature n’était pas liée, comme on le croyait au début, à l’incorporation de la 
culture de masse dans l’institution littéraire ; bien au contraire, il s’agissait de sa profonde 
déstabilisation. Dans ce sens, malgré les similitudes esthétiques évidentes de Puig avec 
d’autres écrivains latino-américains, tels que Guillermo Cabrera Infante ou Severo Sarduy, 
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son œuvre se démarque de cette lignée en tant que littérature « moins littéraire » (Giordano, 
2001 : 38). 

Cependant, bien qu’il soit devenu un lieu commun d’affirmer que l’œuvre de Puig se situe 
« au-delà de la littérature » (Cf. Piglia, 1969 ; Speranza, 2001), la critique continue à se 
concentrer sur ses romans, son œuvre littéraire par définition. Les divers scénarios, comédies 
musicales et pièces de théâtre qu’il a écrit demeurent encore en marge des analyses. Par 
conséquent, souligner que l’écriture de Puig commence avec Ball Cancelled (1958) et finit 
avec Vivaldi (1989), deux scénarios écrits à l’étranger et dans plusieurs langues, ne relève pas 
de l’anecdote. Même s’il n’a publié que La cara del villano (1985), Recuerdo de Tijuana 
(1985) et I sette peccati tropicali (1990), Puig a écrit davantage de scénarios que de romans, 
parmi lesquels on peut citer, au milieu de beaucoup d’autres, Summer Indoors (1959) Sad 
Flowers of Opium (1976), Urge marido (1979) et Tango Muzik (1985). Il a adapté ses propres 
textes (Boquitas pintadas en 1973 et Pubis angelical en 1982), mais aussi ceux d’autres 
écrivains, comme El lugar sin límites (1975-1976) de José Donoso et El impostor, de Silvina 
Ocampo. 

La faible diffusion que ces textes ont eue jusqu’à présent explique partiellement leur oubli. 
La réticence de la critique littéraire et cinématographique à considérer le scénario comme un 
objet d’étude constitue certainement un facteur important à prendre en considération (Cf. 
Maras, 2009). D’ailleurs, en faisant référence à ses débuts, Puig, lui-même, ne valorisait pas 
ses scénarios de jeunesse, les considérant comme des copies de films d’Hollywood écrites 
dans un anglais précaire et plein de fautes. Ce rejet, toutefois, met l’accent sur les limites du 
champ littéraire latino-américain, définies à l’époque par le genre narratif, d’une part, et 
« l’espagnol latino-américain » comme langue littéraire hégémonique, de l’autre (Cf. Diaz, 
2002 ; Drucaroff, 2000). Evidemment, les premiers scénarios de Puig ne pouvaient pas se 
faire une place dans ce champ. Malgré ses efforts, il n’a jamais réussi à les vendre et ils ne 
furent publiés qu’après sa mort. Cela étant, publier son premier roman n’a pas été non plus 
chose facile. 

En 1967, après des années de tentatives, Puig réussit à conclure un accord à Buenos Aires 
avec la maison d’édition Sudamericana pour publier La traición de Rita Hayworth. Mais le 
linotypiste qui composait le texte dénonça des contenus obscènes qui déclenchèrent très vite 
la suspension de l’édition, car les fragments incriminés étaient susceptibles d’ouvrir un grand 
conflit avec le régime militaire du général Juan Carlos Onganía, qui gouvernait alors 
l’Argentine. Or, cette année-là, Sudamericana décide de publier Cien años de soledad de 
Gabriel García Márquez, roman qui deviendra l’un des plus célèbres de la littérature latino-
américaine et le principal représentant de la tendance narrative qui l’a rendu célèbre, le 
réalisme magique. Cette tendance, en consonance avec le « réalisme social » des textes 
d’Alejo Carpentier, a suscité, au sein du champ littéraire, une vision mythique de la réalité et 
de l’histoire latino-américaines qui fut dès lors perçue comme l’expression authentique du 
continent. Pris en étau entre le modèle européen et la copie locale, les intellectuels latino-
américains entreprirent alors, selon l’expression de Jean Franco, d’opérer une « transfusion de 
sang originel », celui des « indigènes et des cultures noires qui n’avait pas été vidé de 
spontanéité et de vigueur, et qui se trouvait dans les profondeurs de la nation » (2003 : 25, ma 
traduction). L’authenticité émergeait des entrailles de l’Histoire et la possibilité de la 
représenter n’était rien moins que l’une des bases sur lesquelles le boom de la littérature 
latino-américaine a trouvé à s’installer. 

Dans les années 60 et pour la première fois, une génération d’écrivains arrivait à vivre de 
la littérature et, en parallèle, la littérature latino-américaine trouvait une consolidation 
institutionnelle et discursive. La figure de l’écrivain s’en trouva également modifiée : le 
« narrateur artiste », ainsi nommé par Angel Rama (1981), fut remplacé par le « narrateur 
intellectuel », caractérisé par son engagement politique (Cf. Gilman, 2003). Le rôle de la 
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Révolution Cubaine dans ces changements du champ littéraire a été centrale, car elle 
constituait le paradigme politique de la gauche locale et l’axe idéologique autour duquel 
s’articulaient littérature et politique. Dès lors, la continuité proclamée entre esthétique et 
politique s’est inscrite en parallèle à la revendication d’une identité régionale enracinée dans 
le peuple latino-américain, que les écrivains pouvaient et devaient représenter. En d’autres 
termes, la fiction, et en particulier la fiction narrative, est ainsi devenue une arme politique 
contre les assauts de l’impérialisme culturel , établissant d’une part une forme d’expression 
« authentique » de la « réalité latino-américaine » et d’autre part un système de légitimation 
des œuvres littéraires (Gilman, 2003 ; Klinger, 2005 ; De Braganca, 2010). 

Quand Puig publie La traición de Rita Hayworth à Buenos Aires, en fin de compte dans la 
maison d’édition de Jorge Alvarez, l’ordre narratif du boom était devenu l’étalon de la 
production littéraire de l’Amérique latine et « l’espagnol latino-américain », sa langue 
littéraire. Les écrivains du boom, comme l’a récemment souligné le poète José Manuel 
Caballero Bonald, « ont transformé en universel l’espagnol utilisé par les Mexicains, les 
habitants de Lima, de Buenos Aires, de Bogotá, de Santiago du Chili ; ils transforment la 
langue locale en langue littéraire, en même temps qu’ils permettent l’émergence de nouvelles 
techniques narratives » (2012 ; ma traduction). La construction fictionnelle de cet « espagnol 
universel » dont parle Caballero Bonald ne porte pas seulement la littérature latino-américaine 
aux portes de la République Mondiale des Lettres, mais impose cet espagnol comme la langue 
d’une communauté imaginée latino-américaine qui transcende les frontières nationales. 

La rhétorique du boom, comme l’explique Idelber Avelar, s’est basée sur des affirmations 
triomphantes d’universalité qui fonctionnaient comme compensation d’une modernisation 
économique jamais atteinte : 

Le boom, plutôt que le moment où la littérature latino-américaine « a atteint sa 
maturité » ou « a trouvé son identité » (« un continent qui trouve sa voix » était la 
consigne phono-ethno-logocentrique sans cesse répétée à l’époque) peut être défini 
comme le moment où la littérature latino-américaine, à l’heure d’être intégrée au canon 
occidental, a opéré une compensation imaginaire d’une identité perdue, une identité qui, 
évidemment, ne se construit qu’a posteriori, c’est-à-dire qu’elle n’existe que comme 
identité perdue. (2000 : 53, ma traduction). 

Cependant, la figure de Manuel Puig, construite par les critiques et par lui-même autour de 
son excentricité littéraire et politique, contraste vivement avec cette identité. Dès ses premiers 
scénarios, écrits en anglais sur des thèmes hollywoodiens et mélodramatiques complètement 
insignifiants pour la littérature latino-américaine engagée, son image d’écrivain fut presque 
celle d’un auteur étranger, ou même, comme le signale Alan Pauls (1995), « déporté ». 

En prenant ses distances vis-à-vis du slogan de l’époque, celui de devenir « la voix de ceux 
qui n’ont pas de voix », sa littérature laisse entendre une pluralité de voix et de langues sans 
vouloir les représenter. L’étrangeté célèbre de Puig est donc aussi due à l’élaboration d’une 
écriture entre les langues qui n’a commencé à être étudiée en profondeur que très récemment, 
surtout depuis l’émergence des nouvelles perspectives théoriques sur l’importance du 
multilinguisme dans la créativité littéraire et l’autotraduction. À cet égard, Julio César 
Santoyo (2005) note que l’autotraduction n’apparaît plus comme quelque chose d’étrange et 
d’exceptionnel, mais comme une caractéristique que partagent de nombreux écrivains 
contemporains, y compris latino-américains. Dans le cas de Puig, la traduction et le 
multilinguisme, contrairement aux « grandes problématiques » de sa littérature (la tension 
entre la culture des élites et la culture populaire, le questionnement des genres littéraires, les 
transgressions de genre), restent encore à analyser en tant que phénomènes partie intégrante 
du processus de création et qui traversent son écriture depuis ses premiers scénarios, et non 
pas seulement dans ses « romans de l’exil », sur lesquels se sont concentrées la plupart des 
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études (Cf. Menezes, 2010 ; Logie et Romero, 2008 ; Larkosh 2006, Alvarez et Gomez, 2004 ; 
Siganevich, 1998, Chamberlain, 1987). 

En effet, chaque fois que Puig raconte ses débuts littéraires, une séquence se répète : il 
mentionne d’abord ses deux premiers scénarios, Ball Cancelled et Summer Indoors pour après 
faire référence à « l’incident des trente pages de banalités » qui marquerait son passage du 
cinéma à la littérature et à l’espagnol comme langue d’écriture. Dans un entretien accordé à la 
Télévision Espagnole en 1977, Puig signalait que, en écrivant ces scénarios, son plaisir « était 
de copier, pas de créer ». Par conséquent, et sans doute aussi pour justifier l’audace d’écrire 
dans une langue qui n’était pas « la sienne », il expliquait : « Je parlais anglais, mais je n’étais 
pas bilingue, je faisais plein de fautes, un truc de fou. Les intrigues étaient des copies de 
Wuthering Heights, de Rebecca, des films qui m’avaient impressionné quand j’étais enfant. Et 
c’est ainsi que mes amis les plus proches, quand ils voyaient les résultats, disaient « c’est quoi 
ça ! » et ils s’arrachaient les cheveux » (Ibid.). Certes, Puig n’était pas bilingue, mais il 
écrivait en anglais parce que, d’une part, c’était la langue dans laquelle il pouvait vendre le 
plus facilement ses scénarios et, de l’autre, parce que l’espagnol argentin le faisait 
« trembler ». Or, c’est précisément ce « tremblement » qui donne une valeur particulière à ces 
copies de films hollywoodiens des années 30 et 40, écrites à la fin des années 50 à mi-chemin 
entre un anglais précaire et un espagnol toujours « impropre ». 

Après l’échec commercial de ses premiers scénarios, Puig essaye une nouvelle stratégie : 
celle d’écrire en espagnol sur des faits de son enfance à General Villegas, un village perdu de 
la Pampa argentine. Il raconte que, avant de définir l’intrigue du nouveau scénario, il a 
commencé à imaginer les personnages, mais s’est rendu compte qu’il ne parvenait pas à écrire 
une description précise de chacun. C’est à ce moment-là qu’il dit avoir entendu la voix de sa 
tante : « Je me suis souvenu, très clairement, de la voix de ma tante, des choses qu’elle avait 
dites quand elle lavait le linge ou faisait la cuisine, il y a vingt ans. J’ai commencé à 
enregistrer cette voix. La description, qui devait faire deux pages, quand j’ai fini de l’écrire, 
en faisait trente » (dans Sosnowski, 1973 : 71, ma traduction). Une fois les pages achevées, et 
à sa grande surprise, ce qu’il avait écrit n’était pas un scénario mais un texte littéraire en 
espagnol ou, plus précisément, dans la langue « qui était restée dans sa mémoire » après six 
ans vécus à l’étranger. Loin d’être une langue maternelle retrouvée, cet « espagnol » est la 
création d’une langue d’écriture traversée par des registres affectifs des langues des salles de 
cinéma de l’enfance, du dialecte de Parma-Piacenza hérité de ses grands-parents immigrés, de 
même que des langues étudiées dans les écoles de langue ou pendant ses voyages. 

Nous commençons maintenant à comprendre pourquoi Ball Cancelled et Summer Indoors 
ont été écrits « en anglais » et en conflit avec sa langue maternelle. Ce conflit est, en effet, un 
thème récurrent dans la critique spécialisée, notamment quand l’on fait référence aux débuts 
littéraires de Puig et à son exil : à ses débuts, car ils permettent d’analyser la recherche d’une 
« langue propre » ; et durant l’exil, parce que c’est à ce moment-là que ce conflit acquiert une 
importance vitale, comme le démontrent Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980) et 
Sangre de amor correspondido (1982), les romans de cette période sont écrits « en 
traduction » et sur la base d’entretiens réalisées personnellement par Puig dans différentes 
langues et dans deux des villes dans lesquelles il s’est exilé, New York et Rio de Janeiro. 
Analyser du point de vue sociolinguistique le conflit de Puig avec la langue maternelle 
pourrait certainement nous aider à comprendre le fonctionnement et le rôle du multilinguisme 
et de la traduction dans sa littérature. En outre, la créativité littéraire de Puig est profondément 
liée affectivement au multilinguisme. L’influence du cinéma dans sa littérature n’est pas que 
visuelle : les voix étrangères des films qu’il regardait au cinéma et que sa mère traduisait en 
lui lisant les sous-titres l’ont aidé à développer une profonde sensibilité aux langues. Son 
multilinguisme n’est pas que le fait de posséder plusieurs langues ou systèmes mais, comme 
dirait Gilles Deleuze, « c’est d’abord la ligne de fuite ou de variation qui affecte chaque 
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système en l’empêchant d’être homogène. Non pas parler comme un Irlandais ou un Roumain 
dans une autre langue que la sienne, mais au contraire parler dans sa langue à soi comme un 
étranger » (1996 : 11). Le « rapport amoureux » avec la voix examiné en détail par Alberto 
Giordano (2001), est aussi chez Puig un amour pour le son étrange des langues, y compris la 
plus familière de toutes, sa « langue maternelle ». Ainsi, de même qu’il est intéressant 
d’analyser la voix de la tante dans ses débuts littéraires, il est aussi pertinent d’étudier les 
résonnances des diverses langues dans Ball Cancelled et Summer Indoors/Verano entre 
paredes. 

Ball Cancelled ou le tissage d’un texte entre langues 

Puig écrit Ball Cancelled à Rome alors qu’il poursuit des études de cinéma à Cineccità. Par 
contraste avec l’esthétique néoréaliste de l’époque, ce scénario est un mélodrame 
hollywoodien situé dans les landes du Yorkshire à la fin du XIXe siècle. Son écriture a été 
compliquée : la correspondance avec sa famille montre que le texte est passé par une longue 
série d’écritures et de réécritures, en particulier lors de la préparation d’une version à montrer 
aux producteurs. « Passer le texte manuscrit à la machine à écrire est un processus très lent », 
écrit-il, « d’une part, il y a la question de la langue (taper en anglais) et de l’autre, l’immense 
fouillis de feuilles et de notes et d’additions. Ça me semble pire à chaque fois » (Puig, 2005 : 
187, ma traduction). Le problème, semble-t-il, n’est pas seulement de rédiger le texte en 
anglais, mais de le faire en traduisant entre l’anglais et l’espagnol. 

Sans vouloir être avant-gardiste, Puig écrit un scénario, genre rarement valorisé à cause de 
son caractère «utilitaire», à l’aide de la traduction, tâche qui n’est pas non plus toujours bien 
appréciée. Dans l’édition génétique de La traición de Rita Hayworth dans laquelle Ball 
Cancelled a été publié en 1996 en qualité d’avant-texte, il est indiqué que plusieurs versions 
du scénario ont été trouvées : 

Parmi les documents concernant ce scénario nous avons trouvé : a) 25 pages 
manuscrites où il y a, mélangés, des mots en anglais et en espagnol ; b) 29 pages revêtant 
les mêmes caractéristiques que la version précédente ; c) 35 pages dactylographiées en 
anglais qui constituent la version ici transcrite ; d) un résumé manuscrit de 4 pages en 
anglais ; e) un schéma narratif, corrigé, en anglais et en espagnol. Au verso de certaines 
pages il y a une date : 1958. (Amícola, 1996 : 27). 

Malgré cette multiplicité, la seule version transcrite et publiée est celle entièrement en 
anglais, ce qui pourrait donner l’impression qu’il s’agit d’un texte « monolingue ». Pourtant, 
en la lisant attentivement, nous pouvons percevoir combien la traduction agit sur le texte et 
combien l’écriture multilingue de Puig rend évidentes certaines des limites de la 
représentation traditionnelle de la traduction. 

En effet, le texte « C », en anglais et auto-traduit par Puig, a été forgé par rapport aux 
autres, composés en espagnol et en anglais, mais sans entretenir le même rapport qu’un 
« texte original » entretiendrait avec sa traduction, car il est presque impossible de déterminer 
quelle version originale « précédait » la traduction. En ce sens, la pratique autotraductive de 
Puig dans ce scénario ne correspond pas à la conception traditionnelle de la traduction, 
articulée depuis la modernité en termes binaires autour du passage d’un texte original dans 
une langue vers un texte traduit dans une autre (Meschonnic, 1999). La particularité de Ball 
Cancelled, précisément, est qu’il met en scène l’impossibilité de figer un texte et une langue 
d’origine. L’esthétique de la non-originalité qui caractérise la littérature de Puig, mise en 
place à travers divers modes textuels de la reproduction, tels que la copie, le pastiche, la 
citation et la transcription, s’étend à la traduction en tant que processus de transformation et 
de création (Kozak, 1998). 
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Comme dans Wuthering Heights, l’histoire de Ball Cancelled a lieu dans un manoir 
anglais. À la fin du XIXe siècle, David, le protagoniste, arrive à Carleton Manor où il avait 
déjà vécu onze ans auparavant, alors qu’il se remettait de la tuberculose. Au fil des trois 
flashbacks, le scénario raconte la relation qui se développe entre le jeune David et Cora, la 
femme de son cousin Philip. Dans la troisième scène du second flashback, Cora promet à 
David de lui raconter l’histoire d’un de ses voyages à Trinité-et-Tobago. Quand Cora 
commence à parler, Mme Hastings, sa mère, l’interrompt en annonçant qu’elle vient de 
trouver des vieux dessins du voyage. Il s’agit des scènes des Caraïbes que Cora avait 
dessinées sur place : 

Cora: In Trinidad I heard some stories that impressed me and that’s what the sketches are about. 

Mrs. Hastings: (Showing the sketches) The embroideries came out wonderfully, Katherine did 
them in colour. 

David: (To Cora) I like them, tell me the stories. 

Cora: (Taking five sketches) These five are about a wood, you’ll like that. It’s a legend of the 
plantations in Tobago (38)1. 

 
Les voix de ces histoires impressionnent Cora et elle les dessine afin que sa sœur les utilise 

comme modèles pour broder des coussins. Des années plus tard, les dessins retournent à Cora 
pour qu’elle les raconte à David. En écoutant les voix et par la suite, les souvenirs de l’écoute, 
les enregistrements sous divers formats ouvrent une chaîne des reproductions (dessins, 
coussins brodés, description à haute voix des dessins) qui répète au niveau de la fiction le 
processus créatif de Puig. Néanmoins, bien qu’il s’agisse d’un mécanisme de reproduction, 
celui-ci il n’est jamais de l’ordre de l’identique. Les histoires de Trinité-et-Tobago passent de 
l’oralité au dessin, du dessin aux coussins brodés, et de la broderie à la voix de Cora. 
Légende, dessins et broderies font partie d’une chaîne de reproductions qui questionne, 
comme le faisaient les artistes du pop art que Puig admirait, les notions d’originalité et 
d’auteur (Cf. Speranza, 2001). À partir de cette esthétique, comment comprendre 
l’autotraduction chez Puig ? Ne conteste-il pas des notions centrales des réflexions modernes 
sur la traduction ? En effet, bien que la traduction soit généralement considérée comme une 
reproduction d’un texte original, cette notion de texte est assez récente. Elle s’est développée 
pendant le classicisme français, comme l’un des effets d’une nouvelle conception de la langue 
en tant que représentation de la réalité, ce qui a cristallisé en Europe la représentation de la 
traduction comme copie du texte original (Cf. Claro, 2012). Parmi les métaphores classiques 
qui caractérisent la traduction, il y a celles de l’image, de la peinture et de la reproduction 
d’un modèle, images qui comportent la plupart du temps une connotation négative. 

La représentation de la traduction en tant que copie a comme contrepartie une autre 
représentation également importante : celle de l’auteur. Comme l’explique Roland Barthes, 
dans ce qu’il appelle les sociétés ethnographiques, « le récit n’est jamais pris en charge par 
une personne, mais par un médiateur, shaman ou récitant, dont on peut à la rigueur admirer la 
‘performance’ (c’est-à-dire la maitrise du code narratif) mais jamais le ‘génie’ » (2002 
[1968] : 40). La figure de l’auteur est donc moderne et occidentale, et correspond à un 
moment historique centré sur l’individu et sur le lien qui garantit la propriété de l’œuvre, 
l’aspect « original » et « unique » qui la distingue des autres œuvres et d’autres auteurs, 

                                                        
1 Cora : À Trinidad j’ai entendu des histoires que m’ont tellement impressionnée que j’en ai fait des dessins. 
Mrs. Hastings : (montrant les dessins) Les broderies sont magnifiques ; Katherine a brodé les coussins en 
couleur.  
David : (s’adressant à Cora) Elles me plaisent, raconte-moi ces histories. 
Cora : (prenant cinq dessins) Ces cinq parlent d’un bois, tu vas aimer celle-ci. C’est une légende des plantations 
à Tobago. (Ma traduction). 
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toujours masculins. En effet, la critique féministe signale à ce propos que dans la culture 
occidentale, la créativité est présentée comme une qualité purement masculine. Ainsi, vu que 
la fidélité ou la trahison ont été établies par rapport au « texte original », la traduction a 
historiquement joué un rôle « féminin » de reproduction (von Flottow, 1997 ; Spivak, 1993 ; 
Godard, 1990).  

Dans cette scène de Ball Cancelled, en partant de l’image de la copie et des figures 
féminines, Puig rend visible son processus créateur et met en question le mythe de 
l’originalité dans la création artistique. La traduction de ce scénario peut être interprétée, en 
d’autres termes, non pas comme un produit issu d’un remplacement, mais comme un 
processus impliquant plusieurs écritures et comme le texte qui se dégage de ce processus. 
Comme la broderie de Katherine, l’autotraduction de Puig ressemble moins à la reproduction 
d’un modèle qu’à un mélange de fils qui, de près, nous empêcherait de voir clair. Comme le 
disait Don Quichotte : « il me semble que traduire d’une langue à une autre (…) c’est comme 
regarder les tapisseries de Flandres à l’envers : on distingue bien les figures, mais elles sont 
pleines de fils qui les obscurcissent, et ne paraissent point avec l’uni et la couleur de 
l’endroit » (Cervantes, 1935 : 156 ; ma traduction). Mais Puig brode toujours en cachant les 
fils : en effet, comme il le fera dans Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980) et dans 
Sangre de amor correspondido (1982), le mélange des langues devient invisible dans la 
version monolingue, cachant les traces d’un passage qui n’est jamais unidirectionnel mais 
complexe et multiple. 

Briser le miroir : monolinguisme et traduction 

Puig était un écrivain étrangement sensible aux passages, et de même que ses déplacements 
géographiques, culturels et linguistiques (il a vécu au moins dans cinq pays tout au long de sa 
vie), le travail de traduction qu’il mène peut être lu comme un processus qui ne le fige pas 
dans un endroit ni dans une langue unique. Si, depuis la Modernité, le texte et les langues 
« s’immobilisent », c’est-à-dire qu’ils deviennent délimités par les lois de propriété 
individuelle et nationale, le geste de Puig n’est pas celui de se réapproprier des langues mais 
de les exproprier. La façon dont il traduit est bien loin des propositions, par exemple, de l’un 
des classiques de la théorie de la traduction, Friedrich Schleiermacher, pour qui le traducteur 
(comme le père), devait être fidèle à la langue maternelle afin d’engendrer un texte légitime 
(Cf. Berman, 1985). En effet, les représentants majeurs de la théorie romantique allemande 
accueillent de bon gré l’étrangeté dans leur langue. D’après Boris Buden, ils encouragent 
même les traducteurs « à rester fidèles à l’étrangeté de la langue et de la culture étrangères, et 
à donner voix, par leurs traductions, à cette étrangeté » (2006). Néanmoins, cette fidélité 
n’était pas due au texte original mais à la langue allemande. La traduction devint pour les 
romantiques une vertu patriotique et, conséquemment, son but n’était pas celui de « faciliter la 
communication entre deux langues ou deux cultures, mais de construire sa propre langue et, 
dans la mesure où, à leurs yeux, langue égale nation, le véritable but de la traduction [était] de 
construire la nation » (Ibid.). 

Puig prend le risque d’écrire dans une langue qui n’est pas sa « langue maternelle », il 
s’aventure au-delà de la langue codifiée, comme beaucoup d’autres écrivains latino-
américains (comme ses contemporains Guillermo Cabrera Infante ou José María Arguedas, 
entre autres). Si, en apparence, Ball Cancelled est monolingue, c’est précisément dans cette 
homogénéité qu’il garde le potentiel de briser toute prétention d’unité de la langue nationale. 
Dans ce contexte, écrire dans « une autre langue », et avec les conflits que ce geste implique, 
n’est évidemment pas une caractéristique personnelle de Puig mais un problème 
sociohistorique beaucoup plus vaste qui est lié à la formation des États-Nations et des langues 
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nationales (Cf. Bourdieu, 1982). Yasemin Yildiz (2012) signale à ce propos que le 
« paradigme monolingue » qui émerge au moment de la construction des États-Nations a 
obturé la présence et l’importance du multilinguisme dans l’histoire. Le monolinguisme, dans 
cette optique, est bien plus qu’un terme qui désigne quantitativement la présence d’une seule 
langue dans un territoire. Il est plutôt « un principe central d’organisation de l’ensemble de la 
vie sociale moderne, de la construction des individus et de leurs subjectivités à la formation 
des disciplines et des institutions, ainsi que des communautés imaginées comme les cultures 
et les nations » (2013 : 2, ma traduction). 

Si, avant l’émergence du paradigme monolingue, la norme était le multilinguisme, c’est à 
partir de son établissement que les individus et les formations sociales ne détiendront 
légitimement qu’une seule langue, la « maternelle », et ce sera à travers cette possession qu’ils 
resteront organiquement liés à une culture, à une langue et à une nation clairement 
différenciées, délimitées et exclusives les unes des autres. C’est ainsi que se cristallise l’idée 
qu’à chaque culture correspond une langue et que, par conséquent, plusieurs langues 
ensemble pourraient constituer un affront à la cohésion des individus et de la société. 
L’imaginaire du romantisme allemand qui a donné à la « langue maternelle » une place 
centrale dans la culture, a été crucial, en raison de la force identitaire qu’il a eue pour assurer 
la cohésion d’un État-Nation homogène. En d’autres termes, la langue maternelle est le nœud 
affectif du paradigme monolingue ; un nœud qui invoque d’ailleurs la figure de la mère 
bourgeoise. Le caractère unique et organique de la langue représentée comme « langue 
maternelle », légitime une esthétique de l’originalité et de l’authenticité qui est à la base des 
littératures nationales, et qui explique l’idée classique que l’écrivain ne peut créer de pièces 
originales que dans sa langue maternelle. 

Puig, pendant qu’il écrivait ses premiers scénarios en anglais, croyait qu’il « n’avait pas de 
langue », comme il l’exprime dans l’interview à la télévision espagnole en 1977. Son premier 
voyage en Espagne en 1958, a déclenché son conflit avec la langue : « Ce fut un voyage 
fantastique, mais j’étais vraiment surpris par la façon de parler des gens, par les modes 
d’utilisation de la langue ». En Espagne, d’après lui, les gens avaient « une langue », et face à 
la grâce verbale des jeunes filles de Valladolid, il se demandait : « Qu’est-ce que mon 
espagnol ? Qu’est-ce que mon castillan ? ». C’était précisément le moment où il essayait 
d’écrire Ball Cancelled, mais dans une langue qui ne le satisfaisait pas. Le voyage lui a fait 
toucher le cœur du problème : « Je n’ai pas une langue, rien, dans quoi vais-je écrire ? ». Sans 
aucun doute, les débats sur la langue nationale qui se sont déroulés au fil de l’histoire 
argentine, dès l’indépendance vis-à-vis de l’Espagne jusqu’à nos jours, résonnent dans ces 
déclarations de Puig. De ce fait, le problème d’écrire dans une langue légitime, que 
contrairement aux jeunes filles espagnoles, Puig « n’avait pas », désigne un conflit qui 
dépasse largement sa figure d’écrivain. 

Face au journaliste Soler Serrano, Puig bégaie et explique qu’il résistait à la langue 
espagnole écrite car il ne la sentait pas légitime. En Argentine, explique-t-il, « on parle le 
castillan avec une déformation qui ne s’aperçoit pas dans la langue écrite ». Cette différence 
entre la langue parlée et la langue écrite l’a toujours frappé, car selon lui, les Argentins 
« adoptaient une langue qui n’était pas la leur, avec la plus grande impudence du monde ». 
Face à la langue déformée « de la réalité », comme il appelait l’espagnol, les langues des films 
qu’il regardait au cinéma avec sa mère étaient celles de « sa » réalité. Une fois adulte, il les a 
étudiées avec passion pour pouvoir s’évader de la désolation de la Pampa et se forger un 
avenir dans le monde du cinéma. Il parlait anglais, mais n’était pas bilingue, il faisait des 
fautes, mais éprouvait du plaisir à l’écrire : « pendant que j’écrivais j’étais dans une sorte de 
voyage et je ne savais pas ce qui se passait, le travail m’enthousiasmait, mais après, à lire le 
texte terminé… là, je comprenais… » (Puig, 1977). Puig a commencé à écrire en 
s’autotraduisant car, comme nous l’avons vu, l’anglais était la langue des films qu’il aimait et 
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celle de l’industrie cinématographique, mais aussi parce que la traduction était une façon 
d’expérimenter l’écriture, même en trahissant les deux langues, l’anglais et l’espagnol. 

Le rapport affectif que Puig entretenait avec les langues étrangères lui a permis de 
continuer à les utiliser dans sa littérature (tout spécialement dans les processus de création des 
textes), même sans être bilingue. Comme le montrent Logie et Romero (2008) cela est 
clairement visible dans un manuscrit du roman Maldición eterna a quien lea estas páginas 
(1980). Dans la transcription de ce document (dans la fiction, une lettre codée en français sur 
des romans classiques de la littérature française) les auteures remarquent : 

Nous signalons un certain nombre d’inexactitudes dans l’utilisation du français, dues 
probablement à la vitesse avec laquelle le texte a été écrit (rapidement, comme l’on écrit 
un brouillon), le caractère informel du texte et l’interférence de l’espagnol. Seules les 
vraies erreurs grammaticales ont été marquées avec « sic ». Il se peut que certaines 
anomalies aient été intentionnelles ou nécessaires en raison du manque des mots dont 
Puig avait besoin pour composer la phrase codée dans le roman (2008 : 13, ma 
traduction). 

Cependant, la vitesse avec laquelle le texte a été composé, sa nature informelle ou les 
interférences avec l’espagnol expliquent partiellement les inexactitudes signalées, telles que 
« Je ne l’aimais plus, c’est vraie [sic], quand il est [sic] grandi, je ne l’aimais plus, il me 
décevait constamment. Je devais penser comme il était doux et gracieux tant que [sic] bébé 
pour éprouver un peu de tendresse à son égard ». En effet, les erreurs détectées ne sont pas 
des a-grammaticalités systématiques d’un projet d’écriture, comme ce serait le cas d’autres 
écrivains, comme par exemple E. E. Cummings ou Haroldo de Campos.  

Puig fait des erreurs grammaticales dans les manuscrits, mais il ne s’agit pas forcément de 
« fautes » mais de traces de l’échec des normes de la langue dans la création littéraire. Une 
seule des fautes fera partie des versions publiées du roman, quand le personnage Larry décode 
la phrase qui donne le titre au roman en lisant la lettre chiffrée dans les romans en français : 
« Malédiction... éternelle... à qui lise ces pages », dit Larry en français dans la version en 
espagnol du roman, même si le titre a été traduit comme Malédiction éternelle à qui lira ces 
pages. Et c’est ainsi que Puig écrit ce livre pendant son exil à New York, en mélangeant 
l’anglais, le français et l’espagnol, comme si la langue était un outil de création et pas une 
relique de règles syntaxiques, sémantiques et phonétiques. Dans le manuscrit cité, les 
interférences avec l’espagnol qui sont évoquées pour justifier les fautes en français, 
permettent aussi de différencier les langues dans lesquelles Puig tisse son texte. En ce sens, la 
mise en évidence des fautes pourrait aussi être interprétée comme un mécanisme de contrôle 
linguistique qui marque la non-appartenance de Puig à une langue « étrangère ». 

Comme nous pouvons le voir, le paradigme monolingue conserve encore sa vigueur et sa 
légitimité, ce qui a éclipsé l’importance de l’autotraduction chez Puig et chez de nombreux 
écrivains latino-américains. D’abord, l’autotraduction, bien qu’elle ait contesté certains 
principes fondamentaux de la théorie classique de la traduction, a encore du mal à penser 
l’écriture multilingue. L’écrivain et autotraducteur Raymond Federman (1987) souligne à cet 
égard que la plupart des études sur l’autotraduction, en se concentrant sur la confrontation des 
versions, suivent un schéma en miroir. Federman signale alors la nécessité d’aller au-delà de 
la comparaison des versions, car ce n’est pas suffisant pour analyser l’esthétique multilingue. 
Le risque d’utiliser le miroir est alors celui de reproduire les hiérarchies et les binarismes des 
théories de la traduction (par exemple, texte d’origine-traduction ou langue source-langue 
cible) basés sur l’imaginaire moderne des langues (Glissant, 1990 ; Meschonnic, 1999 ; 
Derrida, 1996). En effet, les concepts et les termes utilisés dans les études sur la langue sont 
loin d’être neutres, et s’inscrivent toujours dans des paradigmes et des conceptualisations 
spécifiques de la langue et de la société. Ceux liés au monolinguisme ont intégré certaines 
valeurs et des hypothèses qui ont acquis une importance capitale au dix-huitième siècle en 
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Europe et qui ont remis en question les pratiques de vie et d’écriture dans plusieurs langues 
(Yildiz, 2012). En Amérique latine en particulier, spécifiquement dans le champ littéraire, ce 
paradigme a revêtu une si grande importance pendant des décennies, que ce n’est que 
récemment que l’on a commencé à étudier en profondeur les écrivains multilingues, comme 
c’est le cas de Manuel Puig. 

« La traduction latino-américaine » 

L’image de l’écrivain-traducteur latino-américain, de même que les principales scènes de 
la traduction de l’histoire de la région, est imbriqué avec un imaginaire de l’identité culturelle 
lié à une claire connotation « continentale ». Comme dans de nombreux pays et régions, la 
construction d’une identité régionale latino-américaine s’est basée principalement sur la 
langue. L’idée d’une nation définie par une communauté linguistique homogène a servi de 
base, non seulement pour construire l’identité des nations européennes, mais aussi pour celles 
de l’Amérique latine. Les élites locales ont adapté à leurs besoins la pensée romantique, et 
considéraient la traduction comme un dispositif efficace pour fonder des pays indépendants. 
En effet, l’énorme importance politique de la traduction dans le continent a été mise en valeur 
par la plupart des travaux contemporains sur « la traduction latino-américaine » (Cf. Catelli & 
Gargatagli, 1998 ; Bastin et al., 2004 ; Adamo, 2012). 

Malgré leurs différences, ces études s’accordent sur deux points essentiels : le premier est 
que dans l’Amérique latine des XIXe et XXe siècles, la traduction avait une importance 
majeure, particulièrement en raison de son influence dans la formation des cultures et des 
littératures considérées comme « jeunes ». Par conséquent, elles se focalisent sur les 
implications culturelles et politiques de la traduction dans ces littératures, car les effets de ces 
traductions faites « sur les marges » sont différents de celles produites dans les « centres ». Le 
fait de traduire en Amérique latine est donc associé au « traduire à la périphérie », et c’est 
pour cela que loin d’être une activité littéraire, la traduction devient un élément central à 
considérer dans le processus de formation des identités nationales, dans un contexte à la fois 
national et international (Sakai, 2009). D’autre part, le deuxième point sur lequel s’articulent 
ces études est l’affirmation selon laquelle la traduction littéraire en Amérique latine présente 
un caractère « irrévérent » qui la différencie des traductions faites dans d’autres aires 
géographiques. 

Les études spécifiques portant sur les modalités selon lesquelles la traduction est pratiquée 
et théorisée en Amérique latine sont néanmoins très rares. Le volume édité à Buenos Aires par 
Gabriela Adamo en 2012, La traducción literaria en América Latina, est l’un des rares 
travaux qui entreprend la grande tâche de développer un état de la traduction littéraire dans la 
région, Brésil inclus. Partant d’une perspective socioculturelle qui n’oublie pas que la 
traduction est toujours liée à des aspects politiques, économiques et sociaux, ce livre s’inscrit 
dans la même perspective d’analyse que d’autres ouvrages consacrés à ce sujet. Quatre 
moments clés dans l’histoire de la traduction en Amérique latine sont précisés : la période 
précolombienne, où la traduction était pratiquée « par les nombreuses tribus et groupes 
ethniques qui peuplaient le continent » (Adamo, 2012 : 16) ; puis, la période de la conquête et 
de la colonisation : l’ouvrage met l’accent sur une des images fondamentales de l’histoire de 
la traduction en l’Amérique latine : la rencontre d’Hernán Cortés et de la Malinche ; plus tard, 
aux XVIIe et XVIIIe siècles, les traductions des textes politiques et philosophiques européens 
qui sont faites au cours de luttes pour l’indépendance; et finalement, au XXe siècle, le point 
d’inflexion est l’influence des « vagues d’ immigration européenne » qui ont eu comme effet 
« non seulement l’injection de connaissances linguistiques, mais aussi l’élaboration d’une 
industrie éditoriale au Mexique et en Argentine » (op. cit. : 12-13). 
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Cette périodisation rend évidentes certaines problématiques que l’ouvrage se propose de 
dresser, comme Gabriela Adamo l’explique dans l’introduction : 

Lors de la préparation de la table de matières, est apparue une des questions 
fondamentales qui traverse le livre : Qu’est-ce que l’Amérique latine ? Où plaçons-nous 
l’expérience de traducteurs nés au Chili ou au Costa Rica, mais qui ont développé leur 
carrière en Espagne ? Qu’en est-il du cas exotique d’une mère et de sa fille d’origine 
américaine qui traduisent du japonais en espagnol pour une maison d’édition argentine ? 
Et où situer le Brésil, si proche du point de vue politique et social, mais nettement séparé 
par la langue ? (op. cit. : 15, ma traduction). 

Les décalages entre l’histoire de la traduction et l’Histoire, de même que les difficultés à 
expliquer la première par la seconde, deviennent évidents. En outre, la chronologie choisie, 
celle du récit historique et hégémonique de l’Amérique latine, rend difficile l’inclusion 
d’autres « scènes de traduction » (Waisman, 2011) qui échappent à ces catégories, comme 
c’est le cas de Manuel Puig. 

La problématique de fond est, en somme, que la traduction en Amérique latine est souvent 
encadrée dans la logique épistémologique du régime colonial moderne, qui unifie la 
spécificité culturelle des peuples avec les caractéristiques de leur langue, ce qui donne lieu, 
selon les termes de Frantz Fanon (1952), à une « racialisation de la langue ». Ainsi, la plupart 
des travaux concernant la traduction en Amérique latine mettent l’accent sur l’irrévérence des 
traductions et des traducteurs latino-américains. Construite à partir d’un imaginaire de 
« continentalité » qui a traversé le champ culturel dès la période des avant-gardes locales, la 
notion de « traduction latino-américaine » risque d’enfermer la traduction dans un ensemble 
de pratiques culturelles latino-américaines qui acquièrent une légitimité intellectuelle à partir 
de la rupture avec les modèles culturels métropolitains. Les traducteurs latino-américains 
devenus célèbres, généralement des personnages liés aux luttes pour l’indépendance et à la 
formation des États-Nation, auraient donné aux traductions, parmi diverses stratégies 
d’appropriation, « un caractère nettement latino-américain » (Bastin, 2004 : 329). Ce qui 
distingue la traduction en Amérique latine serait alors une « esthétique de l’irrévérence » 
(Waisman, 2005 : 141), geste qui réaffirme encore une fois une identité culturelle « propre » 
au continent. Cependant, l’une des contraintes majeures qui émerge de cette notion de « 
traduction latino-américaine » est qu’elle est basée sur un discours identitaire universaliste qui 
fixe la langue à une culture (qu’elle soit nationale ou « continentale ») et qui exclut d’autres 
manières de comprendre la traduction, comme celle de Puig, qui habituellement passe 
inaperçue dans la plupart des études spécialisées (une claire exception est Waisman, 2010). 
Dans ce contexte, l’analyse du multilinguisme et de la traduction chez Puig pourrait ouvrir la 
voie à des réflexions sur la traduction dans la littérature latino-américaine, à des perspectives 
qui ne la subsument pas aux chronologies de l’Histoire, aux logiques de l’originalité, du 
centre ou des périphéries. 

L’artifice de la langue 

L’arrivée de Puig à l’écriture littéraire a été interprétée comme une « hésitation 
linguistique », une fuite et un retour, ou en d’autres termes, comme l’accès à sa propre langue 
à travers le passage par les langues étrangères (Logie & Romero, 2008 ; Amícola, 1996). Or, 
sa littérature ne réclame aucune propriété linguistique et, de même, son retour à « sa langue » 
reste un mouvement toujours différé. Ce que son œuvre met plutôt en scène est l’étrangeté qui 
demeure dans toutes les langues, même dans celle considérée comme propre, et c’est 
précisément dans Summer Indoors/Verano entre paredes, le script écrit immédiatement après 
Ball Cancelled, que cette question commence à s’entendre de vive voix. Dans l’édition 
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posthume de la version en espagnol de ce scénario écrit à Stockholm en 1959, il est noté qu’il 
existe aussi une copie dactylographiée en anglais, mais « qu’il n’y a pas moyen de déterminer 
quelle version est l’originale ni de fixer une date précise d’écriture » (Amícola, 1996 : 59, ma 
traduction). Les analogies avec Ball Cancelled pourraient sembler évidentes, sauf que dans 
Summer la traduction acquiert de nouvelles nuances. Comme dans les films doublés, les voix 
de ses personnages semblent venir d’ailleurs, juste comme dans ces scènes de la littérature où 
la langue est profondément déstabilisée. 

L’histoire de Summer se déroule à Lucerne, « une ville suisse provinciale, située dans le 
canton allemand, où les gens travaillent dur et essayent de ne pas laisser de temps libre aux 
émotions » (Puig, dans Amícola, 1996 : 59, ma traduction). Les trois personnages principaux 
sont de jeunes étrangers « qui promènent leurs problèmes dans des rues dont ils n’arrivent pas 
à prononcer les noms ». Lilla est italienne et dès sa première phrase elle annonce qu’elle parle 
« avec un accent italien » ; Cinthia et Rick sont des Américains, de Jenninsgville, un village 
de fiction mais pas moins réel que la ville de Lucerne aux noms de rues imprononçables. Dans 
la neuvième scène, Lilla et Rick discutent dans un bar quand « une fille sexy en uniforme de 
stewardess » s’approche d’eux : 

Lilla: te presento a Rick, un amigo americano. Maureen, camarera de avión. 

Rick: mucho gusto. 

Maureen (saluda con una inclinación de cabeza): Lilla, se dice azafata, tu inglés progresa muy 
despacio. 

Rick: ¿De qué nacionalidad es? 

Maureen: Inglesa 

Lilla: De las colonias. Sudáfrica, ¿no? 

Maureen: No hace falta recordármelo. 

Rick: ¿Y usted lo quiere olvidar? 

Maureen: Detesto Sudáfrica y sus provincianismos aburridos (op. cit. : 75)2. 
 
Bien que nous lisions le dialogue en espagnol, l’artifice de Puig est de le faire entendre en 

anglais. Maureen corrige l’anglais de Lilla et comme réponse, Lilla lui rappelle que même si 
elle est anglaise, l’anglais sud-africain n’a pas le même statut que celui de la métropole : c’est 
toujours de l’anglais, mais celui des « colonies ». La compétence linguistique de Maureen n’a 
pas la même légitimité que celle d’une personne reconnue comme anglaise. Maureen tente de 
se distinguer en corrigeant Lilla, mais la distinction échoue parce qu’elle n’a pas assez de 
pouvoir symbolique pour l’exercer (Cf. Bourdieu, 1982). L’acte de correction de Maureen 
peut être lu comme l’une des conséquences des politiques coloniales, ou plus précisément, 
comme l’exercice de la norme de la langue impériale qui a comme un des effets principaux la 
marginalisation de ses « variantes ».  

Comme B. Ashcroft, G. Griffiths et H. Tiffin le montrent dans The Empire Writes Back 
([1989] 2008), bien que l’impérialisme britannique ait imposé sa langue, l’anglais des 
                                                        
2 Lilla : Maureen, c’est Rick, un ami américain. Rick, c’est Maureen, serveuse d’avion. 
Rick : enchanté. 
Maureen : (elle dit bonjour en baissant la tête). Lilla, on dit hôtesse de l’air, ton anglais évolue très lentement. 
Rick : Quelle est votre nationalité ?  
Maureen : Anglaise. 
Lilla : Elle vient des colonies. Afrique du Sud, n’est ce pas ? 
Maureen : Pas la peine de me le rappeler. 
Rick : Et vous voulez l’oublier ? 
Maureen : Je déteste l’Afrique du Sud et son provincialisme ennuyeux.  
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Jamaïcains n’est pas celui des Canadiens, ni celui des Maoris ou des Kenyans. D’une part, les 
auteurs distinguent le code construit comme légitime grâce à une série de dispositifs de 
pouvoir, l’Anglais, et d’autre part, le code linguistique anglais qui s’est diversifié en 
différentes variétés. Cette multiplicité, pourtant, rend évidente la fiction d’homogénéité de la 
langue impériale, une fiction que Virginia Woolf percevait déjà en 1937 en signalant : « Royal 
words mate with commoners. English words marry French words, German words, Indian 
words, Negro words, if they have a fancy. Indeed, the less we enquire into the past of our dear 
Mother English the better it will be for that lady’s reputation. For she has gone a-roving, a-
roving fair maid » ([1937] 2008 : 90)3.  

La scène du barde de Summer Indoors, montre bel et bien cette tension entre les langues 
légitimes et les langues minorisées. Il s’agit en fait d’une question très chère à Puig, vu le 
rapport qu’il avait avec l’espagnol argentin, une langue, à ses yeux, imprégnée de pampas et 
de machisme (Cf. Corbatta, 1988). Ball Cancelled et Summer Indoors ne sont rédigés ni en 
anglais ni en espagnol, mais dans une langue littéraire qui dépasse ses frontières et que Puig 
crée au fur et à mesure qu’il s’autotraduit. L’espagnol de Summer est fortement traversé, 
même déplacé, par les résonances et la cohabitation de plusieurs langues. Selon Puig, 
l’espagnol argentin provient du manque de « modèles de langue solides » : 

[...] les premières générations d’Argentins n’ont pas eu chez eux des modèles de 
langue solides. Ils ont donc appris la langue comme ils ont pu, et à partir des modèles les 
plus improbables : des sous-titres de films et du tango. Il y a des moments incroyables 
pendant lesquels les gens parlent directement « en tango ». Et moi, cela m’émeut (dans 
Romero, 2006 : 86, ma traduction). 

Dans Summer, l’un des effets de ce « manque » est que les voix des personnages « sonnent 
creux ». Ce texte montre, en effet, qu’aucune langue n’est « naturelle » à un « peuple » ni 
trace originelle de sa culture (Cf. Agamben, 2002). Lilla et ses amis montrent les enjeux de 
pouvoir qui traversent les langues nationales : Lilla est italienne, mais elle parle l’italien du 
sud, historiquement méprisé ; Maureen parle anglais, mais celui des « colonies ». Dans les 
mots de Lilla, ils sont « des étrangers parias » qui transitent par une multiplicité de langues 
(anglais, allemand, italien) et, ce qui est également intéressant, ils inventent aussi la leur. 
Presque à la fin, Rick vient de se faire embaucher comme chauffeur et surprend Lilla avec la 
bonne nouvelle : 

Lilla: (fingiendo exagerado sobresalto) ¿Quién es? 

Rick: El nuevo chófer de Mister Andrew Preville, director de la sucursal suiza de los cigarrillos 
California. 

Lilla: (saltando de alegría) Qué! 

Rick: Sí, por cinco semanas, en reemplazo de un tal Hans que chocó y ahora está en el hospital 
con la cabeza abollada. 

Lilla: Pobre Hans! ¿No corre peligro de muerte? 

Rick: Por el momento no. 

Lilla: (parodiando a los gangsters del cine) No importa, vos ganate la confianza del trompa que 
juntos daremos el golpe. Una noche entramos en la fábrica... 

Rick:... y nos levantamos con los habanos. 

                                                        
3 « Des mots royaux s’accouplent avec des mots populaires. Des mots anglais se marient avec des mots français, 
des mots allemands, des mots indiens, des mots noirs, s’ils le désirent. En effet, moins nous nous interrogeons 
sur le passé de notre chère Mère anglaise, le mieux ce sera par la réputation de cette dame ; car elle est devenue 
errante, une vraie dame errante ». (Ma traduction). 
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Lilla: Hermano, el fato está consumado. Echemos un trago. 

Rick: Antes del trago lo mejor sería lastrar algo. 

Lilla: (abrazándolo) Lastrame a mí si querés. 

Rick: ¿No hay otra cosa? ¿Ni siquiera un cacho ‘e pan? 

Lilla: Juná la cocina y chifláme. 

Rick: (va a la cocina y enciende la luz, sobre la mesa hay una cena fría preparada para uno) 
Piba... (se besan y se abrazan, Rick toma un trozo de pan y lo come) 

Lilla: (en su tono natural) ¿Te sientes mejor ahora? 

Rick: (con la boca llena) Sí, sobre todo pensando que por cinco semanas el cacho ‘e pan no 
faltará. 

Lilla: y por lo menos tendrás algo para contar en el pueblo. 

Rick: (yendo al baño a lavarse las manos) Al pueblo no vuelvo más, no sé cuándo lo voy a 
contar! (op. cit. : 114)4. 

 
Les gangsters de cinéma qu’imaginent Rick et Lilla ne parlent pas anglais mais une langue 

de fiction qui se déplace entre l’argot de Buenos Aires (le lunfardo) et le doublage en 
espagnol de films de gangsters américains. Dans la seconde moitié du XIXe siècle à Buenos 
Aires, le lunfardo était considéré comme « l’argot des voleurs ». Selon Van Mourik (2011), la 
genèse du lunfardo est complexe et liée au contact des langues des immigrés européens 
(galicien, portugais, espagnol, occitan, anglais), avec les langues indigènes (quechua, guaraní, 
mapuche) et les langues africaines des esclaves (surtout celles de la famille des langues 
bantoues). Le lunfardo faisait partie de la culture populaire (notamment du tango), mais au 
cours des années son usage s’est étendu à presque toutes les couches de la population de la 
région du Rio de la Plata. Dans ce contexte, ce n’est pas par hasard qu’il a été assimilé au 
caló, la langue des tsiganes en Espagne, également associée aux bas-fonds de la société. Tous 
les deux partagent des origines incertaines et impures et se situent au-delà de l’ensemble 
unitaire de propriétés descriptibles communément appelé « langue », notion associée à un 
territoire, à un peuple et à une culture en particulier. La relation tsiganes-argot, comme 

                                                        
4 Lilla: (faisant semblant d’être vraiment surprise) Qui c’est ? 
Rick : Le nouveau chauffeur de Mister Andrew Preville, directeur de la filiale suisse des cigarettes California. 
Lilla : (sautant de joie) C’est vrai ? 
Rick : Oui, pendant cinq semaines je vais remplacer un certain Hans qui a eu un accident et est maintenant à 
l’hôpital, la tête fracturée. 
Lilla : Le pauvre ! Est-ce qu’il risque de mourir ? 
Rick : Pas pour l’instant. 
Lilla: (imitant les gangsters des films) Te bile pas, faut que tu gagnes la confiance du boss et on fera le grand 
coup ensemble. Une nuit on s’enquille dans l’usine… 
Rick : … et on se casse avec les cigares. 
Lilla : Mon frère, c’est comme si c’était fait. Buvons un coup. 
Rick : Avant le coup on ferait mieux de bouffer quelque chose.  
Lilla : (le prenant dans ses bras) Bouffe-moi si tu veux. 
Rick : Y a rien d’autre ? Pas même un bout de pain ? 
Lilla : Zyeute la cuisine et fais-moi signe. 
Rick : (va dans la cuisine et allume la lumière ; sur la table il ya un repas déjà froid pour une seule personne) 
Ma poule… (Ils s’embrassent et se prennent dans les bras, Rick prend un bout de pain et le mange) 
Lilla : (elle reprend son ton naturel) Tu te sens mieux maintenant ? 
Rick : (parlant la bouche pleine) Oui, surtout que pendant cinq semaines on manquera pas de pain. 
Lilla : et au moins t’auras quelque chose à raconter dans ton bled.  
Rick : (allant aux toilettes se laver les mains) Au bled j’y retournerai jamais, je vois pas quand je vais le 
raconter ! (Ma traduction) 
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l’explique Giorgio Agamben, questionne radicalement cette correspondance : « les tsiganes 
sont au peuple ce que l’argot est à la langue ; mais, dans le court instant que dure l’analogie, 
elle projette une lueur foudroyante sur la vérité que la correspondance langue-peuple était 
secrètement censée cacher : tous les peuples sont des bandes et des coquilles, toutes les 
langues sont des jargons et des argots » (2002 : 77). Comme les tsiganes, les malevos 
argentins, les gangsters américains et les protagonistes de Summer Indoors ne font pas partie 
d’un peuple dans le sens que la théorie politique moderne a attribué à cette notion. Ils se 
rapprochent plutôt, comme Lilla le dit, des «étrangers parias » et la langue qu’ils parlent 
échappe aux caractéristiques spécifiques des langues issues des processus de codage officiels 
visant à assurer leur unité et leur pureté. 

Dans un commentaire astucieux, Jorge Luis Borges dit du lunfardo : « J’ai l’impression 
que le lunfardo est artificiel. C’est une invention de Gobello et Vacarezza ». Au-delà de 
l’ironie sur les études du lunfardo réalisées par Joseph Gobello (écrivain qui créa en 1962 la 
Academia Porteña del Lunfardo) et Alberto Vacarezza (compositeur de tango et dramaturge), 
l’impression de Borges est très pertinente. Le lunfardo est artificiel, mais dans le sens où il 
n’est pas « naturel ». Paradoxalement, cette affirmation de Borges déclenche une question qui 
va au-delà du lunfardo : Quelle langue n’est pas « artificielle » ? Ou bien, quelle langue 
appartient à un peuple « naturellement » ? Précisément, ce que Borges montre à travers le 
caractère artificiel du lunfardo, ce n’est autre que la « naturalisation » des langues nationales, 
un phénomène qui efface sa propre généalogie traversée par les rapports de pouvoir entre les 
cultures et les langues. Dans ce sens, les « langues » proprement dites sont celles qui ont 
perdu leur caractère artificiel grâce aux normes qui définissent leur usage légitime ainsi que 
leurs limites correspondant, en règle générale, à un territoire et à une culture. 

Dans cette scène, Lilla et Rick font une parodie des films de gangsters, mais aussi de la 
langue légitime. Étrangers à Lucerne, ils copient, apparemment en anglais (rappelons que le 
texte est monté sur l’artifice d’entendre les personnages parler en anglais), l’argot des 
gangsters en lunfardo. Lilla utilise le vesre (le verlan), pratique très répandue dans le Rio de la 
Plata qui consiste à changer l’ordre des syllabes d’un mot, le plus souvent « à l’envers », par 
exemple, « trompa » pour « patron ». Elle utilise également le voseo (une autre caractéristique 
de l’espagnol du Rio de la Plata où la forme vos remplace le « tu », la deuxième personne du 
singulier), dans des phrases comme « vos ganate la confianza del trompa » (« faut que tu 
gagnes la confiance du boss »), « si querés lastrame a mí » (« bouffe-moi si tu veux »), « juná 
la cocina y chifláme » (« Zyeute la cuisine et fais-moi signe ») ainsi que des verbes lunfardos, 
comme « junar » (zyeuter), « lastrar » (bouffer), « chiflar » (siffler). Curieusement, ces mots 
en lunfardo ne sont ni traduits ni marqués différemment dans le texte. Si une telle stratégie 
(celle de faire correspondre les mots en argot avec des équivalents en espagnol) aurait pu 
suggérer que le sens des mots est donné par leurs référents, la lecture de ce dialogue nous 
rappelle que cette correspondance n’est jamais pleine : « junar » (zyeuter) n’est pas « mirar » 
(regarder). 

Le fait que Puig n’ait pas traduit ou signalé les mots et phrases en lunfardo provoque une 
sensation d’étrangeté, ou bien la perte de la certitude de la langue dans laquelle le texte est 
écrit. Ce dialogue qui fait irruption dans la version espagnole rend explicite l’étrangeté qui 
survole le scénario. Rick et Lilla ne parlent pas la langue de l’étranger, de celui qui vient 
d’ailleurs, mais la langue de ceux qui sont hors norme. Ils parlent dans une langue qui n’existe 
pas, si ce n’est dans leur dialogue, une « demi-langue » qui reproduit des voix doublées aux 
origines incertaines, des échos de paroles de tango et de films de gangsters ; en un mot, des 
reproductions de reproductions de reproductions. Comme celle de Puig, la langue de ces 
personnages est toujours étrangère et porte l’accent de la différence et de la non-appartenance. 
Lilla n’arrive pas à prononcer les noms des rues en allemand ; son accent ne fait que signaler 
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l’artifice de la langue, ou pour le dire avec Jacques Derrida, il rend évidente la prothèse 
d’origine. 

La parodie des gangsters fonctionne en produisant des distorsions dans les codes de 
signification hégémoniques. D’un point de vue esthétique, en outre, cette parodie a également 
comme effet la remise en cause de la dichotomie copie-original. Rick et Lilla forgent un argot 
qui émerge pendant le processus de traduction et de contact entre les langues et registres de 
langue. Si, au commencement c’était la prothèse, une langue en continuelle restructuration et 
réorganisation, dans Summer Indoors le caractère « naturel » de la langue est fortement remis 
en cause. Le soupçon que les langues, comme le suggère Agamben, sont en réalité « les argots 
qui couvrent l’expérience de la langue » (op. cit. : 62) s’est installé dans le texte. Après cette 
analyse, on s’explique alors mieux le fait que Puig n’était pas bilingue. Ses premiers scénarios 
brisent le caractère organique des langues nationales, en montrant en même temps d’autres 
façons de comprendre l’écriture multilingue et la traduction. Comme la broderie des coussins 
de Ball Cancelled qui est toujours montrée du côté droit mais qui permet d’entrevoir un 
mélange de fils, la multiplicité de langues laisse à la surface des textes de Puig des résonances 
que nous n’entendons – comme le disait Walter Benjamin – que lorsque nous lisons ce qui n’a 
jamais été écrit. 
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